19年一博生日的时候，我还没看过阿令，不认识他俩。19年战战生日的时候，作为路人粉陪他过了第一个生日也经历了第一次腥风血雨。那天喧嚣至极的rs，配上他没什么表情的图，以及，图背后的一切。让我第一次看到这个男孩子所拥有的极强的聪慧，克制，体面，和隐忍。也第一次让我切实触摸到了名利场色彩斑斓的巨大肥皂泡。一晃到了22年，再回看19年的这一切，仍然觉得感慨。我总是说他俩只要开心就好。但有时候也得承认，开心的能力可能更是他们现阶段需要为之奋斗的。

Taisuke Nakano—“HYPER/PIP”

我有时会想起，在我很小时就去世的母亲，并问自己，“这是谁?”我很清楚她的长相，但她是什么样的人，我却一无所知。

有时候看着自己的另一半，我也会问自己，“这个人真的存在吗?”我可以触摸我的灵魂伴侣，也可以和他交谈，但据我所知，这个对我如此特别的人实际上只是个“鬼魂”。想到这儿，我想起去年在高速公路上开着我伴侣的车发生的事。我们持续争吵了几天。我真的很生气，转身看看隔壁车道上的车。玻璃的反光上，我看见自己坐在驾驶座上，表情狰狞。我想肯定不止有我自己疯了，我还告诉自己，“好吧，这种事是会发生的。”

当时我本来想打开窗户说点什么，但我停了下来。“也许我对母亲或其他身边重要的人心存疑虑并不是错的。”我想炫耀一下自己有多聪明，于是得意地笑了笑，然后我的灵魂伴侣又对我大喊大叫。

采访了一对独立动画导演夫妇，被他们诗意而纯粹的生活震动。不到一个小时的谈话中，没有多么高远壮丽的陈词，只有朴实真诚的眼神和脚步，他们所坚持和守护的存在，我竟不敢轻易下笔描摹，生怕错过了哪一束流光未能捕捉，玷污了白净的魂灵。

无数次仰视芸芸众生，还是能从指缝间触摸到梦，我尚没有力量追寻的方向，还有很多人在路上，向着光。