芮塔-菲尔斯基：文学之用

这是我从未涉足的领域。大学没学过文学批评，自己读也是头一次，所以这本书读起来又难又让人开心。
题名为文学之用，但作者并未给出确切答案，更像是提了个问题，幷就此做出有缺憾的尝试：作者学识惊人！轻轻地引各类文本，重重地落下来，角度之新见解之深让人敬佩。作者详述了认识、着魔、知识、震惊四种阅读体验。
认识。强调文本的互动性和多样性，在时间中变动不居，只有与读者交互才能被认知幷生长出意涵。我们从文本中看到我们自己（当然了，说夸张点，要不为什么读书呢！哪怕是现代主义小说也是一样！认识只是改换了方式，但从未缺席。）作者用了一个超级妙的比喻：阅读的体验更像是看到一个无吸引力的、闷闷不乐的中年人进入一家餐厅，然后猛然发觉你其实看到的是吧台后面镜子里的形象，而这个毫无吸引力的人就是你自己。镜子不总把人往好里照。
阅读让人出冷汗：原来我他妈这个样，这么猥琐卑贱，这么高贵庄严，这么像一个立体的“人”。
着魔现象同时发生在学院（文学批评）和大众文化（电影/网络小说/漫画etc.）之中，忽视并不能抹杀。电影的商业属性并不能抵消其艺术和审美价值，文学学者不必视其为洪水猛兽。何况，我们就承认了吧，不论普通读者还是专业读者，都期待或曾期待文学带来的着魔体验，都想逃避现实的压力，都想看看那一点魔术。
知识。文学之所以区别与社会学或历史学等人文学科的根基，即文学的虚构本质，以其虚构，所以能自在游走于历史之中。这不是否定文学的作为社会知识的地位，恰恰相反，虚构和审美两大维度是文学认知力量的源泉。叙事风格、表现手法、视点，文学如此丰富而多变，我们怎么能否定它作为一门学科，那种纯粹的知识性呢？毕竟，除了大学课堂上体会到的那种来自智识挑战的快乐，普通读者依然参与到被虐/被碾压的智力挑战中来啊。读博尔赫斯，读波拉尼奥，读伍尔夫～（谁说不是呢！
震惊。在我看来这是轻一点的魔怔。这部分的结语相当干净漂亮：只要我们还会逃避、否认、委婉地说话，只要我们在有人或物提醒我们之存在是物质和凡俗的，是由血肉、骨骼、组织等组成之时，还是会选择逃避，震惊就会永存于艺术之中。
我不能用一两句话概括这本书，我现在正处于全面把书读厚的年龄段。不论如何，我看到了一种很棒的尝试：一位文学学者试图在文学神学和文学意识形态学中间找到一种可称中道的东西，既重视第一人称的阅读体验，又不做和稀泥学者，故意消弭文学的专业性和艰深。全文的论述还呈现出一位心灵开放的学者样貌，也让我感到一种了不起的学术正派。
太喜欢这本书了！

出游小记01
重庆、苏州，两地、三所书店，都是空间里翻出来的旧图
喜欢书店的原因很简单，方寸之地，几尺书台。摆的下的是字字珠玑，摆不下的是世间万物。连书店里的空气都会带着安抚的力量，进入的瞬间不自觉的噤声。
你不知道此行将遇到的会是哪位先生的妙笔文章，你不知道下一刻翻开的是哪一方文化的神话传奇，你不知道捧在手里的谈话录会给你带来怎样的头脑风暴。
富家不用买良田，安居不用架高楼。吾之所欲书中皆有。

正如博尔赫斯所说，这世上如果有天堂，天堂应该是图书馆的模样。

博尔赫斯说，《夜晚的故事》这本诗集在他出版的所有书籍中，最能表明他的内心世界。博朝我敞开心扉，多次提到画家丢勒，他喜欢的作家和书籍，他沉迷的《一千零一夜》、古希腊神话，他所惋惜和惊叹的历史瞬间。这个人实在很爱用典，以至于笨拙如我，显得不解风情，气人。
诗人是语言魔术师，这也是博尔赫斯教我的，“世界千变万化，语言一成不变”。