#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

其实 我前男友真的蛮好的 但没有共同话题➕收入差距太大我真的会疯 [顶]我也挺忙的 我反正是已经放下了 偶尔会想起但是真的不会再回头了 其实单身差不多一年我却感觉单身两年一样 可能异地恋和单身没差吧[困][困][困][困][困]浪费我手机上时间罢了 有这个时间打字打视频 我能做多少事情了[抓狂]悔不当初

就是说,越看记录越想哭。我舍友,一个不打游戏偶尔玩玩王者又卸掉,爱好是做饭跑步买衣服买零食,最喜欢唱歌唱的又特好听的女孩子,特地跑到网易旗舰店翻各种评论给我买了一个先知换衣娃娃!!!!!!我当时就是那种被巨大的惊喜冲昏了头的茫然不知所措,一瞬间我的意识就是,我好爱她,她也好爱我。真的之前在空间转发那种说说,就是男孩子特地打工攒钱给吃谷的女朋友买海景谷的剧情,我就是普通的羡慕,然后觉得这种事情绝对不会发生在我身上。现在,我可以说只要爱你的人真的会注意到很多事情,哪怕我平时在宿舍抱头哀嚎第五又打输了或者看番看哭的稀里哗啦,我也没想过把拉两个舍友入坑啊之类的,不把爱好强行安利给别人我觉得自己做的还不错,顶多就是打光遇那段时间太孤寡了想让她俩陪我玩。扯远了,就是说,我真的一直以为虽然我哀嚎游戏打输了但是她俩不感兴趣说不定我打啥游戏都不知道,真的我没想过她会记得我说的很多话,然后认真的跑去买。真的,很多时候三次元好朋友听你讲兴趣爱好很容易忘掉,因为她们真的不感兴趣也不太能理解这种热爱,但是她们会尊重你的爱好,然后认真对待,我觉得这样子的好朋友真的要好好珍惜。打字打着我现在又想哭了,我真的感动到不行。眼泪下来了。之前我还跟另一个舍友说之前认真的给喜欢的女孩子挑礼物但是她其实之前买的礼物就是没那么认真,虽然回的礼物是我自愿买的但还是会有点委屈。毕竟抛开我喜欢人家不谈好歹当时是近四年的好朋友了,现在想起来可能是我单方面以为的好友,或者说本来我俩在很多方面观念就有矛盾只不过高中环境很单纯所以才看不出来。不说她了,就是,大学四年能有这两个舍友,我觉得什么专业啊听不懂的课啊都不重要了,我遇到她们真的超幸运的好吗!!!!!!我好爱她们!!!!!!!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我真服了,童子45块的装扮自我拉扯到现在还没想好买不买[怒]对我这种只看不发评论的死人来说也没什么用啊[右哼哼]头图也没有特别好看的[右哼哼]还没有头像框[右哼
  • 有农场有风有日光有小羊,我们的逃离最终只是一场短暂的旧梦,即使有一刻的喘息也只是梦里偷生。 上海繁华的旧梦里女人们最鲜活的青春泛着最凄凉的底色,无论是身处底层
  • 请了假陪我过生日的小茆茆[心]中午到家发现了花花和坐在沙发上的他,小茆尤其钟爱的碎冰蓝哈嘿!明白互相的牵挂,希望都好呀[心]Happy birthday to
  • 优惠只有2天,想吃的同学千万不要错过:大家也可点击我的微博主页,进入我的微博小店购买:#奶爸精选# 今天又囤了不少物资,这是第三次大购物,基本可以解决三周至一个
  • # # 懒人福利#声浪涛涛,征程不止,见证懒人的改变,领取懒人听书会员福利:懒人听书加入腾讯音乐娱乐集团,是我们在长音频领域迈出的新一步。[加油][加油]为期一
  • (资料照,路透)〔体育中心/综合报导〕阿根廷球星梅西(Lionel Messi)在巴塞隆纳创造许多辉煌成绩,但未能帮助国家队赢下世界杯冠军一直是他心中的遗憾,
  • 也就是我上次给大家讲的,“欲除烦恼需无我,各有前因莫羡人”真想人生没有烦恼,除非你修到无我的境界。 由于这个理由,归根究底告诉我们一个结论,“死生自命也”这个死
  • 大约从10年前开始,我市将不淹不涝城市建设列为重要的民生项目,每年投入大的物力、财力进行积水点整治,解决了维扬路海关段、维扬路宝带新村段、维扬路最北段、邗江路大
  • 自由主义者并不否认甚至要强调,为使竞争正常运转,也需对法律框架进行深思熟虑,不管是现存的法律规则还是过去的法律规则,都难免有严重的缺陷。日光底下并无新鲜事,对设
  • 没想到,在一个黄昏时分,却意外扑到回乡探亲的王牌飞行员身上,从此,她的命运,发生了天翻地覆的变化……#每日小说精选# #每日推文#没想到,在一个黄昏时分,却意外
  • 这首为它而作的歌,一改袁野夕往日沉稳大气的曲风,编曲做了减法并加入非洲元素,带你在灵动轻松中了解、探索刺叶非洲苏铁的秘密。4月22日世界地球日,保护地球就是保护
  • 【2】恳请国家和政府关注,我是一名80后滴滴司机,21年刚入滴滴行业,就遭遇了西安疫情封城,封城一个月, 滴滴平台当时出台了相关政策,只是延期租金到6月份,没有
  • 疫情当前,很多传统工厂企业商家都受到了冲击,也有越来越多的商家开启了线上直播,那么直播电商目前有什么优势呢?从市场需求来看,全球经济、市场、商品等多维一体化发展
  • #分手复合挽回前任情感咨询#其实他除了对你感到失望以外还有很多情绪,比如不甘心,比如不满足,比如他在彻底分手之前其实有很多“再坚持一下看看能不能解决”的时刻。在
  • 卫星又发回来微弱的信号:别啰嗦……别啰嗦……等信号稳定了,又要花一辈子的积蓄帮他建立空间站……如此坑爹的事情,居然还号召大家造两颗…… 养育一个小屁孩就像发射卫
  • 都是彼此生命中来去匆匆的过路人,谁又能怨谁; 来不及说的话,不论道歉、感谢、示爱,就趁现在。 不要等到失去才学会珍惜,不要弄丢真正对你好的人,一转身,就没有下辈
  • 日出和日落时的#云海# ,五彩斑斓,更是极为壮观[好喜欢]春天,在#湖南# 的很多地方,都能看到仙境般的云海,不信一起来瞧瞧!“正喜峰头青霭散,俄看杖底白云生”
  • 《海盗电台》《真爱无敌》导演理查德·柯蒂斯作品,时光穿梭机带你修正每一次昨日重现,你会不会明白生活的真谛? 这样的叙事浪漫又遗憾,因为不仅没有时光机,大部分时候
  • 《忆桃源慢·斜倚熏笼》 一一纳兰词 斜倚熏笼,隔帘寒彻,彻夜寒如水。 离魂何处,一片月明千里。 两地凄凉,多少恨,分付药炉烟细。 近来情绪,非关病酒,
  • #网名[超话]#既高级又简单的角标网名◇礼貌拿吱第⁹片海周⁵没课遇见¹号线乘坐¹号线³月⁴日晴¹⁰点半¹⁸分扎个丸子头⁸第²⁹年冬⁹点再叫我水星的³号线第⁹⁹个