#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

比较熟悉我的朋友可能知道,我一直对酒苦不堪言。

在工作前闭口不言酒,在街上如果突然发现喝醉的人,我心都会漏跳一拍,因为这让我想起我童年所有痛苦的记忆,而且几乎都跟酒有关。

但是这两年朋友反而觉得我变了,我逛超市的时候,看见一些果酒不再是直接略过,反而会买一些我喜欢的果酒口味的放在冰箱里面。时不时喝半杯,刚刚好就好。

我没有那么厌恶酒了。这还得说到我的前司,一个爱喝啤酒的安徽领导带领的销售团队。一些该讨厌的酒桌文化不提,只说这样的一群弟兄,让我知道原来在一起喝酒的一群人,是可以畅谈理想的,是可以互相关心的,是确实可以增近感情的,同时,也是会在发酒疯前控制住自己,是会让不能喝的人别喝的。有好喝的酒也会一起组队去浅尝……重要的是,不会借酒发疯……

也许记忆美化了太多,也许是我成为酒鬼前的自我安慰。但庆幸自己还能控制的住。

我感觉自己没有那种想要积极成为什么人的生命力了。但我能够时刻感受到自己作为成年人的那种自由,我有不成为那样的人的自由。

写的好乱,就这样吧
今天入火,不应该难过,感谢到现在过去帮助过我的,爱我的人。

今天,偶然听了听《漠河舞厅》,网上搜了搜好像还是网络热歌,没听到过,主要是觉得歌词有些“惨烈”得“悲壮”,才去注意的。
通常听歌,一般打动我的百分之九十是旋律,歌词不太注意。往往在很喜欢一首歌曲(旋律)之后,细听歌词的话,就会有了很多我内心认为不完美的失望,还会掺杂着后悔:为什么要仔细听歌词儿呢?单纯听旋律多好啊,非得自己跟自己过不去,明明知道自己这听歌矫情型的毛病,还偏偏去听词儿?旋律熟悉后听词儿是必然,我想不矫情的人也会如此,只是人家不介意歌词是否为自己所喜爱而已。哈哈,仅是自我调侃,并不认为自己是真的矫情,是完美主义~我喜欢自己的完美主义。
好像每次写个啥,都会有的没的说好多,有翻叨的嫌疑,完了!矫情外加翻叨,似乎不可救药了[举手][偷笑][闭嘴]好吧,回到《漠河舞厅》,听了几个歌手的版本之后,脑海中总是跳出来《只要平凡》这首歌,好像它是我的大脑自动检索出来对《漠河舞厅》的回应似的?而且,我认为它比《漠河舞厅》高级感好多[求饶]就这样,《只要平凡》单曲循环一整天[求饶]心中还时不时泛起一些小忧伤,因为《只要平凡》的旋律,细听起来,跟《人世间》的歌曲旋律部分类似,从《我不是药神》又关联到《人世间》,太多的感伤,还有太多平凡人的不平凡感动[酸]
今天,终于了却了拖延两年的一件家务,把从墙上掉下来的挂画《平安果》经过我的加固后重新挂回了原处。就这么一件小事儿,被我拖了两年!为自己找的借口是不知怎样才能让它不再从墙上掉下来?当初为了不破坏墙面,选择了无痕胶贴,刚开始的两年还行,后来就不好好在墙上坚持了,偶尔会掉下来,主要是它太重了!当初店铺赠送的无痕钉和挂线也不知被自己收藏到了哪里,后期想找回来用上怎么找也找不到了。前段时间找了一些小些的无痕钉,今早起来就决定想办法把这件拖延许久的事情想办法搞定,终于完成了,希望它能结结实实地安安全全地一直在那里!
总之,觉得今天的自己特贤惠[羞嗒嗒]!除了没做饭,给肉肉们浇了水[交税]、清除了枯叶,收拾了房间、擦了地[好喜欢],给毛毛不再喜欢的我的大布包重新缝好了扣子[思考],缝补了有点裂口的舞蹈鞋并洗刷干净[给力]……感觉今天我心在家,没在工作,难得的踏实、安然、自在和充实!喜欢这样的我的心境[兔子]~
最后这幅肉的照片,是我采购的第一批肉里面最让我省心也最放心的~名字忘了是啥?只有它,长得不大也不小,还很健康。我就喜欢这样的肉肉,太大了就失去了肉的灵性,太小感觉不健康让人担心随时要挂掉。哈!清理它的枯叶有厚厚的十几层呢,看来,生存能力很强,主要是很乖~乖宝肉一枚[送花花] https://t.cn/RxmhQma


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #美国# #北美身边事[超话]# #美国华人圈[超话]# #美国社会# #纽约# #北美身边事# #美国中文网# #美国国会参议院# #麦康奈尔# #美国交通部
  • 晚上老两口给我买了兜面包,和我说小姑娘辛苦了,但是别拿刀出门啊怪危险的。1.希望任何人都不要来催促我的生活2.花开了陪你看花的人呢3.会好起来的,不是生活是你,
  • 贪恋着他的温柔,于是肆无忌惮的任性着,这样的我或许很邪恶,但是爱着他的心却越来越深刻,这份爱会慢慢被印刻在灵魂里,作为我们相爱的凭证……轻轻放下我,我的手指在他
  • 浙江德清 上渚山奇幻谷5月13日—5月14日|全阵容集结八三夭 告五人惊喜加盟[求关注]【八三夭】@八三夭831 用音乐颠倒世界【告五人】@告五人樂團 一起探索
  • #面试##公务员面试##遴选##宁夏区直遴选##结构化面试##国考面试##省考面试#滚导回应“白人角色黑人演”:我不在乎他是什么种族詹姆斯·古恩近期分享了《银河
  • 」這句話的意思一定是說,從此以後,他只教導能夠引領一切眾生達到解脫的方法了。往後,他召集了僧伽第一次結集大會,集合僧眾為利益像我們這種的後世眾生,開始了彙編佛陀
  • #恩和彬的那点事# 男女思维差异真的好大啊 我跟他说我想做什么事 但是我很难坚持 但我也有自己的想法和计划他呢 觉得我的想法和计划有点太过于艰难 过程也会很痛苦
  • 凌晨2点,我一个人走在大街上,我十分气愤老公这样对我,但是,反思自己又觉得自己也有过错。你每天都是凌晨2点回家,这对于你们的正常生活已经造成了一定的困扰,你应该
  • 从这里也能看到,鲁滨逊对待他者的态度完全取决于他们的商品价值,所有的感情、承诺和欲望都要为现实利益让步,这一切在我们现在看来,无疑是冷漠无情,缺乏温度,但转念一
  • 这次开团的镜架都是可盐可甜的款~1️⃣秀智同款c家高定品质特别赞,完美fu刻版,在小地瓜炒鸡火,也是我们麦的zui好的一款高定,之前团的反馈都很好。5️⃣c家新
  • 第3个关键词:思行合一一位校长曾说,课改这些年,我们不缺理念,我们缺的是和理念一致的行动。”“实事求是地讲,较长一段时间以来,我国“三大球”特别是男子项目发展不
  • 可能是我拉黑了很多黑新进了微博群追文的,没时间看先留着不开心是因为生活,磕糖调剂一下(FreenBecky+RoséLisa)关于我关注的①有一堆杂志品牌商因为
  • 」私は冗談かと思ったが、彼女はじっと私の顔をみつめて再び「おかしい!長年会っていない老人同士が再会すると以前の印象と全く異なる顔に出会い、お互いにびっくりするこ
  • 张‮是先‬在‮阵一‬阵‮叫尖‬声清‮过醒‬来,看‮被着‬自己‮负欺‬的少女‮生心‬愧疚,便对‮女少‬说:“你‮天明‬准‮准备‬备,做我的‮妾小‬吧。此时的‮先张
  •   《集学论》中这五句的本意,是教人不要寻求众生的过失,因为自他同处在悲惨境地中,理应同病相怜,若见众生有少许功德,也要觉得稀有。  如是若见为母众生,由烦恼魔
  • #早餐##愿你遇到的人都是温暖的##美食分享#中午下课,小景跟我说有人在学校里放了一百只小鸭子等着被同学们找,我一愣,小鸭子,难道不会跑丢吗,经过一番解释,我才
  • #极禹[超话]#牙缺缺和牙白白要一直在一起 "极禹永远热恋" "格里芬会一直陪着张牛奶" "今年的桂花糕比哪一
  • 别的小朋友都在用早餐厅的吐司喂小鱼,因为水池边有禁喂标志,我没让毛头拿。旁边的小姐姐6 7岁的样子,沉着脸对他说,小鱼只是想吃东西,你别对它们跳舞了。
  • 不烂俗的高级小众短句#文案##温柔##浪漫##朋友圈文案##读书笔记# 我们苛刻相待,却说这是诚实你是比清风明月更难得的人间之善我想在你身上钻木取火点燃此生你
  • 别样嗨购 贺元宵-别克世纪品鉴会(清远站)【福利一】到店即可参与猜灯谜赢礼、品尝美味汤圆【福利二】到店试驾1元抢购别克定制盲盒【福利三】邀约到店即送便捷护理礼包