#三联美食# 在北方外卖平台的热销榜单上,高居销售前三甲的是永恒的辣物。烧烤、麻辣烫和麻辣小龙虾顽固地守护着华北粗糙、重口味的势力,居于第二梯队的,则是一些地方名吃,例如桂林米粉、扬州炒饭、陕西凉皮、肉夹馍等。出乎意料的是这个凉皮,它的身份曾是肉夹馍的“保镖”,如今却也在饮食的迭代中摇身一变,独立门户,进化成流脍人口,并且能够引流的主食单品。

凉皮和酿皮子是亲戚,关于二者的分类,常有含糊不清的定义,一说因为口音,造成了不同的写法,再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后,得出一个不算准确的结论:凉皮的名字确有可能来自酿皮,不同的称谓,代表着这门手艺的新旧世界观,如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮;混合的谷物,如荞粉、绿豆杂面等制成的,或带轻微发酵的,则大多称为酿皮子,这似乎也能解释得通“酿”字的由来。

出没在北上广的凉皮大致可以分为两种,用大米做的叫米皮,小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮,却大多止步于关外,或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同,又或许是它复杂的分类和体系,阻碍了传播。白、黄、黑,是人类最常见的三种肤色,米制凉皮也是如此,大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透,薄而宽的条状物,吃起来清爽、软糯。在这其中,要数陕西秦镇的米皮最为出名。

秦镇本身叫秦渡镇,古镇坐落在陕西西安的鄠邑区,沾上秦字,也便有了历史感。当地褐色的土质,奠定米皮的色调,也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺,不过当地人相信,凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说,秦镇的凉皮越来越辣,甚至有更辣的趋势,那曾经的一抹红油,如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子,名叫“线线”,是秦镇凉皮的灵魂。

“皮”的形状决定了吞咽的姿态,当碗端上桌时,举筷瞬间即可决定囫囵吃下,还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮,要凉到温热时再举碗拨筷,尽可能地塞下一大口,用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序,才会感到酣畅淋漓的爽快;若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”(形状不一,年糕块状居多),便要摆出一副沉稳的架势,像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。

2016年,我到山西阳泉出差,一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里,他点了四个菜,分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样,他答道,这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态,看不出是凉菜还是主食,朋友说,那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里,是蔬菜,是肉,也是主食,甚至是“甜品”。

后来我辗转到了西安,随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺,尚有很多记不住名字,只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指,当我们路过连锁的魏家凉皮时,朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东,是户县曹家面皮店,这家店铺令我印象深刻,原因有三:服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮,都颠覆了我对于凉皮的认知。

我的同事老艾来自陕西,他向我提起过老家的擀面皮,蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳,娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字,只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”,这自然在“大众点评”上搜寻不到。

走出中国西部的酿皮世界,即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口,厨师们只会抓一把凉皮,一把面筋,依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝,最后撒上白芝麻。随后,服务员喊号,招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮,这是北方陕味快餐店最常听见的声音。

记得有个陕西导演,某年他为自己的新电影造势,观影后,他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门,只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间,大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳,我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了,导演后来也销声匿迹了

北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的,而唯有带着辣子和小醋包的凉皮,才是我山西朋友们的至爱,在有限的选择中,他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮,才是唾手可得的正品。

西北的凉皮,的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制:那是一次临时的出差,疲惫的我趴在床上打着呼噜,清晨5点时,从酒店楼下传来浓郁的醋香,顺着窗户飘进房间,掀开我的被子。我随即被饿醒,迷迷糊糊走到楼下,只见一名妇女,正拿着巨勺搅动铝锅,旁边倒着两桶熏醋塑料桶,紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖,还有一盒看起来像是自制的酱汁,一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟,妇女关上火,打开了铺子的大门,迎来了当天的第一位客人,我。坐在店里,吃上一口酸掉牙的早餐,不由得想到,这醋才是山西的灵魂。

出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象,粗略地算一下,如果掺上麻酱,那一碗凉皮的热量,也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油,为的是好看,也为了保持水分。这水分,也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道,而事实上,水分越多,流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二,而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意,味道也分甜咸两种。

凉皮进了城,也便有了些城市属性,要说它是白领们的中式沙拉,也不为过:酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项;面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干,而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪;黄瓜丝和豆芽,替代了沙拉叶菜,也清香四溢;软糯的凉皮,无疑增添了其中的口感。

事实上,我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋,我的太原朋友们便会感伤起来,因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间,楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。

《冷死了,但还是想吃凉皮》文 | 黑麦

#每日一善[超话]#
❤ #每日一善# ❤ #阳光信用# ❤
大自然是美的,世界是美的,我们也是美的。只要眼里有美,心里就有大美;只要心里有美,生活才会至美;只要生活有美,生命才能唯美。美,五彩斑斓,随心而生;美,无处不在,随心而行;美,无止无境,随心而动。美,是永恒的旋律,是永生的追求是永远的诗。

#罗一舟雅诗兰黛彩妆挚友# #罗一舟二十有二所念皆如愿# 大自然是美的,世界是美的,我们也是美的。只要眼里有美,心里就有大美;只要心里有美,生活才会至美;只要生活有美,生命才能唯美。美,五彩斑斓,随心而生;美,无处不在,随心而行;美,无止无境,随心而动。美,是永恒的旋律,是永生的追求是永远的诗。 @IXFORM-罗一舟


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 卢浮宫是由一座中世纪的堡垒建筑扩建而来的,气势雄伟,外形雍容华费,在经过了近800年的漫长时光,才拥有今天的宏大规模。#上海##老建筑##古建筑##上海旅行#
  • #胡晓慧[超话]#[赞]#小小智慧胡晓慧# 8.9周报 小包的排名区间在49-58应援会已经all in下周周中 我们将迎来最后一次pk也是冲击进圈的关键天王山
  • 因此整体来说,还是有约一半的患者会成为晚期的肾细胞癌患者。【注2】现在,也有一些研究开始将免疫检查点抑制剂作为胃癌晚期的第一线治疗。
  •   3 术后在饮食方面则需要避免辛辣刺激性食物,宜吃容易消化的流食#健康养生##冒个泡##男性健康# 甲状腺结节有什么症状?【专注男性健康#男性健康##健康养生
  • 几年来,在政府的帮助下,张大妈参加了电商培训班,成立了张大妈黑木耳种植农民专业合作社,吸纳带动了50多户贫困户种植黑木耳。几年来,在政府的帮助下,张大妈参加了电
  • 我的小偶像啊,辉煌的人生定是属于你的,谁叫你是那样一个明媚的人!在我眼里你很真实很赤诚,不管过去种种,现在的你带给我的是浑身正能量,坚持,不认输,不放弃,鼓励着
  • 今天用導航查了一下走到這裡有41公里,之所以走的比想像快,一則沒有負重、動身早,一則是路上沒有幾乎沒有什麼歇腳的時間,雖然上坡下坡,但總體還是一路下坡…… 在和
  • 】咱们无锡的蓝天一年比一年多,2018年,锡城大气污染防治年度考核综合评分全省第一,空气环境质量成为全省唯一“双达标”城市。】咱们无锡的蓝天一年比一年多,201
  • 那么我觉得牛哥的迷信也好可爱~)世界上有这么一个人存在并且被我们了解到实在是太幸运了~其实我们每个人也都是独一无二的美好的存在呀,虽然不像牛哥一样闪闪发光,但是
  • 但关注我,教你如何挽回"在一段感情里,如果对方执意要离开,那么你是没有办法强留对方的,你只能选择冷处理。 因此,在挽回的时候,你要记住,说话别说太满
  • 现在这是怎么了: 1.影视方面,现在的电视剧电影的尺度,在暴力和男女关系等方面都没有以前的尺度大了。也不是我们都是色女,但女2⃣️出轨的kiss可比男女主抢镜
  • 想和你在晚上喧哗的大街上牵着手逛夜市 想和你点两杯奶茶观热心的电影 想和你半夜出往路边吃烧烤喝两杯啤酒 想和你在热热的下午坐屋里对着你画一幅画
  • #每日一善[超话]##阳光信用# 正能量,指的是一种健康乐观、积极向上的动力和情感,是社会生活中积极向上的行为。当下,中国人为所以积极的、健康的、催人奋进的、给
  • 我相信这世上一定有一个能感受到自己的人,那人未必是恋人,他可能是任何人,在偌大的世界中,我们会因为这份珍贵的懂得而不再孤独。人生海海,渺如鱼虾,在涌潮巨浪中生存
  • 我最大的价值观就是没有价值观,我最大的信念系统就是没有信念系统;恨只是一种被评判、被定义了的爱;而爱,是一种不局限于“爱”的爱。只有宁静,才让我有了最接近真实的
  • 【宣化上人: 这个方法能消除睡魔,令你头脑清醒,记忆力非常好】经云:“复次观世音菩萨。若未来世。善男子。善女人。于大乘经典。深生珍重。发不思议心。欲读欲诵。纵遇
  • 她也是个特别的女孩,是那个中午那么大的太阳会在外面玩滑板的女孩,也是那个见着我会大喊“是那两个闺蜜”的女孩,也是那个不羞怯的说“我妈是我后妈,我爸是我亲爸”的女
  • #历史那些事[超话]# 公元前166年,匈奴40万大军进犯西汉王朝。匈奴斥候(侦察兵)一部,一溜烟飞奔到甘泉(陕西省淳化县),距离首都长安仅80千米。 公元前
  • 比如,去年国庆节,我跟你去三亚那几天,我把你防晒霜弄丢了,你当时是不是觉得我特别笨…… 让对方感受到你在改变 要改变前任对你的感觉,你先得让自己有改变,你不需
  • 我就说了句阳蜜和凳纶吵架像是为大伟吵的一样,就冲过来一人让我少说话,说自己不参与这些,怂,怕惹事,不爱看热闹...我??