【抗疫评论｜“来的都是客人”！合肥人的这句话暖了多少外省人的心】
深夜，微信收到上海友人发来的一张截屏、一句留言：合肥对待外省人的态度，太暖了！
截屏（附文后）里，是3月24日上午，合肥市委书记虞爱华在市疫情防控工作调度会上的一段讲话。
很能理解，身处于疫情敏感地区的上海人，读到上述文字时内心的那份感动。事实上，作为一位外省在肥工作者，我也颇为“我们合肥”在疫情面前展现的“疫情无情人有情”自豪。
不过，因为身在合肥，我更深知这“温暖”背后的不易与担当。
3月以来的这波全国疫情，到目前已波及28个省（区、市），安徽也未能幸免。合肥上一次新增本土病例的时间，是在2020年2月20日。在坚持了2年零1个月“零新增本土病例”后，3月21日，这座城市不幸失守。到25日24时，共发现4例，均系外省关联的无症状感染者。虽是个位数，但因发生在省会城市，又值全国疫情形势严竣之际，后续会不会扩散，合肥乃至安徽，从领导干部到普通百姓，上上下下的紧张不安，可想而知。
病例出现，牵涉的部门与人群惊人，工作量巨大。21日第一例初检发现后，为尽快斩断传播链，合肥防疫战线的各类人员迅速与病毒赛跑，到3月23日12:00，该病例有关的排查数据如下：
◎排查感染者在肥密接114人，隔离管控114人；
◎排查在肥次密接822人，隔离管控822人；
◎扩大筛查431372人次。其中第1轮338124人，第2轮77644人，第3轮15604人；
◎落实环境采样1615份，核酸检测结果均为阴性。
上述数据，只是反映被流调、隔离、筛查的人的数量。无法反映的，是数以万计乃至几十万计的“大白”们、“蓝朋友”们、“红马甲”们不分昼夜、争分夺秒的付出。
病例与省外关联，引起一些合肥本地人的抱怨，对外地特别是来自疫情风险地区的指责。有人建议，由于奥密克戎毒株传播迅速、隐匿性强、无症状者居多，政府能不能采取封控措施，比如对外省来（返）人员，不管是否来自风险地区，行程码是否为绿码，一律隔离观察，或者非常时期“拒之门外”……
客观说，这些想法和建议有一定道理。对城市管理和防控工作来说，可能相对容易。但这种“一刀切”做法，对非风险地区人们的正常出行工作，会有较大不便，造成情感伤害。面对疫情、舆情双重压力，依然愿意选择不埋怨、不怕麻烦的态度，热情相待外来人员，确实需要点胸襟、气度和担当。
人世间最宝贵的，正是危险降临时的守望相助、不离不弃，是麻烦不期而至时的不抱怨、不推诿。
2020年以来，疫情的至暗时刻，发生过太多暖心故事——是武汉封城时，云南腾冲对流浪于此的武汉人的妥善安置；是北京新发地疫情暴发时，上海没有“谈京色变”的一视同仁；是很多地方对流调信息，哪怕是携“毒”而来的外来人员的隐私保护……一座城市的文明与胸襟、气度与温度，正是在这些细节里有了参差。
从这个角度说，管理情绪、引导情感、同心向力，不伤害、不激化、不撕裂，也是疫情管控的重要内容。
苛求没有疫情输入，未免很难；管住疫情不外溢，方显本事。其实，只要经济社会不停摆，只要人与物还流动，每个地方就必然面临“输入”和“外溢”两种情势的随时转换。谁也不想染上病毒，能成功阻击“输入”固然可喜，若有所疏漏，也不应互相埋怨。有福同享，有难同当，是中华民族生生不息的文化基因，倘若每个地方都画地为牢、自求平安，凝聚力从何而来？战斗力从何而来？
对一地管理者来说，简单的“拒之门外”，也许是以最小代价换最大防控成果，但如果是用法治、文明的代价所换，从全局看，这代价，很大。
0到1不足惧，严防1到100、到1000，是关键。
就在合肥表示“来的都是客人，返的都是家人”，要求“带着责任和感情做好（防疫）服务”时，更多“坚决守住不出现疫情规模性反弹底线”的要求部署，在加快启动——
比如，要求封控、流调、采样、检测、转运等各项工作，严格按技术规范操作，防范每一个细节风险，堵上每一个环节漏洞；
比如，要求提升分区分级差异化精准防控水平，确保封控区封得严、管控区管得住、防控区防得好；
又如，要求严格落实早发现、早报告、早隔离、早治疗要求，遇突发紧急情况，要边报告边处置，一刻不耽误……
确实，疫情一旦发生规模反弹，现在的“暖心之举”就可能被视为“失之于严”。说到底，支撑城市“气度”与“温度”的，必须是实实在在的底气硬气，是每个环节的尽职尽责，也包括每位个体的理解配合：疫苗接种完成了没有？自我防护到位了吗？流调时能否毫不隐瞒、为阻断传播链争取时间？
一座城市，一个地区，愿意体谅“输入”、善待外来者，是文明的体现。我们也应各尽其责、一起守护，给善政者以鼓励、以信心，共同打赢这场硬仗，让这份温暖持续、传递、扩散……（来源：人民日报）
深夜，微信收到上海友人发来的一张截屏、一句留言：合肥对待外省人的态度，太暖了！
截屏（附文后）里，是3月24日上午，合肥市委书记虞爱华在市疫情防控工作调度会上的一段讲话。
很能理解，身处于疫情敏感地区的上海人，读到上述文字时内心的那份感动。事实上，作为一位外省在肥工作者，我也颇为“我们合肥”在疫情面前展现的“疫情无情人有情”自豪。
不过，因为身在合肥，我更深知这“温暖”背后的不易与担当。
3月以来的这波全国疫情，到目前已波及28个省（区、市），安徽也未能幸免。合肥上一次新增本土病例的时间，是在2020年2月20日。在坚持了2年零1个月“零新增本土病例”后，3月21日，这座城市不幸失守。到25日24时，共发现4例，均系外省关联的无症状感染者。虽是个位数，但因发生在省会城市，又值全国疫情形势严竣之际，后续会不会扩散，合肥乃至安徽，从领导干部到普通百姓，上上下下的紧张不安，可想而知。
病例出现，牵涉的部门与人群惊人，工作量巨大。21日第一例初检发现后，为尽快斩断传播链，合肥防疫战线的各类人员迅速与病毒赛跑，到3月23日12:00，该病例有关的排查数据如下：
◎排查感染者在肥密接114人，隔离管控114人；
◎排查在肥次密接822人，隔离管控822人；
◎扩大筛查431372人次。其中第1轮338124人，第2轮77644人，第3轮15604人；
◎落实环境采样1615份，核酸检测结果均为阴性。
上述数据，只是反映被流调、隔离、筛查的人的数量。无法反映的，是数以万计乃至几十万计的“大白”们、“蓝朋友”们、“红马甲”们不分昼夜、争分夺秒的付出。
病例与省外关联，引起一些合肥本地人的抱怨，对外地特别是来自疫情风险地区的指责。有人建议，由于奥密克戎毒株传播迅速、隐匿性强、无症状者居多，政府能不能采取封控措施，比如对外省来（返）人员，不管是否来自风险地区，行程码是否为绿码，一律隔离观察，或者非常时期“拒之门外”……
客观说，这些想法和建议有一定道理。对城市管理和防控工作来说，可能相对容易。但这种“一刀切”做法，对非风险地区人们的正常出行工作，会有较大不便，造成情感伤害。面对疫情、舆情双重压力，依然愿意选择不埋怨、不怕麻烦的态度，热情相待外来人员，确实需要点胸襟、气度和担当。
人世间最宝贵的，正是危险降临时的守望相助、不离不弃，是麻烦不期而至时的不抱怨、不推诿。
2020年以来，疫情的至暗时刻，发生过太多暖心故事——是武汉封城时，云南腾冲对流浪于此的武汉人的妥善安置；是北京新发地疫情暴发时，上海没有“谈京色变”的一视同仁；是很多地方对流调信息，哪怕是携“毒”而来的外来人员的隐私保护……一座城市的文明与胸襟、气度与温度，正是在这些细节里有了参差。
从这个角度说，管理情绪、引导情感、同心向力，不伤害、不激化、不撕裂，也是疫情管控的重要内容。
苛求没有疫情输入，未免很难；管住疫情不外溢，方显本事。其实，只要经济社会不停摆，只要人与物还流动，每个地方就必然面临“输入”和“外溢”两种情势的随时转换。谁也不想染上病毒，能成功阻击“输入”固然可喜，若有所疏漏，也不应互相埋怨。有福同享，有难同当，是中华民族生生不息的文化基因，倘若每个地方都画地为牢、自求平安，凝聚力从何而来？战斗力从何而来？
对一地管理者来说，简单的“拒之门外”，也许是以最小代价换最大防控成果，但如果是用法治、文明的代价所换，从全局看，这代价，很大。
0到1不足惧，严防1到100、到1000，是关键。
就在合肥表示“来的都是客人，返的都是家人”，要求“带着责任和感情做好（防疫）服务”时，更多“坚决守住不出现疫情规模性反弹底线”的要求部署，在加快启动——
比如，要求封控、流调、采样、检测、转运等各项工作，严格按技术规范操作，防范每一个细节风险，堵上每一个环节漏洞；
比如，要求提升分区分级差异化精准防控水平，确保封控区封得严、管控区管得住、防控区防得好；
又如，要求严格落实早发现、早报告、早隔离、早治疗要求，遇突发紧急情况，要边报告边处置，一刻不耽误……
确实，疫情一旦发生规模反弹，现在的“暖心之举”就可能被视为“失之于严”。说到底，支撑城市“气度”与“温度”的，必须是实实在在的底气硬气，是每个环节的尽职尽责，也包括每位个体的理解配合：疫苗接种完成了没有？自我防护到位了吗？流调时能否毫不隐瞒、为阻断传播链争取时间？
一座城市，一个地区，愿意体谅“输入”、善待外来者，是文明的体现。我们也应各尽其责、一起守护，给善政者以鼓励、以信心，共同打赢这场硬仗，让这份温暖持续、传递、扩散……（来源：人民日报）
【潮汕“地产二代”成老赖，75亿甩卖深圳著名烂尾楼】关于#深圳皇庭广场#的未来，终于有动静了。日前，皇庭国际（000056.SZ）发布披露， 已在深圳产权联合交易所挂牌《深圳融发投资有限公司100%股权转让意向征集公告》，公告期为3月18日-24日，参考价格为74.93亿元。
深圳融发投资有限公司持有的核心资产为深圳市福田区中心区晶岛国商购物中心（即皇庭广场），目前商场正处于司法查封中，但对外营业正常。
截至去年末，融发投资总资产为74.96亿元，负债总额为53.68亿元，净资产21.28亿元；2020年全年，融发投资取得净利润为6935.71万元，2021年上半年，由盈转亏。
据时代财经查询，3月24日，项目挂牌期已满，但未公布交易结果。
#皇庭国际#由著名潮汕“地产二代”郑康豪实际控制，2021年年中，皇庭国际被爆债务违约时，郑康豪至少2次被列为失信被执行人。
曾是深圳著名烂尾楼，74.93亿元挂牌出售未果
融发投资成立于1985年，是由皇庭国际直接持股60%、间接持股40%的子公司，经营范围包括物业管理、自有物业出租、经营及管理等。
2021年5月，皇庭国际发布公告称，因涉及27.5亿元的借款合同纠纷，中信信托向法院提起诉讼，申请查封了皇庭广场的不动产，查封期限为36个月。
另据皇庭国际2021年半年报披露，融发投资及重庆皇庭名下还有多笔债务待还，包括向国民信托借款的3.34亿元、向中信银行深圳分行借款的3895万元、向中信信托借款的27.5亿元、向渤海银行借款的1.29亿元，合计共有32.52亿元已逾期未偿还债务。
但当时皇庭国际货币资金期末余额仅9070万元，加上被银行冻结了部分账户，导致皇庭国际无法支付及偿还债务。
最终，皇庭国际走上出售资产的路，其中皇庭广场作为其最具代表性且核心的资产，自2021年上半年公司首次出现债务逾期后，便被皇庭国际摆上了货架，一直在有计划地寻找买家。
公开资料显示，皇庭广场原名晶岛国际购物广场，是一个集餐饮、购物、娱乐、休闲、旅游为一体的购物中心，也曾是深圳著名的烂尾楼。项目占地面积约4.23万平方米，位于深圳市福田区福华三路，是名副其实的CBD地段。原本具有无限商机的商业项目，因为股东方的多方博弈，烂尾长达十余年。
2002年，皇庭国际旗下深圳融发投资有限公司竞得项目地块，原计划2003年1月动工，2005年1月竣工，但直到2005年1月17日，项目才奠基。2010年11月，晶岛项目正式更名为皇庭国商购物广场，直到2013年12月，才正式开业。
得益于项目的顺利开业，皇庭国际的业绩也有所起色。2015年，公司营业收入同比大增171.17%至2.683亿元，主要由于皇庭广场开业率提升，租金及管理费收入大幅增加。
2021年三季报中，皇庭国际实现营业收入金额5.53亿元，同比上涨6.81%；净利率-4.51%，同比下滑170.03%；归属于上市公司股东的净利润亏损2604.02万元，同比下跌187.55%。而作为主营业务的商业运营为公司带来2.11亿元的营收，物业运营实现营收1.46亿元、融资租赁实现1171.74万元的收入，营收占比占比分别为57.13%、39.69%、3.18%。
作为核心资产的皇庭广场归属于商业运营范畴，皇庭国际超过一半的营收来自以皇庭广场为代表的商业中心，若皇庭广场成功以74.93亿元的代价出售，虽然可以缓解当前的债务问题，但未来公司可能会失去主要收入来源。
据一位在皇庭广场附近写字楼工作的上班族透露，现在大部分的深圳年轻人倾向选择去皇庭广场周边的COCO PARK或卓悦中心，因为业态和招商更符合当前年轻人的喜好，“我只是偶尔下班后和同事过来吃饭，平常不怎么来这边（皇庭广场）逛街或者购物，主要还是装修和环境太旧了，招商也不是很喜欢。”
截至3月24日，项目挂牌期已满，但未公布交易结果。
跨界半导体，年内股价上涨近三成
作为深圳老牌的地产企业，皇庭国际在房地产领域的业务以商业地产为主，近两年受疫情影响，线下门店、商超的经营情况每况愈下。据赢商网统计，2020年深圳皇庭广场实现销售额22.6亿元，年度客流量达2518万人，但2021年的数据尚未公布。
今年1月29日，皇庭国际发布2021年度业绩预告，预计净利润为负值，其中营收预计7亿元-7.3亿元，归属于上市公司股东的净利润预计亏损11亿元-15亿元，基本每股收益预计亏损0.96元-1.31元/股。
面对持续下滑的业绩，皇庭国际在继续出售资产的同时，也在极力寻求跨界转型的道路。时代财经梳理发现，去年8月5日，皇庭国际以6097万元收购意发产投基金、间接持有意发功率半导体有限公司66.67%的股权，并对外宣布“这是公司围绕‘商管+科技’发展战略布局半导体行业的第一步”。
此后，皇庭国际开始积极奔向半导体行业。去年10月27日，皇庭国际再次表示，其全资子公司皇庭基金将向意发功率增资5000万元。今年3月 2日，皇庭国际披露，拟以投前5亿元的估值向元禾（广州）半导体科技有限公司投资5000万元，持有其9.09%的股权。同日，深交所就此事向皇庭国际下发关注函。
3月3日，皇庭国际发布公告回应深交所，称其未来主要业务为AR、VR等应用领域的核心芯片的设计研发和销售，不涉及生产制造。业务模式为将设计好用于AR引擎的光学芯片委外流片加工后，销售给生产AR、VR眼镜的公司。
另一边，皇庭广场也在大力出售旗下资产。1月27日，皇庭国际以8.7亿元的代价成功出售成都皇庭国际中心予华银金融。据悉，此次成功出售的标的为皇庭国际于2017年、斥资8.35亿元购得。
一边出售资产，一边投入半导体业务，皇庭国际的股价也受半导体概念影响，一路水涨船高。今年以来，该公司股价上涨超27%，最高时较去年底上涨63%。
深圳融发投资有限公司持有的核心资产为深圳市福田区中心区晶岛国商购物中心（即皇庭广场），目前商场正处于司法查封中，但对外营业正常。
截至去年末，融发投资总资产为74.96亿元，负债总额为53.68亿元，净资产21.28亿元；2020年全年，融发投资取得净利润为6935.71万元，2021年上半年，由盈转亏。
据时代财经查询，3月24日，项目挂牌期已满，但未公布交易结果。
#皇庭国际#由著名潮汕“地产二代”郑康豪实际控制，2021年年中，皇庭国际被爆债务违约时，郑康豪至少2次被列为失信被执行人。
曾是深圳著名烂尾楼，74.93亿元挂牌出售未果
融发投资成立于1985年，是由皇庭国际直接持股60%、间接持股40%的子公司，经营范围包括物业管理、自有物业出租、经营及管理等。
2021年5月，皇庭国际发布公告称，因涉及27.5亿元的借款合同纠纷，中信信托向法院提起诉讼，申请查封了皇庭广场的不动产，查封期限为36个月。
另据皇庭国际2021年半年报披露，融发投资及重庆皇庭名下还有多笔债务待还，包括向国民信托借款的3.34亿元、向中信银行深圳分行借款的3895万元、向中信信托借款的27.5亿元、向渤海银行借款的1.29亿元，合计共有32.52亿元已逾期未偿还债务。
但当时皇庭国际货币资金期末余额仅9070万元，加上被银行冻结了部分账户，导致皇庭国际无法支付及偿还债务。
最终，皇庭国际走上出售资产的路，其中皇庭广场作为其最具代表性且核心的资产，自2021年上半年公司首次出现债务逾期后，便被皇庭国际摆上了货架，一直在有计划地寻找买家。
公开资料显示，皇庭广场原名晶岛国际购物广场，是一个集餐饮、购物、娱乐、休闲、旅游为一体的购物中心，也曾是深圳著名的烂尾楼。项目占地面积约4.23万平方米，位于深圳市福田区福华三路，是名副其实的CBD地段。原本具有无限商机的商业项目，因为股东方的多方博弈，烂尾长达十余年。
2002年，皇庭国际旗下深圳融发投资有限公司竞得项目地块，原计划2003年1月动工，2005年1月竣工，但直到2005年1月17日，项目才奠基。2010年11月，晶岛项目正式更名为皇庭国商购物广场，直到2013年12月，才正式开业。
得益于项目的顺利开业，皇庭国际的业绩也有所起色。2015年，公司营业收入同比大增171.17%至2.683亿元，主要由于皇庭广场开业率提升，租金及管理费收入大幅增加。
2021年三季报中，皇庭国际实现营业收入金额5.53亿元，同比上涨6.81%；净利率-4.51%，同比下滑170.03%；归属于上市公司股东的净利润亏损2604.02万元，同比下跌187.55%。而作为主营业务的商业运营为公司带来2.11亿元的营收，物业运营实现营收1.46亿元、融资租赁实现1171.74万元的收入，营收占比占比分别为57.13%、39.69%、3.18%。
作为核心资产的皇庭广场归属于商业运营范畴，皇庭国际超过一半的营收来自以皇庭广场为代表的商业中心，若皇庭广场成功以74.93亿元的代价出售，虽然可以缓解当前的债务问题，但未来公司可能会失去主要收入来源。
据一位在皇庭广场附近写字楼工作的上班族透露，现在大部分的深圳年轻人倾向选择去皇庭广场周边的COCO PARK或卓悦中心，因为业态和招商更符合当前年轻人的喜好，“我只是偶尔下班后和同事过来吃饭，平常不怎么来这边（皇庭广场）逛街或者购物，主要还是装修和环境太旧了，招商也不是很喜欢。”
截至3月24日，项目挂牌期已满，但未公布交易结果。
跨界半导体，年内股价上涨近三成
作为深圳老牌的地产企业，皇庭国际在房地产领域的业务以商业地产为主，近两年受疫情影响，线下门店、商超的经营情况每况愈下。据赢商网统计，2020年深圳皇庭广场实现销售额22.6亿元，年度客流量达2518万人，但2021年的数据尚未公布。
今年1月29日，皇庭国际发布2021年度业绩预告，预计净利润为负值，其中营收预计7亿元-7.3亿元，归属于上市公司股东的净利润预计亏损11亿元-15亿元，基本每股收益预计亏损0.96元-1.31元/股。
面对持续下滑的业绩，皇庭国际在继续出售资产的同时，也在极力寻求跨界转型的道路。时代财经梳理发现，去年8月5日，皇庭国际以6097万元收购意发产投基金、间接持有意发功率半导体有限公司66.67%的股权，并对外宣布“这是公司围绕‘商管+科技’发展战略布局半导体行业的第一步”。
此后，皇庭国际开始积极奔向半导体行业。去年10月27日，皇庭国际再次表示，其全资子公司皇庭基金将向意发功率增资5000万元。今年3月 2日，皇庭国际披露，拟以投前5亿元的估值向元禾（广州）半导体科技有限公司投资5000万元，持有其9.09%的股权。同日，深交所就此事向皇庭国际下发关注函。
3月3日，皇庭国际发布公告回应深交所，称其未来主要业务为AR、VR等应用领域的核心芯片的设计研发和销售，不涉及生产制造。业务模式为将设计好用于AR引擎的光学芯片委外流片加工后，销售给生产AR、VR眼镜的公司。
另一边，皇庭广场也在大力出售旗下资产。1月27日，皇庭国际以8.7亿元的代价成功出售成都皇庭国际中心予华银金融。据悉，此次成功出售的标的为皇庭国际于2017年、斥资8.35亿元购得。
一边出售资产，一边投入半导体业务，皇庭国际的股价也受半导体概念影响，一路水涨船高。今年以来，该公司股价上涨超27%，最高时较去年底上涨63%。
#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
✋热门推荐