清晨，做一朵向日葵，向阳花开。
人生就像是向日葵，永远向着太阳，只有夜晚才低下头，这个时候才是自己！
做一个向日葵族，面对阳光，不自艾自
怜，每天活出最灿烂的自己。曾经拥有的，不要忘记。不能得到的，更要珍惜。属于自己的，不要放弃。已经失去的，留作回忆。
一声问候表达一种关怀，一句祝福表达一心相牵;一个微笑带去一天开心，一条短信带去一片温馨，一句话语问候一声早安，轻轻一按为你送去愉快。
人生就像是向日葵，永远向着太阳，只有夜晚才低下头，这个时候才是自己！
做一个向日葵族，面对阳光，不自艾自
怜，每天活出最灿烂的自己。曾经拥有的，不要忘记。不能得到的，更要珍惜。属于自己的，不要放弃。已经失去的，留作回忆。
一声问候表达一种关怀，一句祝福表达一心相牵;一个微笑带去一天开心，一条短信带去一片温馨，一句话语问候一声早安，轻轻一按为你送去愉快。
若想修道，何不从“太上三经”学起！#佛道双修#
不论是在家的居士，还是皈依三宝的道人，若谈道教修行，必然要从三洞经典中汲取营养。纵观全部道藏，其涉及到道教修炼的方方面面，即便皓首穷经，也难以全面掌握道教的所有精华。正因为此，很多学道之士都会迷茫，不知道该从哪里入手。面对浩繁的祖师经典，却只如捧一盘珍珠宝玉，却无法把书本上的文字内化成自身的修为。
其实修道也需要遵守循序渐进的过程，从道教最基本的经典入手，先去了解道教的基本义理，明白道教为什么会以道为教，知晓道教的存在对于不同阶段的社会具有何种意义……这些看似基础的问题，贯穿于人们修道的整体过程之中。归根于底，修道要明白的是为什么修和如何修的问题。而这些问题其实都在“太上三经”中说得十分明白。
“太上三经”的概念，源自于台湾萧登福教授的提法。萧教授认为，修道者之道教神仙信仰，放在首位的必然应是太上道祖。凡修道者不得不读太上经典，而以太上之名传世的经典又多之又多，唯有此三经是适合不同修证阶段的人们尽情阅读的，其分别是《道德经》、《太上老君说常清静经》和《太上感应篇》。这三部经典虽然所言体例不同、内容有异，但在精读之后就会体悟到三部经典的背后贯通的一个字“道”。
道祖自函谷关留下五千圣言，其首次为“道”字赋予了超越人间物质认知的概念。顾名思义，道教以“道”为教，修道者希望实现的目标是与道和真。那么，道究竟是什么？我们应该如何去认知道体？又通过何种方法才能实现复归于道的修证境界？这三个依次延续而来的问题，恰恰在“太上三经”中各有重点地进行了解读。
一、从《道德经》中体悟“道”之玄妙。
“道”究竟是什么？道祖并没有给出一个明确的答案，只用惟恍惟惚的状态对道进行了描述，认为其存在于一切事物之中，天地万物因为遵从了道，所以才能够万物相生。在道的生化过程中，充分尊重了万物的自我本然特性，即曰“法自然”。世间万物展现出来的是千万种不同的情态，道祖称其为“德”。而每一种情态、每一种“德”，体现的都是亘古不变的大道。道生出德，却又依德而存在，这便是“道”与“德”的相互辩证关系。
人生天地之间，遵从的必然是人间之道与为人的德行。几千年来，道学的研究大体上不离治国与理身两个方面，而身与国正是构成人类社会的两个基本要素。基于此，人们修道的根本也就离不开自度与度人两个方面，此其一为修养自身之道，其二为普济众生之德。得悟这两点，便明白了太上第一经《道德经》的要旨。并且这两点内容，恰恰是也是另外两篇经文的主旨所在。
二、从《太上老君说常清静经》中体悟修道的要义。
修道应该怎么修？这本是一个千人千面的问题。纵然每个人的自性不尽相同，但在所有情态的背后贯穿的是同一的大道，如何才能去体悟到这份真常之道，才是修证的原初动力。
老子提倡人们应该回到如婴孩一般的纯真状态，这是因为人生的成长过程一直是在给自己增加生存的砝码。随着物质上的丰富，难免会受到各种欲求的牵引，从而被五色、五声、五味蒙蔽了情志。人们之所以“不得真道”，是因为只纵情于万千事物表现出来的诱人情态，而不懂得瞬息变幻之后的恒常是什么？
因为一切眼见的一切都是无常，且又不能把握住无常而长期拥有，于是难免会陷入困苦之中。《清静经》告诉世间所有的修行者，为道的第一要义即是“清静”二字。道经中讲，修道要把断六门，学会对自身的欲求进行主动把控，不让自己成为欲望的奴隶。唯当内心得真静之时，才会淡看世间风云变化，在有无相生、阴阳互化的过程中参悟到无常背后的真常是什么。
三、从《太上感应篇》中体悟修道的功行。
道，囊括的是万物之道，而非只有人世间的道与德，更不是只有个人的清修。通过清静之心臻达清净之体，这是个人之道的证悟。但于修道而言，需要超越每个人的个体，参悟出天地大道的根本，所以就需要所有的修道人有一颗慈悲心，去为他人他物做出真功实行，借用此功行来把道的教化具体化，使众生都能够雨露均沾。因此，就要强调道教劝善第一书《太上感应篇》的重要性。
《太上感应篇》中历数了人世间种种善行善果、恶行恶果，其目的只有一个，即教化人们要弃恶从善。恶，不仅是对他人及社会整体利益的损害，更是因为自身中充满了恶的、污浊的信念，在伤害他人之前先祸殃了自身。道教讲为善，最终的目的是希望每一个人都能通过做善事的方式来缮性，去除掉因为后天的贪着而产生的种种偏执与妄念，使每一个人都能返归到天真自然的状态。
正是因为具备了度人的功德，才能使清静自度更上一层，于是也就距离自然大道更近一步。由此来看，太上传世的这三部经典中，其实具有一套非常完整的逻辑系统。
从道祖在《道德经》中提出天地间大道至德的概念，再到赋予每个人自修要义的《清静经》，以及众生皆奉善而行的《感应篇》，三经皆自道起，最终又回归于道。不论是对何等阶层的修道者而言，清静与善行是一切法门的根基，从此二法门中又可以参悟出道与德之间的辩证，实乃妙哉。
道之教化，在自我，亦在众生。从众生返自我、从自我返大道，从大道归虚无，修道之梯蹬即在于此。明读此太上三经后，再去读道教的其他经典，或可以有了恍然开朗的神思。
作者：武当玄拙 腾讯道学 https://t.cn/Evk4evd
不论是在家的居士，还是皈依三宝的道人，若谈道教修行，必然要从三洞经典中汲取营养。纵观全部道藏，其涉及到道教修炼的方方面面，即便皓首穷经，也难以全面掌握道教的所有精华。正因为此，很多学道之士都会迷茫，不知道该从哪里入手。面对浩繁的祖师经典，却只如捧一盘珍珠宝玉，却无法把书本上的文字内化成自身的修为。
其实修道也需要遵守循序渐进的过程，从道教最基本的经典入手，先去了解道教的基本义理，明白道教为什么会以道为教，知晓道教的存在对于不同阶段的社会具有何种意义……这些看似基础的问题，贯穿于人们修道的整体过程之中。归根于底，修道要明白的是为什么修和如何修的问题。而这些问题其实都在“太上三经”中说得十分明白。
“太上三经”的概念，源自于台湾萧登福教授的提法。萧教授认为，修道者之道教神仙信仰，放在首位的必然应是太上道祖。凡修道者不得不读太上经典，而以太上之名传世的经典又多之又多，唯有此三经是适合不同修证阶段的人们尽情阅读的，其分别是《道德经》、《太上老君说常清静经》和《太上感应篇》。这三部经典虽然所言体例不同、内容有异，但在精读之后就会体悟到三部经典的背后贯通的一个字“道”。
道祖自函谷关留下五千圣言，其首次为“道”字赋予了超越人间物质认知的概念。顾名思义，道教以“道”为教，修道者希望实现的目标是与道和真。那么，道究竟是什么？我们应该如何去认知道体？又通过何种方法才能实现复归于道的修证境界？这三个依次延续而来的问题，恰恰在“太上三经”中各有重点地进行了解读。
一、从《道德经》中体悟“道”之玄妙。
“道”究竟是什么？道祖并没有给出一个明确的答案，只用惟恍惟惚的状态对道进行了描述，认为其存在于一切事物之中，天地万物因为遵从了道，所以才能够万物相生。在道的生化过程中，充分尊重了万物的自我本然特性，即曰“法自然”。世间万物展现出来的是千万种不同的情态，道祖称其为“德”。而每一种情态、每一种“德”，体现的都是亘古不变的大道。道生出德，却又依德而存在，这便是“道”与“德”的相互辩证关系。
人生天地之间，遵从的必然是人间之道与为人的德行。几千年来，道学的研究大体上不离治国与理身两个方面，而身与国正是构成人类社会的两个基本要素。基于此，人们修道的根本也就离不开自度与度人两个方面，此其一为修养自身之道，其二为普济众生之德。得悟这两点，便明白了太上第一经《道德经》的要旨。并且这两点内容，恰恰是也是另外两篇经文的主旨所在。
二、从《太上老君说常清静经》中体悟修道的要义。
修道应该怎么修？这本是一个千人千面的问题。纵然每个人的自性不尽相同，但在所有情态的背后贯穿的是同一的大道，如何才能去体悟到这份真常之道，才是修证的原初动力。
老子提倡人们应该回到如婴孩一般的纯真状态，这是因为人生的成长过程一直是在给自己增加生存的砝码。随着物质上的丰富，难免会受到各种欲求的牵引，从而被五色、五声、五味蒙蔽了情志。人们之所以“不得真道”，是因为只纵情于万千事物表现出来的诱人情态，而不懂得瞬息变幻之后的恒常是什么？
因为一切眼见的一切都是无常，且又不能把握住无常而长期拥有，于是难免会陷入困苦之中。《清静经》告诉世间所有的修行者，为道的第一要义即是“清静”二字。道经中讲，修道要把断六门，学会对自身的欲求进行主动把控，不让自己成为欲望的奴隶。唯当内心得真静之时，才会淡看世间风云变化，在有无相生、阴阳互化的过程中参悟到无常背后的真常是什么。
三、从《太上感应篇》中体悟修道的功行。
道，囊括的是万物之道，而非只有人世间的道与德，更不是只有个人的清修。通过清静之心臻达清净之体，这是个人之道的证悟。但于修道而言，需要超越每个人的个体，参悟出天地大道的根本，所以就需要所有的修道人有一颗慈悲心，去为他人他物做出真功实行，借用此功行来把道的教化具体化，使众生都能够雨露均沾。因此，就要强调道教劝善第一书《太上感应篇》的重要性。
《太上感应篇》中历数了人世间种种善行善果、恶行恶果，其目的只有一个，即教化人们要弃恶从善。恶，不仅是对他人及社会整体利益的损害，更是因为自身中充满了恶的、污浊的信念，在伤害他人之前先祸殃了自身。道教讲为善，最终的目的是希望每一个人都能通过做善事的方式来缮性，去除掉因为后天的贪着而产生的种种偏执与妄念，使每一个人都能返归到天真自然的状态。
正是因为具备了度人的功德，才能使清静自度更上一层，于是也就距离自然大道更近一步。由此来看，太上传世的这三部经典中，其实具有一套非常完整的逻辑系统。
从道祖在《道德经》中提出天地间大道至德的概念，再到赋予每个人自修要义的《清静经》，以及众生皆奉善而行的《感应篇》，三经皆自道起，最终又回归于道。不论是对何等阶层的修道者而言，清静与善行是一切法门的根基，从此二法门中又可以参悟出道与德之间的辩证，实乃妙哉。
道之教化，在自我，亦在众生。从众生返自我、从自我返大道，从大道归虚无，修道之梯蹬即在于此。明读此太上三经后，再去读道教的其他经典，或可以有了恍然开朗的神思。
作者：武当玄拙 腾讯道学 https://t.cn/Evk4evd
#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
✋热门推荐