尼采：坏作家是必要的，因为他们符合不发展、不成熟之辈的趣味
艺术的灵魂（４）
文/尼采
（三十九）
熟人的著作及其读者——我们读熟人（朋友或敌人）的著作有双重心情。一方面我们认识，并在此时不断耳语：“这是他写的，是他的内在知识、他的经验、禀赋的标志。”同时，另一种认识又力求弄清这著作本身究竟是什么，不看其作者，它本身应当获得什么评价，它本身又提供了什么新知识。这两种阅读和衡量方式彼此干扰，不言而喻，也彼此对立，即使和一位朋友谈话，也只有当两人只想着事情本身而忘掉他们是朋友时，才可能有认识上好的收获。
（四十二）
写作和教学中的审慎——谁刚开始写作并感觉到自己的写作热情时，在他所从事的和经历的一切中，几乎只领会可以充当写作材料的东西。他不再想自己，而只想著作家及其读者。他有志于观察，但不是写自己所用。谁是教师，他就多半不善于为他自己的利益做自己的事情，他始终想着学生的利益，任何知识，只有是他能够教授的，才会使他感兴趣。最后，他把自己看作是一条知识的通道，并归根到底看作工具，以致丧失了自己的真诚。
（四十三）
坏作家是必要的——永远必须有坏作家，因为他们符合不发展、不成熟之辈的趣味。后者如同成熟者一样有其需要。倘若人的寿命更长些，那么变成熟的人的数量就会超过或至少等同于不成熟者。然而，绝大多数人死得过于年轻了。这就是说，永远的更多的不发展的理智连同坏的趣味，而且，这些人带着青年人过激的态度以渴望其需要的满足，他们强迫产生坏作家。
（四十四）
太近和太远——读者和作者常常互不理解，因为作者太熟悉题目，几乎感到它无聊了，所以他放弃了他所知道的许多例子，而读者却对事物又过于生疏，如果不给他举例，就容易觉得根据不足。
（四十六）
黑暗与强光并存——在一般情况下，不善于清晰阐明其思想的作家，在个别情况下就喜欢选用最强烈、最夸张的标记和最高级形容词，来产生一种光照效果，好像斑驳的林茵道上的耀眼火炬。
（四十八）
令人翩翩起舞的书——有一些作家，他们把不可能的事描绘得像可能的事一样，谈论起灵性和天才时，就好像它们只是一种心境和爱好似的，便以此产生出一种奔放自由的情感，好像人以足尖站立，头晕遏止不住地要翩翩起舞了。
（五十）
几乎变为人的书——再令每位作家惊奇的是，书一旦脱稿之后，便以独立的生命形式而继续生存了；他似乎觉得，它像昆虫的一截脱落下来，继续走它自己的路去了。也许他完全遗忘了它，也许他超越了其中所写的见解，也许他自己也不再理解它，并失去了构思此书时一度载他飞翔的翅膀。与此同时，它寻找它的读者，点燃生命，使人幸福，给人震惊，唤来新的作品，成为决心和行动的动力。简单地说，它像一个赋予了精神和灵魂的生灵一样地生存着，但还不是人。作者获得了最幸福的命运，他年老之时可以说，他身上一切创造的、有力的、高尚的、证明的思想和情感，会在他的作品中继续生存着，即使他自己只是残灰，火种却到处复燃并且流传。如果你设想一下，一个人的每个行动，而不仅是一本书，会以某种方式成为其他实际存在着的真正的不朽，即运动的不朽：一度运动之物，如同昆虫嵌在琥珀中一样，嵌进了万有的总联系而变得永恒了。
（五十一）
老年的快乐——思想家以及艺术家，他较好地自我逃往了作品中，当他看到他的肉体和精神渐渐被时间磨损毁坏时，便感到一种近乎恶意的快乐，犹如他躲在角落里去看一个贼撬他的钱柜，而他知道钱柜是空的，所有的财富已经安全转移。
（五十二）
宁静的丰收——天生的精神贵族是不太勤奋的；他们的成果在宁静的秋夜出现并从树梢坠落，无需焦急的渴望、催促和除旧布新。不间断地创作愿望是平庸的，显示了虚荣、嫉妒和功名欲。倘若一个人是什么，他就根本不必去做什么——而仍然大有作为。在“制作的”人之上，还有一个更高的种族。
（五十五）
对荒谬的快乐——人怎么能对荒谬感到快乐？只要世界上还有笑，情况就会如此；甚至可以说，凡有幸福之处，便有对荒谬的快乐。经验转为无目的，而有目的反面的，必然的转为任意，这个过程倘若没有造成损害，只是一时心血来潮而发生，就会使人高兴，因为这暂时会把我们从必然的、有目的、经验的压迫下解放出来，而我们平时就是把它们来看做是我们的无情主宰的；当被期待之物（他通常使人不安、紧张）无害地来到，我们便游戏和欢笑。
（六十二）
艺术中的彼岸——人们曾深刻痛心地承认，一切时代的艺术家在其才华横溢的顶峰，恰恰把我们今日视为谬误的一种观念，并提举到了神化的地步：他们是人类的宗教误信和哲学迷误的颂扬者，倘无对人类的绝对真理的信念，他们不会这么做。如果根本地除去对这一真理的信念，驾于人类知识与迷误两端的虹彩将黯然失色，那么，像《神曲》、拉斐尔的绘画、米开朗其罗的壁画、哥德式教学等，这一类艺术就绝不可能复兴，它们不仅以艺术对象的宇宙意义，而且以其形而上意义为自身的前提。于是，曾经有过这样一种艺术，这样一种艺术家的信念，便仅仅成了动人的传说。
（摘自尼采《谈自由与偏见》，石磊编译，天津社会科学院出版社，2014年版。）
艺术的灵魂（４）
文/尼采
（三十九）
熟人的著作及其读者——我们读熟人（朋友或敌人）的著作有双重心情。一方面我们认识，并在此时不断耳语：“这是他写的，是他的内在知识、他的经验、禀赋的标志。”同时，另一种认识又力求弄清这著作本身究竟是什么，不看其作者，它本身应当获得什么评价，它本身又提供了什么新知识。这两种阅读和衡量方式彼此干扰，不言而喻，也彼此对立，即使和一位朋友谈话，也只有当两人只想着事情本身而忘掉他们是朋友时，才可能有认识上好的收获。
（四十二）
写作和教学中的审慎——谁刚开始写作并感觉到自己的写作热情时，在他所从事的和经历的一切中，几乎只领会可以充当写作材料的东西。他不再想自己，而只想著作家及其读者。他有志于观察，但不是写自己所用。谁是教师，他就多半不善于为他自己的利益做自己的事情，他始终想着学生的利益，任何知识，只有是他能够教授的，才会使他感兴趣。最后，他把自己看作是一条知识的通道，并归根到底看作工具，以致丧失了自己的真诚。
（四十三）
坏作家是必要的——永远必须有坏作家，因为他们符合不发展、不成熟之辈的趣味。后者如同成熟者一样有其需要。倘若人的寿命更长些，那么变成熟的人的数量就会超过或至少等同于不成熟者。然而，绝大多数人死得过于年轻了。这就是说，永远的更多的不发展的理智连同坏的趣味，而且，这些人带着青年人过激的态度以渴望其需要的满足，他们强迫产生坏作家。
（四十四）
太近和太远——读者和作者常常互不理解，因为作者太熟悉题目，几乎感到它无聊了，所以他放弃了他所知道的许多例子，而读者却对事物又过于生疏，如果不给他举例，就容易觉得根据不足。
（四十六）
黑暗与强光并存——在一般情况下，不善于清晰阐明其思想的作家，在个别情况下就喜欢选用最强烈、最夸张的标记和最高级形容词，来产生一种光照效果，好像斑驳的林茵道上的耀眼火炬。
（四十八）
令人翩翩起舞的书——有一些作家，他们把不可能的事描绘得像可能的事一样，谈论起灵性和天才时，就好像它们只是一种心境和爱好似的，便以此产生出一种奔放自由的情感，好像人以足尖站立，头晕遏止不住地要翩翩起舞了。
（五十）
几乎变为人的书——再令每位作家惊奇的是，书一旦脱稿之后，便以独立的生命形式而继续生存了；他似乎觉得，它像昆虫的一截脱落下来，继续走它自己的路去了。也许他完全遗忘了它，也许他超越了其中所写的见解，也许他自己也不再理解它，并失去了构思此书时一度载他飞翔的翅膀。与此同时，它寻找它的读者，点燃生命，使人幸福，给人震惊，唤来新的作品，成为决心和行动的动力。简单地说，它像一个赋予了精神和灵魂的生灵一样地生存着，但还不是人。作者获得了最幸福的命运，他年老之时可以说，他身上一切创造的、有力的、高尚的、证明的思想和情感，会在他的作品中继续生存着，即使他自己只是残灰，火种却到处复燃并且流传。如果你设想一下，一个人的每个行动，而不仅是一本书，会以某种方式成为其他实际存在着的真正的不朽，即运动的不朽：一度运动之物，如同昆虫嵌在琥珀中一样，嵌进了万有的总联系而变得永恒了。
（五十一）
老年的快乐——思想家以及艺术家，他较好地自我逃往了作品中，当他看到他的肉体和精神渐渐被时间磨损毁坏时，便感到一种近乎恶意的快乐，犹如他躲在角落里去看一个贼撬他的钱柜，而他知道钱柜是空的，所有的财富已经安全转移。
（五十二）
宁静的丰收——天生的精神贵族是不太勤奋的；他们的成果在宁静的秋夜出现并从树梢坠落，无需焦急的渴望、催促和除旧布新。不间断地创作愿望是平庸的，显示了虚荣、嫉妒和功名欲。倘若一个人是什么，他就根本不必去做什么——而仍然大有作为。在“制作的”人之上，还有一个更高的种族。
（五十五）
对荒谬的快乐——人怎么能对荒谬感到快乐？只要世界上还有笑，情况就会如此；甚至可以说，凡有幸福之处，便有对荒谬的快乐。经验转为无目的，而有目的反面的，必然的转为任意，这个过程倘若没有造成损害，只是一时心血来潮而发生，就会使人高兴，因为这暂时会把我们从必然的、有目的、经验的压迫下解放出来，而我们平时就是把它们来看做是我们的无情主宰的；当被期待之物（他通常使人不安、紧张）无害地来到，我们便游戏和欢笑。
（六十二）
艺术中的彼岸——人们曾深刻痛心地承认，一切时代的艺术家在其才华横溢的顶峰，恰恰把我们今日视为谬误的一种观念，并提举到了神化的地步：他们是人类的宗教误信和哲学迷误的颂扬者，倘无对人类的绝对真理的信念，他们不会这么做。如果根本地除去对这一真理的信念，驾于人类知识与迷误两端的虹彩将黯然失色，那么，像《神曲》、拉斐尔的绘画、米开朗其罗的壁画、哥德式教学等，这一类艺术就绝不可能复兴，它们不仅以艺术对象的宇宙意义，而且以其形而上意义为自身的前提。于是，曾经有过这样一种艺术，这样一种艺术家的信念，便仅仅成了动人的传说。
（摘自尼采《谈自由与偏见》，石磊编译，天津社会科学院出版社，2014年版。）
卡比巴拉的海
當年初聽這作品，
很快便被打動，
多年反覆重聽，
感覺依舊深刻。
我們在世界上闖蕩時，
請別忘保心中的純真，
而當我們感到悲傷而疲憊的時候，
在遙遠的家鄉還有珍貴的人等著，
即使我們曾經傷了他的心。
盒子裡依舊有我們的美夢。
或許我們都曾是
用船舶由此岸橫渡到彼岸的過客，
那管你被誰擺渡了又或被誰經過。
法國授權 x 日本海洋堂
原型監修：かたやま ひろし
《小王子第3彈》永遠の想像
願許一人以偏愛，
歷盡餘生之慷慨。
當年初聽這作品，
很快便被打動，
多年反覆重聽，
感覺依舊深刻。
我們在世界上闖蕩時，
請別忘保心中的純真，
而當我們感到悲傷而疲憊的時候，
在遙遠的家鄉還有珍貴的人等著，
即使我們曾經傷了他的心。
盒子裡依舊有我們的美夢。
或許我們都曾是
用船舶由此岸橫渡到彼岸的過客，
那管你被誰擺渡了又或被誰經過。
法國授權 x 日本海洋堂
原型監修：かたやま ひろし
《小王子第3彈》永遠の想像
願許一人以偏愛，
歷盡餘生之慷慨。
马斯克：未来可将“个人意识”复制到特斯拉机器人上 明年可能会量产
3月27日消息， 特斯拉首席执行官埃隆·马斯克（Elon Musk）最近接受采访时表示，人们可能会把他们的“个人意识”复制到特斯拉正在开发的人形机器人上，这种机器人明年可能会进行适度规模量产。
马斯克在访谈中直言，他对人形机器人的未来寄予了很高的期望。马斯克说：“人形机器人正在出现，人工智能（AI）的发展速度非常快。”
马斯克还特别提到了特斯拉正在研发的人形机器人Optimus及其未来的潜在用途。他说：“Optimus是一款通用型机器人，类似于工人机器人，最初的角色是承担重复性、枯燥或危险的工作。基本上，就是人们不想去做的那些工作。”
当被问及Optimus是否会在人们的日常生活中发挥作用时，比如帮助做家务，马斯克表示同意，并再次强调它就是“普通的人形机器人”。
马斯克曾经说过，“特斯拉机器人比汽车的潜力更大”，那么它必须是真正的大众产品，甚至可能帮助解决出生率下降的问题。毕竟，如果没有足够的人力，世界就需要更多的机器人来完成更多工作。但马斯克对人类出生率继续下降感到担忧。
图片
当被问及人类是否最终被AI取代，或者由Neuralink的脑机接口技术驱动时，马斯克对此解释称，Neuralink在短期内只能解决大脑损伤、脊髓损伤之类的问题。但他认为，将来人们甚至可能将自己大脑中的内容下载到Optimus上。
马斯克说：“我们可以下载那些我们认为让自己独一无二的东西。当然，现在，如果你不再在那个身体里，那肯定会有不同，但就保存我们的记忆和我们的‘个人意识’而言，我认为我们可以做到这一点。”
美国未来学家雷·库兹韦尔(Ray Kurzweil)所预言的2025年“奇点时刻”正在快速逼近，当被问及特斯拉机器人能否推迟这个时间表时，马斯克称：“我不确定是否有这样非常明确的界限，我个人认为我们能够顺利度过。”
他解释说：“我们已经外包了大量的计算，我们的记忆通过图片和视频存储在手机和电脑中。电脑和手机增强了我们的沟通能力，使我们能够做许多曾经被认为是不可思议的事情。现在你可以让两个人在世界的两端免费进行视频通话，这是惊人的。我们已经用计算机大幅度地提高了人脑的能力。”
马斯克还谈到了机器人的两足式设计。他说：“人类设计了这个世界，让它能够与拥有两条胳膊和十个手指的两足类人机器人互动。所以，如果你想让一个机器人适应并能够做人类能做的事情，它必须拥有与人类相似的体型和能力。”
马斯克说，他认为特斯拉今年将在机器人原型水平上取得重大进展，并可能在2023年底左右实现“至少适度规模的量产”。
2021年8月，在特斯拉的“AI日”活动中，马斯克首次展示了身高5英尺8英寸（约合173厘米）、重125磅（约56公斤）的“特斯拉机器人”。今年1月，他称这是“我们今年正在进行的、最重要的产品开发项目”。
同时，马斯克又强调了自己对AI和机器人技术的担忧。他说：“我当然不希望任何可能对人类有害的东西出现，但人形机器人正在快速出现。看看波士顿动力公司，他们的机器人每年都有更好的表现。”
除了Optimus，马斯克在采访中还谈到了一系列其他话题。他提到，未来星际飞船能够在30分钟内从出发地到达世界上任何地方，就像全球超级出租车。但着陆的声音会很大，所以可能需要在离海岸足够远的地方着陆，以便噪音不会干扰到人们。
对于显著延长人类寿命，马斯克没有太大兴趣。他说：“我认为我们不应该试图让人们活得太久，这将导致社会窒息，因为事实上大多数人不会改变他们的想法。如果他们没有死，我们就会被旧有观念所困，社会就不会进步。对我来说，我当然想保持健康更长时间，但我不怕死。我想这会是一种解脱。”
马斯克目前的净资产约为2600亿美元，当被问及他是否担心过破产时，马斯克说：“有很多次我都觉得自己会失去一切。那些创办汽车公司和火箭公司的人显然希望它们取得成功，但那不包括我。我只有不到10%的成功机会。在2008年SpaceX第三次发射失败后，我知道如果第四次发射失败，SpaceX将会破产，我们没有钱进行第五次发射。特斯拉也曾多次濒临破产，我们甚至在2008年最后一天的最后一小时完成了融资。如果当时我们没有完成这轮谈判，我们就会在圣诞节后两天破产。”
马斯克不仅是连续企业家，他还是慈善家。他表示，SpaceX和特斯拉从根本上想要改善未来的生活质量，尤其是在对人类有用的方面。特斯拉致力于加速向可持续能源未来过渡，SpaceX则希望帮助人类成为多行星物种。但我一个人无法实现这些。
说到慈善捐赠，马斯克认为“有效地捐出钱非常困难”。他说：“如果你关心的是做好事的现实，而不是做好事的感觉，那么就很难有效地捐钱。比如饥饿问题，这更多是政治和后勤问题，而不是没有足够的食物。有很多食物。在美国和许多国家，问题更多的是肥胖，而不是饥饿。所以，我一直在寻找有效的捐钱方式。”
在马斯克看来，当前短期最迫切想要实现的目标是完善全自动驾驶技术，它们比人类驾驶更安全。基本上，这可以归结为解决现实世界的AI问题。他说：“这让我很伤脑筋。比如，让星际飞船运转起来。不仅要让它进入轨道，还要实现快速的可重复使用，这是火箭技术领域的圣杯，对于人类成为多行星物种来说是必要的。我认为这些事情今年可能会发生。”#投资##价值投资日志[超话]#
3月27日消息， 特斯拉首席执行官埃隆·马斯克（Elon Musk）最近接受采访时表示，人们可能会把他们的“个人意识”复制到特斯拉正在开发的人形机器人上，这种机器人明年可能会进行适度规模量产。
马斯克在访谈中直言，他对人形机器人的未来寄予了很高的期望。马斯克说：“人形机器人正在出现，人工智能（AI）的发展速度非常快。”
马斯克还特别提到了特斯拉正在研发的人形机器人Optimus及其未来的潜在用途。他说：“Optimus是一款通用型机器人，类似于工人机器人，最初的角色是承担重复性、枯燥或危险的工作。基本上，就是人们不想去做的那些工作。”
当被问及Optimus是否会在人们的日常生活中发挥作用时，比如帮助做家务，马斯克表示同意，并再次强调它就是“普通的人形机器人”。
马斯克曾经说过，“特斯拉机器人比汽车的潜力更大”，那么它必须是真正的大众产品，甚至可能帮助解决出生率下降的问题。毕竟，如果没有足够的人力，世界就需要更多的机器人来完成更多工作。但马斯克对人类出生率继续下降感到担忧。
图片
当被问及人类是否最终被AI取代，或者由Neuralink的脑机接口技术驱动时，马斯克对此解释称，Neuralink在短期内只能解决大脑损伤、脊髓损伤之类的问题。但他认为，将来人们甚至可能将自己大脑中的内容下载到Optimus上。
马斯克说：“我们可以下载那些我们认为让自己独一无二的东西。当然，现在，如果你不再在那个身体里，那肯定会有不同，但就保存我们的记忆和我们的‘个人意识’而言，我认为我们可以做到这一点。”
美国未来学家雷·库兹韦尔(Ray Kurzweil)所预言的2025年“奇点时刻”正在快速逼近，当被问及特斯拉机器人能否推迟这个时间表时，马斯克称：“我不确定是否有这样非常明确的界限，我个人认为我们能够顺利度过。”
他解释说：“我们已经外包了大量的计算，我们的记忆通过图片和视频存储在手机和电脑中。电脑和手机增强了我们的沟通能力，使我们能够做许多曾经被认为是不可思议的事情。现在你可以让两个人在世界的两端免费进行视频通话，这是惊人的。我们已经用计算机大幅度地提高了人脑的能力。”
马斯克还谈到了机器人的两足式设计。他说：“人类设计了这个世界，让它能够与拥有两条胳膊和十个手指的两足类人机器人互动。所以，如果你想让一个机器人适应并能够做人类能做的事情，它必须拥有与人类相似的体型和能力。”
马斯克说，他认为特斯拉今年将在机器人原型水平上取得重大进展，并可能在2023年底左右实现“至少适度规模的量产”。
2021年8月，在特斯拉的“AI日”活动中，马斯克首次展示了身高5英尺8英寸（约合173厘米）、重125磅（约56公斤）的“特斯拉机器人”。今年1月，他称这是“我们今年正在进行的、最重要的产品开发项目”。
同时，马斯克又强调了自己对AI和机器人技术的担忧。他说：“我当然不希望任何可能对人类有害的东西出现，但人形机器人正在快速出现。看看波士顿动力公司，他们的机器人每年都有更好的表现。”
除了Optimus，马斯克在采访中还谈到了一系列其他话题。他提到，未来星际飞船能够在30分钟内从出发地到达世界上任何地方，就像全球超级出租车。但着陆的声音会很大，所以可能需要在离海岸足够远的地方着陆，以便噪音不会干扰到人们。
对于显著延长人类寿命，马斯克没有太大兴趣。他说：“我认为我们不应该试图让人们活得太久，这将导致社会窒息，因为事实上大多数人不会改变他们的想法。如果他们没有死，我们就会被旧有观念所困，社会就不会进步。对我来说，我当然想保持健康更长时间，但我不怕死。我想这会是一种解脱。”
马斯克目前的净资产约为2600亿美元，当被问及他是否担心过破产时，马斯克说：“有很多次我都觉得自己会失去一切。那些创办汽车公司和火箭公司的人显然希望它们取得成功，但那不包括我。我只有不到10%的成功机会。在2008年SpaceX第三次发射失败后，我知道如果第四次发射失败，SpaceX将会破产，我们没有钱进行第五次发射。特斯拉也曾多次濒临破产，我们甚至在2008年最后一天的最后一小时完成了融资。如果当时我们没有完成这轮谈判，我们就会在圣诞节后两天破产。”
马斯克不仅是连续企业家，他还是慈善家。他表示，SpaceX和特斯拉从根本上想要改善未来的生活质量，尤其是在对人类有用的方面。特斯拉致力于加速向可持续能源未来过渡，SpaceX则希望帮助人类成为多行星物种。但我一个人无法实现这些。
说到慈善捐赠，马斯克认为“有效地捐出钱非常困难”。他说：“如果你关心的是做好事的现实，而不是做好事的感觉，那么就很难有效地捐钱。比如饥饿问题，这更多是政治和后勤问题，而不是没有足够的食物。有很多食物。在美国和许多国家，问题更多的是肥胖，而不是饥饿。所以，我一直在寻找有效的捐钱方式。”
在马斯克看来，当前短期最迫切想要实现的目标是完善全自动驾驶技术，它们比人类驾驶更安全。基本上，这可以归结为解决现实世界的AI问题。他说：“这让我很伤脑筋。比如，让星际飞船运转起来。不仅要让它进入轨道，还要实现快速的可重复使用，这是火箭技术领域的圣杯，对于人类成为多行星物种来说是必要的。我认为这些事情今年可能会发生。”#投资##价值投资日志[超话]#
✋热门推荐