看微博的“那年今日”
三年前的我 喜欢余光中的散文春来半岛
我小时候就喜欢读散文 因为在我心里
散文像不求工整的诗句
像含蓄的情意
不能直读 总是在字里行间的

但我读抒情的多 读写景的少 年少时那么多诱惑 我很难站住欣赏一朵花的清冽露珠

但春来半岛用花写出了风骨

他讲:“木棉是亚热带和热带常见的花树,从岭南一直燃烧到马来和印度。最巧的是,今年它同时当选为高雄和广州的市花,真可谓红遍两岸。…海关虽严,春天却是什么边界也挡不住的。南海波暖,一到四月,几场回春的谷雨过后,木棉的野烧一路烧来这岭南之南一角半岛。”

好一句海关虽严但挡不住春天的木棉。

当时佳静常带我到cuhk的图书馆写作业
我把这篇散文抄在当时超级喜欢的国誉自我上

先生也在文章里记录了80年代就生活在这个校园里的花

他写:“正对我研究室窗下,便有一行宫粉羊蹄甲,花事焕发长达一月,而雨中清鲜,雾中飘逸,日下则暖熟蒸腾,不可逼视,…崇基学院的坡堤上颇有几株,每次雨中路过,我总是看到绝望才离开。”

我记得我和佳静背着书包研究了到底哪种花是宫粉羊蹄甲,不记得找到了没,没印象了。

但我想会一直记得那个雨中清鲜雾中飘逸的校园与城市。

还有当时的我。

喧嚣久了,我就会奢望肃静,那年冬季随着烟火复苏,车水马龙的重现,虽带来平安的喜悦,也带来对空荡荡的一种留念,如今反复,街头又现肃静,这种感觉不知所以。但终归希望春来复苏,众生平安,万物如初。

还是热闹点吧,看着四闭的店家,想着居家的菜农,令人唏嘘,再想想自己,想想父亲那天对我说的一句:“快四十的人了,事业还没着落……”
那刻我是自问的,从旁人亲友处父亲一向对我如今成就颇为自豪,可这话却让我感受到父亲对我发展未到该有高度的一丝唏语… …

是啊,我近中年,才读明白了,那句:“少年为赋新词强说愁,而今识尽愁滋味,欲说还休,却道是天凉好个秋。”

热闹吧,盼肃杀了毒气,迎回了春熙。
这样很多赖以出门生计的众生皆可平安。

母亲的信

我母亲是一个勤劳本份的农民。从我记事起,母亲跟村里其他主妇一样,每天割草喂猪,挑粪浇菜,春来春耕,秋来秋收。但我母亲有一样很特别,因为这,全村人对她另眼相看——母亲识字,能读会写,是村里少有的“文化人”。上个世纪八九十年的农村,能识文断字的“文化人”不多,身为女子的“文化人”就更稀有了。

我母亲能识字写字,这在远远近近给她赢得了好声誉。不光是声誉,还有“实惠”。村里有留守独居的老太太常常找来,说要给儿子写信说事,请母亲代为执笔。母亲欣然应允。有时老太太的儿子也写信回来,给老太太读信这件事自然也落在母亲身上。为表酬谢,老太太也常常把儿子寄回家的外地特产拿些来。这些东西有来自西藏的牦牛肉干,来自凉山的花椒,核桃,苹果。我因此而有机会享受到了平常不敢奢望的美食。因为母亲为自己赢得的尊敬和答谢之礼,我不光越发敬佩她,更加仰慕识字写信这样的本事。

我十来岁的时候,二十世纪已经进入到八九十年代,农村改革开放的序幕已经拉开,农村人的思想也开始活络起来。有不甘心一辈子在泥土里刨日子的年轻人大着胆子离乡背井去闯生活。我出生的那个村庄就有不少这样的。他们有的把妻儿父母留在家里,只身去陌生世界打拼,有的出去时孤家寡人,回来已是拖家带口,人丁兴旺。当然,有人从南到北,漂泊多年,也有人在外面的世界寻着了立足之地。对他们而言,外面的生活一样地劳苦,但有光,有奔头。那个年代的留守老人,或者留守儿童,就是这么多起来的。

信件经过的路途和时间久远,充满了不可预测的偶然性。除了写信,那时候,作为第二次工业革命成果的另一种通讯方式——电报,却上山下乡,成了为彼此远隔着千山万水的亲人传递消息的快捷途径。

“电报”在八九十年代成为农村的高端时髦词。发电报是按字数收费的,一个字大概就得一毛多钱,十个字就要一元多。那时候,一毛钱可以按斤论两买油盐酱醋,一元钱已经是不小的数目了。所发的电报,不过是在汇款单子大小的一张纸上写上要紧的一两排字,而且那字总写得斗大,把填字的格子框框满满地把住,似乎字写得越大点花出去的钱才值当。发电报是为着一些不得不尽快办的迫切事儿,而且需要一定的经济条件来作为底气。

我母亲自己没有机会发电报,倒是有机会替别人发电报。

替别人写信久了,我母亲有空也自己写起信来,有时写给我的大舅,有时写给我的小舅。其实我的两个舅舅读书远不如他们的姐姐,大字不识几个,但是我的母亲还是坚持定期写信给他们。无非是问一下家里的情况和老母亲的身体,反复叮嘱兄弟照顾好家,多体贴老母亲。两个舅舅期初还勉强回简短的信,后来母亲的信就有去无回了。母亲知道没什么要紧的事,也不担心,还是照样写信回去。

我外婆原本生活在城市,后来跟着外公嫁到农村,有三个孩子,我母亲是老大,下面两个弟弟。外婆的兄弟,我的舅公,在城里有工作有收入,只有一个独生儿子,生活还算宽裕。相比之下,我外婆在农村伺候土地,早出晚归,还养着三个孩子,日子过得相当辛苦。为了帮姐姐减轻负担,我的舅公就把我母亲接到家里,让我母亲在城里生活,读书,一直到初中毕业。母亲回家后,跟着外婆下地干活,成了村姑。

即便生了娃,母亲依旧爱看些书报,那些印在纸上的方块字,让她看着就着迷。腰酸背痛的劳累和鸡鸣狗叫的繁琐遇到那些方块字,便被无声消解了。我父亲因为工作的关系,常常拿些书报杂志回家看,母亲晚间就翻看这些书报解闷。

从婆家到娘家,母亲远嫁了400多里路。外婆很早就守寡,跟三个小儿女相依为命。因为这,母亲跟外婆的感情也格外地亲。在我的记忆中,母亲回外婆家的次数屈指可数,因为回家的路线绕山绕水,复杂遥远。思念外婆和兄弟的时候,母亲就一遍遍在等不到回音的信纸上倾诉。

我十四岁那年,一个多雨的夏天午后,母亲破天荒地收到家里的一封来信,不,应该说是电报。电报上只有四个字,却沉重得几乎压垮了母亲的世界。母亲顾不上收拾东西,只慌慌张张地揣了一些钱,跌跌撞撞地踏上了回娘家的路。我焦急地顾盼了七天,终于在一个同样有雨的下午,等回了母亲,失魂落魄的母亲。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【水银食金吸钱星蝴蝶】 背后入吸钱星没错‼️ 都有古巴吉士纳的亲笔经文‼ 请这期等于同时佩戴‼️ 在泰国佛界牌‬,凡是提到古巴杰士纳的蝶蝴‬牌,都是头点‬认可并
  • 这一天,妹妹帮我背包,走了很远,我们一起制作了扇子,她做的相当清新,我做的漆扇如流水,我们共同看上了彼此的那把,于是我们互换了这唯一时间的即时性。就这鸡汤当酒,
  • 但遗憾的是,因为诚信文化的缺失,又事关高考录取,于是父母们各显神通,各种非教育部门主管的加分项水分也越来越大,尤其是少数民族与二级运动员,出现大面积舞弊风险。*
  • ”4、“大家总喜欢用着玩笑的语气,说着自己害怕的事情”5、“去陪你喜欢的人吧,起码你快乐”6、“期待的东西太久没有得到,就没那么想要了”7、“我这样是何必?拿笑
  • 在当时还不流行某某厂叫法的时候,大家都这么干着,此时就有一位老板觉得应该把假表提升一个段位,从几百块增加几倍的生产成本去打造一款手表,从真正意义上买真表开模,再
  • #演唱会是一个巨大的乌托邦#2014--2024距离第一次看演唱会已经十年了,这一次见证了第100场,场外听了101场,你还是你,我还是那个喜欢听你唱歌的我,我
  • 姜辉参加公安工作已经34年,在抗疫一线,姜辉参与社区管控和核算筛查点的执勤任务,所里年轻民警都说:“多干点没什么,姜哥那么大年纪了都没有怨言,我们年轻人还有啥说
  • 晚上的微信步数一直增加但是没有回消息,不过有嘴的剧情后面说清楚啦,今天一天脖子都好痛5.8 周三[举手]早: 牛肉饼➕黑咖午: 达美乐羊腿披萨(孜然风味好好吃!
  • - 离开月嫂的第三天 走的时候月嫂特别舍不得 跟我说一定要经常给她发照片 回去做产康的时候也要跟她联系 把龙宝带去 哈哈哈哈哈这小子还跟姐处出感情来了出月子中心
  • 随着去年5月两国举行了时隔12年的韩日首脑会谈等,两国合作得到了实质性的体现,受新冠疫情和“抵制日本运动”影响而减少的乘客人数急剧增加。考虑到整体航线的航空乘客
  • 十元的美貌又上升了一个档,太美了这次利落的短发,而且这个大学生的造型太可爱了,感觉姐姐真的在逆生长[可怜]好喜欢图8的这个造型王俊凯八字:己卯 癸酉 丙子赵
  • 上海无创产前亲子鉴定收费标准:4500元至5000元之间,是个人隐私亲子鉴定的一种,可以在怀孕6周后进行,提前确认胎儿生父。无创产前亲子鉴定收费标准:4500元
  • 如果预算再高一点,可以选择百年灵的这款AB0138241C1P1,推荐理由是搭载B01计时机芯,和帝舵的MT5813机芯是共用的,并且在劳力士、欧米茄、百年灵这
  • 那时候,我们都知道即将面对的分别像是急行的列车,不可阻挡,但都尽力抑制内心都悲伤。老大是传统,拥有旧时代的怯懦、老实,极具现实主义老二是无信仰,跟随主流(欧式)
  • 随着阅历的渐增,我们也渐渐明白:人生来就是孤独的,孤独的来于世上,再孤独的离开世上,不要奢望能够依靠谁,哪怕是至亲至爱。也许,人老了,最亲的,并不是血脉至亲,也
  • 但是,可能就是随着成长一步一步的堕落吧,我也清晰的记着,在很久之后的大概如今天这样的一个夜晚,我也想过,这样麻木不用思考的活着,为什么不能也被认为是一种幸福,在
  • 谈恋爱时已知男主的家庭条件也没有介意,她爱的就是这个人其他不重要!但恰恰相反,她会用最嘴硬的方式做着最温暖的事情!
  • 另外:有屁要放的人麻烦您先憋着,等什么时候能卖完10场鸟巢再来沾边谢谢2024年5月9日 22:50 突然很想写一下重新在一起到现在的感受时间过得很快在一起
  • 寻找高品质的仿制品 为了确保获得高品质的高仿GUCCI鞋履,请寻找信誉良好的制造商,并考虑以下因素: 客户评价:阅读来自以前客户的评价,了解他们的经验和
  • 最近发生了很多事,无所谓好与坏。我决定要更认真对待自己,记录下影响着当下的情绪。 part 1 关于女性主义 最近半年看了很多跟女权相关的书籍,听了很多相关的播