多畅谈虚无，而忽视炼形，是当代修行者无法长生久视的原因！#佛道双修#
丹家上乘，形神俱妙，若神虽有灵妙而形质早衰，则非丹道之正路。释家尚炼神证性，而弃形之粗鄙曰臭皮囊，讥道之留形住世为守尸鬼，实乃不知炼形之妙也。
丹家本来特重炼形、炼气，然后来从重视实际的养生功夫，转而追求虚玄的性地证悟，虽然还是以性命双修为口号，却开始偏重于讲无为、讲虚空、讲先天一气从虚无中来，反而轻视以切实的生理变化为核心的命功修为，尤其是近代的丹家，几乎很少有人认真地提及炼形功夫了。理论的日渐高明，反而带来了实践的日渐退步，近代以来，丹道大成者几乎见不到了，其中固然有很复杂的种种因素，但是，愚以为，忽视筑基、轻视炼形，都是比较重要的原因。
我们看后世特别是近代的丹书，很多都有这样的特点，许多人做功夫也是这样，喜欢虚无，喜欢无相，不喜欢有为的搬运、导引，尤其不喜欢做生理的基础功夫。
所以很多人都是筑基未固，便求还丹；形质未化，便求养胎，从而导致了种种的偏失：比如，有为功夫不够，根基不牢，基础不固，处处有漏（此处专言身漏），证量难以升华；还丹后不事炼形，急于入定养婴，形中阴气未净，以至阳神无法纯阳，真幻相杂，难入正路；形质不化，呼吸、饮食不断，处处是漏，难以绝谷大定以圆真胎；形质未换，不能长生久视、留形住世，甚至连老来无病都难以实现；不炼形不可能达到形神俱妙，更不可能有飞腾冲举之可能……近代众多前辈，一生用功，不可谓不勤，甚至也在慧性上有相当的证悟，结果却长寿者甚少，不少人还是病死的，考其丹法，很多都是畅谈虚无而忽视炼形。
炼形之法，考有多门，如玉液炼形、金液炼形、太阳炼形、太阴炼形、内观炼形、真空炼形等等，另外尚有很多的小炼形法在各派流传，则多属于导引、动功、炼津、调气的初级法门。在明代以后众多的丹书中，都越来越轻视炼形，或者只重视其中的“真空炼形”一法，认为其他的都有为有作、落于形质，不能同于虚无大道。呵呵，愚见认为，玉液、金液，以至内观、真空，是有次第、有先后的，要功夫到了那一层，才能有大用，否则，直接去做真空炼形那“身外易形”的功夫，是在搞“跳跃式发展”，很勉为其难。
要说有为无为谁高明，实际上都不高明、都有所偏，到无不为才是高明。比如周天运法还精补脑一功，有些派中认为是着于形迹的下乘法，实际上撇开周天不用而只事中黄先天，则于色身必然有缺；再比如脏真搬运之小周天，后世丹书几乎无人提及，实际上，得药后，以此五脏周天运炼点化五脏六腑之元真，功效非常大，祛病延年乃是小验，改形驻颜也颇见其功，其中有自很深的道理；玉液炼形、金液炼形，都有其特殊的功效，没有这些做基础，直接去做真空炼形很难行得通的。
另外，象古传丹法，有的非常重视三关九窍，这与原始的瑜珈很类似，它很重视三脉七轮，一切的证量不看别的，就看这个，这看起来好像笨拙原始，实际上正是大巧若拙啊！如果以这个为标准衡量一下，老实说，其九层证量中，我们很多人都是连下成证量都没有——没有就是没有，你再说什么先天也没有用，到老还是得生病，还是比许多根本不炼丹功的人要短命。
丹家所重者，先天一气从虚无中来，然此“天气归一身”，不可见者一气，可见者效验，不可知者虚无，可知者生理，无论修命修性，离不了生理，也必须符合生理。
今且不论深层的炼形，就说说下手筑基的炼形功夫。人一身无非元气所化，元气盛则寿而健，元气亏则衰而夭，元气竭则病而死；然人身元气藏而不见，可见者脏腑也，丹道下手，种种作用，岂离脏腑？交媾龙虎、调和坎离，虽然是无形中作用，然其实在生理过程，也不离脏腑也。
就以肺金为例吧，肺主宗气，司呼吸，藏魄、朝百脉，外开窍于鼻，主皮毛，众多入手法中，凡是以呼吸下手的，都不离肺金作用。肺金乃人体与外界交通之大通道，故得呼吸之妙者，自然知天人一气相通之理；鼻为肺之大外窍，而其小窍则通身皆是，即毛窍也，故多从两孔之呼吸入门，而终必发现周身皮肤毛窍皆在呼吸之事实，有所谓以听息于肤者。
其实也不外乎此，肺乃与外界的通道，故夺天地之气补我身，必赖于肺金作用，又有所谓不内不外，不即肉身不离肉身之作用，其实仍是肺金作用；肺朝百脉，故凡得后天之息者，则通身气脉皆畅，肺主治节，而调和周身气机平衡必不离呼吸作用；肺主宣降，金性沉重，故得真息则气机自然下沉归元，而得胎息之开启，是谓得后天之铅金矣。
再说肝木，主藏血，主疏理条畅，藏魂，主生发，外开窍于目，四体中筋主于肝，四末中爪甲属肝，而凡诸抻筋拔骨、导引按跷、疏泄浊气、调和血行，种种动功下手，皆肝木之作用。肺肝之气血乃后天之龙虎，凡动功操修，皆需要呼吸与动作恰当配合使气血调和，阴阳平衡而运化，此即龙虎相交之初功，动功之效果，操持合度，则必然是呼吸调匀、气血畅达，引发循经缠度，经脉气化交注，进而由动归静，而有元气黄芽之萌动，是为内修之初阶，而其中目光之运用、呼吸之调整皆须合度方可。
另外，象心火之内景洞明，性光发耀，神明智慧之开启；肾水藏精，蛰藏沉潜，元阳发动，诸般作用；脾土之调和四象，化生气血，和气内运，等等，都是生理之实际，体现于下手筑基、补亏补漏之功用。
至于较深一层中的炼形，真元到肾，则白头重生黑发，齿落更生新牙；真元到肝，自然目如点漆，什么近视远视老花散光都不在话下；真元到心，则面如处子，颜若桃花…… https://t.cn/Evk4evd
丹家上乘，形神俱妙，若神虽有灵妙而形质早衰，则非丹道之正路。释家尚炼神证性，而弃形之粗鄙曰臭皮囊，讥道之留形住世为守尸鬼，实乃不知炼形之妙也。
丹家本来特重炼形、炼气，然后来从重视实际的养生功夫，转而追求虚玄的性地证悟，虽然还是以性命双修为口号，却开始偏重于讲无为、讲虚空、讲先天一气从虚无中来，反而轻视以切实的生理变化为核心的命功修为，尤其是近代的丹家，几乎很少有人认真地提及炼形功夫了。理论的日渐高明，反而带来了实践的日渐退步，近代以来，丹道大成者几乎见不到了，其中固然有很复杂的种种因素，但是，愚以为，忽视筑基、轻视炼形，都是比较重要的原因。
我们看后世特别是近代的丹书，很多都有这样的特点，许多人做功夫也是这样，喜欢虚无，喜欢无相，不喜欢有为的搬运、导引，尤其不喜欢做生理的基础功夫。
所以很多人都是筑基未固，便求还丹；形质未化，便求养胎，从而导致了种种的偏失：比如，有为功夫不够，根基不牢，基础不固，处处有漏（此处专言身漏），证量难以升华；还丹后不事炼形，急于入定养婴，形中阴气未净，以至阳神无法纯阳，真幻相杂，难入正路；形质不化，呼吸、饮食不断，处处是漏，难以绝谷大定以圆真胎；形质未换，不能长生久视、留形住世，甚至连老来无病都难以实现；不炼形不可能达到形神俱妙，更不可能有飞腾冲举之可能……近代众多前辈，一生用功，不可谓不勤，甚至也在慧性上有相当的证悟，结果却长寿者甚少，不少人还是病死的，考其丹法，很多都是畅谈虚无而忽视炼形。
炼形之法，考有多门，如玉液炼形、金液炼形、太阳炼形、太阴炼形、内观炼形、真空炼形等等，另外尚有很多的小炼形法在各派流传，则多属于导引、动功、炼津、调气的初级法门。在明代以后众多的丹书中，都越来越轻视炼形，或者只重视其中的“真空炼形”一法，认为其他的都有为有作、落于形质，不能同于虚无大道。呵呵，愚见认为，玉液、金液，以至内观、真空，是有次第、有先后的，要功夫到了那一层，才能有大用，否则，直接去做真空炼形那“身外易形”的功夫，是在搞“跳跃式发展”，很勉为其难。
要说有为无为谁高明，实际上都不高明、都有所偏，到无不为才是高明。比如周天运法还精补脑一功，有些派中认为是着于形迹的下乘法，实际上撇开周天不用而只事中黄先天，则于色身必然有缺；再比如脏真搬运之小周天，后世丹书几乎无人提及，实际上，得药后，以此五脏周天运炼点化五脏六腑之元真，功效非常大，祛病延年乃是小验，改形驻颜也颇见其功，其中有自很深的道理；玉液炼形、金液炼形，都有其特殊的功效，没有这些做基础，直接去做真空炼形很难行得通的。
另外，象古传丹法，有的非常重视三关九窍，这与原始的瑜珈很类似，它很重视三脉七轮，一切的证量不看别的，就看这个，这看起来好像笨拙原始，实际上正是大巧若拙啊！如果以这个为标准衡量一下，老实说，其九层证量中，我们很多人都是连下成证量都没有——没有就是没有，你再说什么先天也没有用，到老还是得生病，还是比许多根本不炼丹功的人要短命。
丹家所重者，先天一气从虚无中来，然此“天气归一身”，不可见者一气，可见者效验，不可知者虚无，可知者生理，无论修命修性，离不了生理，也必须符合生理。
今且不论深层的炼形，就说说下手筑基的炼形功夫。人一身无非元气所化，元气盛则寿而健，元气亏则衰而夭，元气竭则病而死；然人身元气藏而不见，可见者脏腑也，丹道下手，种种作用，岂离脏腑？交媾龙虎、调和坎离，虽然是无形中作用，然其实在生理过程，也不离脏腑也。
就以肺金为例吧，肺主宗气，司呼吸，藏魄、朝百脉，外开窍于鼻，主皮毛，众多入手法中，凡是以呼吸下手的，都不离肺金作用。肺金乃人体与外界交通之大通道，故得呼吸之妙者，自然知天人一气相通之理；鼻为肺之大外窍，而其小窍则通身皆是，即毛窍也，故多从两孔之呼吸入门，而终必发现周身皮肤毛窍皆在呼吸之事实，有所谓以听息于肤者。
其实也不外乎此，肺乃与外界的通道，故夺天地之气补我身，必赖于肺金作用，又有所谓不内不外，不即肉身不离肉身之作用，其实仍是肺金作用；肺朝百脉，故凡得后天之息者，则通身气脉皆畅，肺主治节，而调和周身气机平衡必不离呼吸作用；肺主宣降，金性沉重，故得真息则气机自然下沉归元，而得胎息之开启，是谓得后天之铅金矣。
再说肝木，主藏血，主疏理条畅，藏魂，主生发，外开窍于目，四体中筋主于肝，四末中爪甲属肝，而凡诸抻筋拔骨、导引按跷、疏泄浊气、调和血行，种种动功下手，皆肝木之作用。肺肝之气血乃后天之龙虎，凡动功操修，皆需要呼吸与动作恰当配合使气血调和，阴阳平衡而运化，此即龙虎相交之初功，动功之效果，操持合度，则必然是呼吸调匀、气血畅达，引发循经缠度，经脉气化交注，进而由动归静，而有元气黄芽之萌动，是为内修之初阶，而其中目光之运用、呼吸之调整皆须合度方可。
另外，象心火之内景洞明，性光发耀，神明智慧之开启；肾水藏精，蛰藏沉潜，元阳发动，诸般作用；脾土之调和四象，化生气血，和气内运，等等，都是生理之实际，体现于下手筑基、补亏补漏之功用。
至于较深一层中的炼形，真元到肾，则白头重生黑发，齿落更生新牙；真元到肝，自然目如点漆，什么近视远视老花散光都不在话下；真元到心，则面如处子，颜若桃花…… https://t.cn/Evk4evd
#SHOWSALAI复合纤维分子肽燃脂饮糖[超话]#
至于未来怎么样，要用力走下去才知道。人总是把最好的东西糟蹋以后，才开始感慨人生若只如初见，希望你能明白，覆水难收，别回头仰望或俯视是一种姿态，你想用怎样的姿态，选择显得尤为重要。然而选择需要睿智与勇气，有了选择的睿智与勇气，还需有坚定的毅力，努力让自己的内心变得更加强大！̈生活的天空不可能永远清澈透明，有风雨也是常事。但只要向阳而生，保持内心的天空始终晴朗，便可不惧怕路途上的风雨。每天都给自己一个微笑，这是对自己的肯定，也是对未来的一份期许。#情感语录##励志语录##咖啡##产后瘦身#
至于未来怎么样，要用力走下去才知道。人总是把最好的东西糟蹋以后，才开始感慨人生若只如初见，希望你能明白，覆水难收，别回头仰望或俯视是一种姿态，你想用怎样的姿态，选择显得尤为重要。然而选择需要睿智与勇气，有了选择的睿智与勇气，还需有坚定的毅力，努力让自己的内心变得更加强大！̈生活的天空不可能永远清澈透明，有风雨也是常事。但只要向阳而生，保持内心的天空始终晴朗，便可不惧怕路途上的风雨。每天都给自己一个微笑，这是对自己的肯定，也是对未来的一份期许。#情感语录##励志语录##咖啡##产后瘦身#
#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
✋热门推荐