——可见真由原本实力就很强，也完全没让人失望。10章的纹也不能说是成长，不如说是补了

首页发布

二赖子第二季杠精批判系列.2
聊胜于无的成长：旧角色们

上次说到第二季这帮写手最擅长的就是技术性煽情，而技术性煽情用得最多的地方，就是所谓的角色成长。

骂到这个部分，我还是警告一下吧：谈角色不像看设定矛盾只需要客观分析，而是会掺杂大量个人三观。但毕竟我就是带着主观偏见来骂的，我骂我开心，所以到这儿就不装什么理中客了。

仔细回想一下，第二季的几个角色个人回，高光都是些什么呢？

3章的慧斗就跳过了，这一章不是慧斗的成长，反倒是神将鼠（神将的名字都太麻烦了，以后都这么称呼）成长了，然后给了慧斗外挂。
10章的纹也不能说是成长，不如说是补了个设定（掏出观众不知道的回忆杀，对观众来说本质上就只是给角色补设定）。（关于纹，以后会详骂。）
12章的未知只能说是水逆，遇到了那种是个人都会有的不太顺的时期，（毕竟前两个进化到究极体的都有神将助攻，未知本人主观上没犯任何错就被甩在了后面，）然后被大德趁虚而入，脑控了。后来被来了一发友情破颜拳（并没有破颜拳），醒了。这就好比说是一个人本来很健康，因为季节变化感冒了，后来吃药打针，病好了。说白了就是恢复了常态、回到原点而已。这也不能说是什么成长吧，最多也就是发现该早点跟搭档兽谈谈，加了一波羁绊值。（关于实施友情没有破颜拳的沙罗，以后会详骂。）
15章的拓己跟未知也差不多，相当于不幸被反派卡住了命脉，只好当恶人。同时又是主线剧情的受害者，从回忆杀来看多路早就知道事情的缘由了，然而限于主线展开进度，硬是拖了全篇3/4的篇幅都没说，结果话一说出来就好了。给人观感很恶劣，有种“屁大点事早说不就完了”的雷声大雨点小的失望感。但这是剧情安排的锅，倒也不能完全怪到角色塑造上。
19章的刺猬，基本上就是把第一季终盘又给复刻了一遍，甚至观感比第一季还差。前面大德的脑控看着简直无懈可击，结果主角轻飘飘喊一声刺猬就给破了。拜托，篇幅不够就不要给敌人那么多描写，没有经过势均力敌对抗得来的胜利就只是日常而已。炒冷饭炒得还贼难吃，刺猬的成长也约等于无了。

5章的真由，是连日推都一堆人夸的一个，也是个人感觉角色成长无中生有最严重的一个。作为典型，单独拎出来说。

真由什么情况呢？获得了一个出国留学进修做甜点的机会，本来【大家都为她高兴她也就顺水推舟准备去的】，结果被人说了一句「要是你本人没有意愿的话，可是会后悔的哦」，就开始迷茫了。此后回忆杀就反反复复地提及「我只要一被问到自己该怎么做时，就会驻足原地，不知如何是好」这类的自我评价，看起来真由的问题就是主观意志不强、不擅长自己做决定咯？
结果最后醒悟的是什么呢？「事到如今我才明白，自己只是在害怕。我无法信任受到大家期待的自己……害怕到头来只会让大家失望，对这份不安视而不见，装出一副迷惘的样子……我要变强到不会输给这样的恐惧！」

……不不不，朋友，停一停，你压根就是在答非所问啊？？？到头来你只是觉得强到不会让别人失望就好了，这不还是在满足别人，压根没自己做选择吗？？？
我们先不提自己做选择的事，先谈“害怕让人失望”这头。是真由这个人原本很弱所以容易让人失望吗？——并不是。同样在第5章，真由果敢制止了纹跟和真吵架说要先解决眼下的问题，无限龙攻击的时候也迅速做了判断让麒麟去打歪炮筒。和真也反复夸赞真由很厉害。——可见真由原本实力就很强，也完全没让人失望。
那真由是“觉得”自己很弱会让人失望——也就是说，不自信吗？（且不说无论虚构还是现实中，这种大家都说流啤还一直“谦虚”自己很弱的人都很容易遭反感。）让我们回到事情的一开头：真由获得留学机会的时候，大家都觉得留学是好事为她高兴，她本人也觉得看在大家都说好的份上那就去吧，而且已经开始打听留学的经验了——即，已经开始做留学的准备了。也就是说，如果没在打听留学经验的时候被人说“自己没意愿会后悔”的话，她完全没觉得自己担不起大家的期待，大家一高兴，她就立马风风火火地开始行动了——你这不是压根没想过自己会做不到，很有自信的嘛？？？

那现在又回头来看另一边，“自己要有意愿”这个问题怎么样了呢？从后面一晃而过的台词「我都不希望彼此没来由地互相伤害」也看得出来，真由的主观意愿其实就是“让大家都开心”。但实际上呢？真由纠结的迷茫的时候，回忆杀里就已经明说了：「我会开始做点心的理由也一样。……我就有了希望能让大家欢笑、高兴的念头。」也就是说，真由的主观意愿打从一开始就十分明确，还是“让大家都开心”。
那，问题究竟是啥？？？
让我们来整理一下：
真由是一开始没有主观意愿，后来才有的吗？——不是。被说“自己要有意愿”之前，她做点心就是为了让大家高兴；被说了之后也一样，想让大家都和和气气。
那她是一开始没整理清楚自己的主观意愿，后来想清楚了吗？——也不是。她想清楚的不是主观意愿，而是发现自己真正的问题是“没自信”。
那她是一开始没自信，后来才有的吗？——仍然不是，在被说“自己要有意愿”之前，她为了大家开心就已经准备留学了；只是被这句话当头一棒后，短暂地吓蒙了而已。
——然而奇怪的是，吓蒙她的那个问题，她明明自始至终都有自己的答案。
所以这压根就只是毫无道理地让角色自降等级而已啊？？？

我以为的角色成长，是在平地上立一个坡，让角色爬到更高处；而二赖子第二季的“角色成长”，是在平地上挖一个坑把角色扔进去，然后让角色重新爬回平地。未知和拓己的例子里，这个坑好歹还来得合情合理，坑后的平地也好歹比坑前的平地高了那么一丢丢（毕竟学会了跟兽沟通，虽然这在我的观念里也只不过是驯兽师应有的基本素养）；而真由的例子里，就完全是无中生坑，坑前坑后的平地还都在一条水平线上。
这可以说是本作“虚晃一枪，假装成长”最过分的一次了。

然而5章却被广泛拍手叫好，到底是哪里好呢？
经常被拿出来吹的，是麒麟鼓励真由的那段台词：
「这就是你的温柔。因为体贴他人而迷惘……为了让大家展露笑容而停下脚步……」虽然前面也分析过了，本来真由这人压根就没有迷茫来着。
「而像这样驻足、烦恼过后……你总是能决定自己前进的方向不是吗？」反问句。
「之所以会烦恼、痛苦，也都是因为你没有逃避的关系。你怎么可能会……没有成长呢？」反问句×2。
「即便迷惘、驻足，我仍然相信真由你……没问题的。」“迷惘”这类的关键词和夸赞用语反复出现4次了。
「选择方向的这点时间，我会帮你争取。因为我……是真由你的伙伴。」最后掏心掏肺。
再回想一下12章沙罗说服未知，15章多路拓己对谈，19章刺猬自述，是不是也是一系列的排比句、反问句、感叹句、反复划重点、相互认可、互诉衷肠？
这就是所谓的技术性煽情，本作编剧最擅长的事情或许没有之一。这一套猛药下来，论谁都遭不住。没办法，谁叫人类都喜欢听彩虹屁，更何况还是换着花样反复听呢？
我不是说技术性煽情不可取，技巧当然是编剧很重要的能力。然而二赖子第二季这剧本糟就糟在，当把技术性煽情的水分抽干之后，会发现核心内容——真正的角色成长——只不过是经过一个坑而已，甚至——连那个坑都是假的。
说难听点，金玉其外败絮其中罢了。

（篇2完）

一幅好的摄影作品——有6个标准

摄影与很多事情一样，都有好坏的标准，那么，这个标准是什么呢？英国顶尖摄影师迈克尔·弗里曼就给出了衡量一幅作品好坏的六个标准：
一，好照片，必须包含思想
真正的艺术作品都必须有一定的思想深度。摄影作品中的思想可能是表面上的构图方式，也可能是更深刻的理念。它甚至可以让摄影师本人感到惊喜，但照片还需要一些能够让人理解其想象力的东西。
实际上，这对摄影格外重要，因为照片是可以在没有任何思想的情况下拍摄出来的。和其他艺术一样，摄影的成功也可以源于它的“最小公分母”。
很多被认为成功的摄影作品也会被一些人视为肤浅之作。拍摄也许充满困难，而他们往往会缺乏思想性。

二，好照片，具有纯熟的技巧
好的图像有很多特性，它们在技术上或理念上是正确的，例如主体聚焦清晰，曝光适中，且可以覆盖场景的动态范围，构图能让大部分人觉得满意，甚至还有对主题的选择。
这些及其他很多技巧，都是不应被忽视的摄影基础，最重要的，是了解构图、布光等的原理。
掌握了这些原理的摄影师，就可以自如地利用它们来创作。后期处理的技巧在照片中，也许是表现得最为明显的。技巧精湛的照片可以只因为技巧而受到称赞。

三，好照片，要能给观众陌生感
好的摄影作品是可以刺激视觉的，从而使观众产生兴趣反应。以表明图像具有吸引力。如果观众的第一反应是“我之前看过这样的照片”，那这幅作品就失败了。
这也许是一个残酷的评价，摄影师希望他们的照片能够被观看、注意和讨论，其前提是照片必须能刺激观众，能引起他们的思考。
而对于需要表现出创意的摄影，当摄影师试图猜测观众的反应时，问题就出现了。过于关注观众对照片的反应，反而会导致失败，照片会显得过于矫饰，意图太明显，难以让人喜欢。摄影的观众希望透过摄影师具有想象力的眼睛看到一些新鲜的东西。
然而，如果人们以为摄影师纯粹是为了取悦他们，又往往觉得受到了欺骗。

四，好照片，能让观众产生多层次的感受
一幅好的摄影作品给观众提供的不仅是直接、明显的图像，它还可以产生多层次的作用。换句话说，观看好的摄影作品能够给人带来多层次的感受。在各种艺术中，摄影在这方面是最突出的，因为它与真实性有着天然的矛盾关系。照片是与生活有关的，它无法脱离生活。
从创意方面看，摄影师可以很好地利用这种关系。摄影师有着两重参照系可以表现和探索，但这需要创作，需要认知。引起观众共鸣是很基本的要求。
人们都喜欢发现，都想获得刺激，都乐于寻找关系和发现深层次的事物。对于照片来说，过于明显是比模糊隐晦更严重的过失，因为这是对观众智商的侮辱。
一幅表露无遗、不言自明、别无他物的图像很难让人多看一眼，当然也不能让人喜欢。
最后，这些多层次的感受观看带有意外性和不可预知性。尽管上面的这些会让人觉得所有成功摄影作品都是从一开始就构思好的，但有很多优秀照片却是在摄影师起初没有察觉的情况下创作出来的。

五，好照片，具有其自身的摄影背景
对已经处于公众视野下的影像的了解，是好的摄影作品的拍摄前提。就像前面提到的，当一幅作品表现出对观众的迎合时，它就处于危险的境地。但摄影是深深地嵌入于当下的，它是每个人的日常所见的一部分，因此它一定会有其文化背景。
摄影有着固有的当代性，大多数人都喜欢与此时此地有关的摄影。19 世纪的摄影只属于19 世纪，它们迷人、珍贵，却不属于当代。
成熟的摄影师会知道自己的影像在哪方面符合他人的背景。一些摄影师会努力仿效他人，或者至少保持与他人相同的方向
另一些摄影师则相反，他们会与某些摄影师保持距离。然而，这些摄影师都会意识到观众有可能会在更广的背景下审视自己的作品。
例如，某个摄影师选择拍摄静物，并相信他的作品会对静物摄影有所贡献，但它们无法逃脱与保罗·奥特布里奇（Paulouterbridge）和欧文·佩恩（Irving Penn）等大师的作品的比较。

六，好照片，不模仿
每一种艺术都应该专注于其过人之处，而不应该模仿其他艺术，这页是一个长久以来的观点了。极具影响力的艺术评论家克莱门特·格林伯格写道，“每一种艺术的唯一、正确的胜任领域”在于“其媒介在本质上的独特之处”，任何艺术都不应该借鉴其他艺术，以保持自身“纯粹”。
因此，好的摄影作品不应该试图模仿其他艺术，或者至少要在模仿中带有反讽意味。
摄影应该探索其自身的媒介，这意味着摄影师需要对摄影的擅长之处有清晰的认识。除此以外，好的摄影作品也不应该模仿其他作品，而应该在尽量多的影像之中显现出它的全新之处。
因此，纪实是摄影的过人之处，这也引发了一种强调清晰、客观、冷静、不涉及个人表达的创作方式。
带有个人表达的、捕捉引发情感的瞬间的纪实，是另一种同样依赖于摄影独特性的创作方式，摄影的媒介的另一个特点就是它独有的光学特征，如眩光、对焦、动态模糊、反光、投影等，它们都为摄影创作提供了丰富的可能性。这一方面是因为相机可以很容易拍摄到这些特征，另一方面是因为它们有一种虚幻性，就像照片本身一样。 https://t.cn/RJhTtpf