一、生苦——人之生也，都是随业受报，依前生之业，与人道相应者，则投生为人，最初流爱为种，揽父母精血，纳识业为胎。处在母腹的生脏之下，熟脏之上，上压秽食，下熏臭气。母饮冷时，胜于冰雪冻肤，如入寒冰地狱；母吞热时，极似沸汤灌体，无异镬汤地狱；母啖粗时，诚如山石压身，仿佛夹山地狱。尤其胎中秽窄，迷闷难堪，随母气息出入，种种不得自由。幽囚十月，如禁牢狱，经中名之为胎狱，询不过分。及出胎时，柔软肌肤，被风吹如刀割，痛苦莫喻。因婴孩痴呆，又不解说话，只知道由这呱呱一哭，竟哭出无数的痛苦出来。以为人之一生，从此起不知道要吃足了多少苦头。此种生苦，古人曾形容他为生龟脱壳，其痛苦可知矣！至于难产横生之惨更不忍言，母子生命悬危，凡为人者，无法逃过此关。省庵大师的诗云：‘业风吹识入胞胎，狱户深藏实可哀，每过饥虚倒悬下，频惊粗食压山来......’。我也有句诗说：‘此世当思归极乐，来生不愿入胞胎’。
二、老苦——岁月无情，不知不觉地，能把人们催促到‘万事输人己退藏’的地方去，创伤得我们真是无处不伤神，混身病态，诸根朽败，则力弱形枯，神衰智钝，眼花耳聋，腰酸骨痛，口吃齿缺，鹤发鸡皮，一切行动都不如意，汝看苦不苦呢？可是世间无有不老之人。诗曰：‘流泪暗思童稚乐，见人空话壮年强’。余意：‘寄语少年须努力，莫待觉悟老来迟’。
三、病苦——人无千日好，花无百日红，世间那有无病之人？偶一四大不调，则诸根痛患，饮食俱废，坐卧不安。单说头晕齿痛，已是痛苦不堪，况沉珂酷疾，大病连年乎！病的厉害，就是三国时代雄纠纠的张飞，也极骇怕而无可奈何。诗云：‘四大因时偶暂乖，此身无计可安排，残灯留影不成梦，夜雨滴愁空满街’。我说：‘健时莫为因循误，病到方知忏悔迟’。
四、死苦——人生如梦，幻质匪坚，从来未有不死之人。当世缘既尽，四大分离之际，抽筋折骨痛苦难言，古人形容为活牛剥皮，思之悚然。至于横祸惨死，骨破肠穿，身首分离，更不忍谈。并且临终时，家亲绕榻，恩爱诀别，同时一切业境顿现，真是千愁快悒，万怖慞惶，霎时一命呜呼！寂然孤逝，冥途渺渺，幽怨重重。假使生前妄造恶业，堕于三途，其苦更不堪设想矣！诗云：‘识神将尽，忽无常，四大分离难主张，脱壳生龟真痛绝，落汤螃蟹漫慞惶......’。我说：‘念佛必蒙垂接引，赋归极乐亦欣然’。
五、爱别离苦——好景不常，欲合偏离，虽云人生聚散无常，可是恩爱割别，亦是人生一大苦事，一家眷属的团圆，父母妻子的恩爱，因缘所使，或生离、或死别，乃至一旦家散人亡，这么人生，是苦非苦不消说也。诗云：‘生离死别最堪伤，每话令人欲断肠，虞氏帐中辞项羽，明妃马上谢君王......’。余意：‘悟得因缘生灭法，自无恩爱别离愁’。
六、怨憎会苦——此有二种说法：一、是冤家会遇，如眼中钉，发生憎恨。一是宿世冤缘结为六亲眷属，一处同居，互为恼气，仇怨之人，欲离偏合，狭路相逢，无可逃避，汝看苦不苦呢？诗云：‘苦事人情皆欲避，谁知夙业自相招，兵败张巡思作鬼，身亡萧氏愿为猫......’。我也有句诗说：‘好将佛教善缘结，当作莲池海众看’。
七、求不得苦——世间那有十足无求之人？名利福寿，凡所欲事，求之不得，则生愁苦或愤怨。如富贵无子，贫穷多累，读书落第，营商蚀本，诸如此类，欲求偏失，亦乃人生一大憾事也。诗云：‘扬帆屡见沉舟客，挂榜偏伤落第人，毕世耕耘难果腹，频年纺织尚悬鹑......’。余意：‘得失荣枯皆有命，穷通寿夭总由天’。
八、五阴炽盛苦。——五阴——即色受想行识。‘炽’——火热也。盛——众多也。阴——障蔽也。是说这五种法能障蔽吾人本具妙觉真心，使之不得显现。色阴即所感业报之身，受想行识四阴，乃触境所起幻妄之心。由此幻妄身心于六尘（色声香味触法）境，起惑造业，招集苦恼。依眼等五根，缘色等五尘所起烦恼属色阴。依五识领纳五尘所起烦恼为受阴。依六识想念法尘所起烦恼属想阴。依七识恒审思量所起烦恼属行阴。依八识微细流注所起烦恼属识阴。此五阴烦恼如火炽盛，尽夜焚众生的身心，苦不可言，当急用智慧以消灭之，一句弥陀即智慧水也。诗云‘逼迫身心苦事多，哀声无地可号呼！肝肠断处情难断，血泪枯时恨未枯’。余意‘三界无安同火宅，何如念佛往西方’。此五阴炽盛苦，乃一切诸苦本。八苦中前四苦属身所受，后三苦属心所受的痛苦，最后一苦总括身心。又前七种是别（别指一种），乃过去所感之果，后苦是总（总括诸苦），乃现在起心动作，为未来得苦之因。因果牵连，相续不断，无期痛苦，何日解脱？可不惧哉！大家当速念佛求生也。此外还有天灾人祸，刀兵水火，风雨雷电乃至寒著侵迫，蚊虱蛀啮等苦，若扩而充之，说不能尽。 https://t.cn/RMzaoSw
二、老苦——岁月无情，不知不觉地，能把人们催促到‘万事输人己退藏’的地方去，创伤得我们真是无处不伤神，混身病态，诸根朽败，则力弱形枯，神衰智钝，眼花耳聋，腰酸骨痛，口吃齿缺，鹤发鸡皮，一切行动都不如意，汝看苦不苦呢？可是世间无有不老之人。诗曰：‘流泪暗思童稚乐，见人空话壮年强’。余意：‘寄语少年须努力，莫待觉悟老来迟’。
三、病苦——人无千日好，花无百日红，世间那有无病之人？偶一四大不调，则诸根痛患，饮食俱废，坐卧不安。单说头晕齿痛，已是痛苦不堪，况沉珂酷疾，大病连年乎！病的厉害，就是三国时代雄纠纠的张飞，也极骇怕而无可奈何。诗云：‘四大因时偶暂乖，此身无计可安排，残灯留影不成梦，夜雨滴愁空满街’。我说：‘健时莫为因循误，病到方知忏悔迟’。
四、死苦——人生如梦，幻质匪坚，从来未有不死之人。当世缘既尽，四大分离之际，抽筋折骨痛苦难言，古人形容为活牛剥皮，思之悚然。至于横祸惨死，骨破肠穿，身首分离，更不忍谈。并且临终时，家亲绕榻，恩爱诀别，同时一切业境顿现，真是千愁快悒，万怖慞惶，霎时一命呜呼！寂然孤逝，冥途渺渺，幽怨重重。假使生前妄造恶业，堕于三途，其苦更不堪设想矣！诗云：‘识神将尽，忽无常，四大分离难主张，脱壳生龟真痛绝，落汤螃蟹漫慞惶......’。我说：‘念佛必蒙垂接引，赋归极乐亦欣然’。
五、爱别离苦——好景不常，欲合偏离，虽云人生聚散无常，可是恩爱割别，亦是人生一大苦事，一家眷属的团圆，父母妻子的恩爱，因缘所使，或生离、或死别，乃至一旦家散人亡，这么人生，是苦非苦不消说也。诗云：‘生离死别最堪伤，每话令人欲断肠，虞氏帐中辞项羽，明妃马上谢君王......’。余意：‘悟得因缘生灭法，自无恩爱别离愁’。
六、怨憎会苦——此有二种说法：一、是冤家会遇，如眼中钉，发生憎恨。一是宿世冤缘结为六亲眷属，一处同居，互为恼气，仇怨之人，欲离偏合，狭路相逢，无可逃避，汝看苦不苦呢？诗云：‘苦事人情皆欲避，谁知夙业自相招，兵败张巡思作鬼，身亡萧氏愿为猫......’。我也有句诗说：‘好将佛教善缘结，当作莲池海众看’。
七、求不得苦——世间那有十足无求之人？名利福寿，凡所欲事，求之不得，则生愁苦或愤怨。如富贵无子，贫穷多累，读书落第，营商蚀本，诸如此类，欲求偏失，亦乃人生一大憾事也。诗云：‘扬帆屡见沉舟客，挂榜偏伤落第人，毕世耕耘难果腹，频年纺织尚悬鹑......’。余意：‘得失荣枯皆有命，穷通寿夭总由天’。
八、五阴炽盛苦。——五阴——即色受想行识。‘炽’——火热也。盛——众多也。阴——障蔽也。是说这五种法能障蔽吾人本具妙觉真心，使之不得显现。色阴即所感业报之身，受想行识四阴，乃触境所起幻妄之心。由此幻妄身心于六尘（色声香味触法）境，起惑造业，招集苦恼。依眼等五根，缘色等五尘所起烦恼属色阴。依五识领纳五尘所起烦恼为受阴。依六识想念法尘所起烦恼属想阴。依七识恒审思量所起烦恼属行阴。依八识微细流注所起烦恼属识阴。此五阴烦恼如火炽盛，尽夜焚众生的身心，苦不可言，当急用智慧以消灭之，一句弥陀即智慧水也。诗云‘逼迫身心苦事多，哀声无地可号呼！肝肠断处情难断，血泪枯时恨未枯’。余意‘三界无安同火宅，何如念佛往西方’。此五阴炽盛苦，乃一切诸苦本。八苦中前四苦属身所受，后三苦属心所受的痛苦，最后一苦总括身心。又前七种是别（别指一种），乃过去所感之果，后苦是总（总括诸苦），乃现在起心动作，为未来得苦之因。因果牵连，相续不断，无期痛苦，何日解脱？可不惧哉！大家当速念佛求生也。此外还有天灾人祸，刀兵水火，风雨雷电乃至寒著侵迫，蚊虱蛀啮等苦，若扩而充之，说不能尽。 https://t.cn/RMzaoSw
宫崎骏电影台词
《千与千寻》
1、人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。
2、不管前方的路有多苦，只要走的方向正确，不管多么崎岖不平，都比站在原地更接近幸福。
3、用善意的心情去理解别人的话，会让世界单纯美好容易。世界如此之大，我却能幸运地遇见一些人。
4、一条路不能回头，就是一生要走许多路，有成长之路。很多事情不能自己掌控，即使再孤单再寂寞，仍要继续走下去，不许停也不能回头。
5、人们常常会欺骗你，是为了让你明白，有时候，你唯一应该相信的人就是你自己。
6、这世上有一条路无论如何也不能走，那就是歧途，只要走错一步结果都会是粉身碎骨。
《龙猫》
1、没问题的，别担心，一切都会好的。
2、有些烦恼，丢掉了，才有云淡风轻的机会。
3、生活坏到一定程度就会好起来，因为它无法更坏。努力过后，才知道许多事情，坚持坚持，就过来了。
4、什么时候我们开始无法像孩子一样肆意地大呼小叫了?心里的小情绪堆积得像山一样高，直到溢出来。
5、认清这个世界，然后爱它。就这么一辈子，下一世你可能就不在这个世界了。有些烦恼，丢掉了，才有风轻云淡的机会。
6、童年时的一场旅途是不是真的很短暂，距离缩短了，时间拉长了，我们迷失了
《虞美人盛开的山坡 》
1、多年后，再回想年少时的迷茫和执着，或许原因都不记得了。青春就是让你张扬地笑，也给你莫名的痛。
2、没有人是傻瓜。只是有时候，我们选择装傻来感受那一点点叫做幸福的东西。
3、人总是活在矛盾当中，对人类的绝望以及信赖，我们在这夹缝间求生存。
4、快乐不过是给伤口找一个笑着流泪的借口；幸福只是想让快乐有一个存在下去的理由。
5、尽管命运跟我们开了玩笑，尽管现实无法改变，我拥抱这命运，接受这现实，并仍旧喜欢着你。
《哈尔的移动城堡》
1、世界这么大，人生这么长，总会有这么一个人，让你想要温柔的对待。
2、人哪有好的，只是坏的程度不一样而已。
3、在茫茫人海中相遇相知相守无论谁都不会一帆风顺，只有一颗舍得付出懂得感恩的心才能拥有一生的爱和幸福。
4、爱，不是寻找一个完美的人，而是学会用完美的眼光，欣赏那个并不完美的人。
5、每个人心中都住着一个孩子，每个女孩子心里都有一座城堡。
6、人生中遇到的磨难很多，我们愈是成熟，也愈是胆小，反倒在绝境中才激发出内存的潜质，从而变的坚强和勇敢。
《岁月的童话》
1、只有阳光而无阴影，只有欢乐而无痛苦，那就不是人生。
2、童年时的一场旅途是不是真的很短暂，距离缩短了，时间拉长了，我们迷失了。
3、一个女人要让自己慢慢变得美好，需要穿过生活的起源。
4、过去我没有来得及珍惜的人，请你们珍惜自己。过去没有来得及珍惜我的人，请珍惜现在或将来的人吧！
《悬崖上的金鱼姬》
1、成长，是每个孩子的权力，也是他们必经的征程，或平坦、或崎岖，有悲欢，有离合。
2、我浑身伤痛，跋涉万里，疲倦地寻找，只为来与你相见。
3、信仰到底是什么呢？就是纵身一跃，就是我们跟神之间一个永远的约定，是舍弃旧的去开始新的生活。
4、爱是需要付出代价，爱是需要担当，爱是需要努力争取，爱是需要你为了对方而放弃一些事情，并改变自己。
5、爱是旅程，彼此要好好地对待，因为要结伴走很长的路。
《幽灵公主》
1、到不了的地方都叫做远方，回不去的世界都叫做家乡，我一直向往的却是比远更远的地方。
2、我想以没有仇恨的眼睛看世界。
3、活着，真是一件痛苦和辛酸的事。世界被诅咒，人也被诅咒。不过我想活下去。
4、不管你曾经被伤害得有多深，总会有一个人的出现，让你原谅之前生活对你所有的刁难。
《起风了》
1、纵有疾风起，人生不言弃。
2、没有什么会比幸福的回忆更会阻碍人们幸福。
3、即使起风了，也要好好的活下去！
4、这么美丽的天空，只有在这样起风的寒冷日子才能看到啊。
《风之谷》
1、坚强，不是面对悲伤不流一滴泪，而是擦干眼泪后微笑着面对以后的生活。
2、带上信仰，去寻找属于你自己的国吧！哪怕倾尽一生。
《魔女宅急便》
1、这个世界有些事情真的是无法改变的，我们唯一能做的，只是在自己与世界之间找到一个平衡点。
2、从一个城市到另一个城市，只有靠自己努力。学会长大，学会承受，学会哭过之后，还可以微笑地拥抱爸爸妈妈。
3、世界这么大，而找到真正喜欢可以落脚的地方，又实在是难。
《听见涛声》
1、我们总喜欢在长大后去怀念过去的青春懵懂，却很少像电影里的那样美好。
2、那个第一个向我表白的人，谢谢你让我知道了人生的第一次被爱。
3、距离和时间从来都不是感情的决定因素，真正能决定的惟有两个人的心 。 你愿用一生，等待，然后呵护这短暂的光亮吗？即使，明知它会消失。
#宫崎骏80岁了##宫崎骏##宫崎骏动漫##无水印头像##头像##情侣头像#
《千与千寻》
1、人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。
2、不管前方的路有多苦，只要走的方向正确，不管多么崎岖不平，都比站在原地更接近幸福。
3、用善意的心情去理解别人的话，会让世界单纯美好容易。世界如此之大，我却能幸运地遇见一些人。
4、一条路不能回头，就是一生要走许多路，有成长之路。很多事情不能自己掌控，即使再孤单再寂寞，仍要继续走下去，不许停也不能回头。
5、人们常常会欺骗你，是为了让你明白，有时候，你唯一应该相信的人就是你自己。
6、这世上有一条路无论如何也不能走，那就是歧途，只要走错一步结果都会是粉身碎骨。
《龙猫》
1、没问题的，别担心，一切都会好的。
2、有些烦恼，丢掉了，才有云淡风轻的机会。
3、生活坏到一定程度就会好起来，因为它无法更坏。努力过后，才知道许多事情，坚持坚持，就过来了。
4、什么时候我们开始无法像孩子一样肆意地大呼小叫了?心里的小情绪堆积得像山一样高，直到溢出来。
5、认清这个世界，然后爱它。就这么一辈子，下一世你可能就不在这个世界了。有些烦恼，丢掉了，才有风轻云淡的机会。
6、童年时的一场旅途是不是真的很短暂，距离缩短了，时间拉长了，我们迷失了
《虞美人盛开的山坡 》
1、多年后，再回想年少时的迷茫和执着，或许原因都不记得了。青春就是让你张扬地笑，也给你莫名的痛。
2、没有人是傻瓜。只是有时候，我们选择装傻来感受那一点点叫做幸福的东西。
3、人总是活在矛盾当中，对人类的绝望以及信赖，我们在这夹缝间求生存。
4、快乐不过是给伤口找一个笑着流泪的借口；幸福只是想让快乐有一个存在下去的理由。
5、尽管命运跟我们开了玩笑，尽管现实无法改变，我拥抱这命运，接受这现实，并仍旧喜欢着你。
《哈尔的移动城堡》
1、世界这么大，人生这么长，总会有这么一个人，让你想要温柔的对待。
2、人哪有好的，只是坏的程度不一样而已。
3、在茫茫人海中相遇相知相守无论谁都不会一帆风顺，只有一颗舍得付出懂得感恩的心才能拥有一生的爱和幸福。
4、爱，不是寻找一个完美的人，而是学会用完美的眼光，欣赏那个并不完美的人。
5、每个人心中都住着一个孩子，每个女孩子心里都有一座城堡。
6、人生中遇到的磨难很多，我们愈是成熟，也愈是胆小，反倒在绝境中才激发出内存的潜质，从而变的坚强和勇敢。
《岁月的童话》
1、只有阳光而无阴影，只有欢乐而无痛苦，那就不是人生。
2、童年时的一场旅途是不是真的很短暂，距离缩短了，时间拉长了，我们迷失了。
3、一个女人要让自己慢慢变得美好，需要穿过生活的起源。
4、过去我没有来得及珍惜的人，请你们珍惜自己。过去没有来得及珍惜我的人，请珍惜现在或将来的人吧！
《悬崖上的金鱼姬》
1、成长，是每个孩子的权力，也是他们必经的征程，或平坦、或崎岖，有悲欢，有离合。
2、我浑身伤痛，跋涉万里，疲倦地寻找，只为来与你相见。
3、信仰到底是什么呢？就是纵身一跃，就是我们跟神之间一个永远的约定，是舍弃旧的去开始新的生活。
4、爱是需要付出代价，爱是需要担当，爱是需要努力争取，爱是需要你为了对方而放弃一些事情，并改变自己。
5、爱是旅程，彼此要好好地对待，因为要结伴走很长的路。
《幽灵公主》
1、到不了的地方都叫做远方，回不去的世界都叫做家乡，我一直向往的却是比远更远的地方。
2、我想以没有仇恨的眼睛看世界。
3、活着，真是一件痛苦和辛酸的事。世界被诅咒，人也被诅咒。不过我想活下去。
4、不管你曾经被伤害得有多深，总会有一个人的出现，让你原谅之前生活对你所有的刁难。
《起风了》
1、纵有疾风起，人生不言弃。
2、没有什么会比幸福的回忆更会阻碍人们幸福。
3、即使起风了，也要好好的活下去！
4、这么美丽的天空，只有在这样起风的寒冷日子才能看到啊。
《风之谷》
1、坚强，不是面对悲伤不流一滴泪，而是擦干眼泪后微笑着面对以后的生活。
2、带上信仰，去寻找属于你自己的国吧！哪怕倾尽一生。
《魔女宅急便》
1、这个世界有些事情真的是无法改变的，我们唯一能做的，只是在自己与世界之间找到一个平衡点。
2、从一个城市到另一个城市，只有靠自己努力。学会长大，学会承受，学会哭过之后，还可以微笑地拥抱爸爸妈妈。
3、世界这么大，而找到真正喜欢可以落脚的地方，又实在是难。
《听见涛声》
1、我们总喜欢在长大后去怀念过去的青春懵懂，却很少像电影里的那样美好。
2、那个第一个向我表白的人，谢谢你让我知道了人生的第一次被爱。
3、距离和时间从来都不是感情的决定因素，真正能决定的惟有两个人的心 。 你愿用一生，等待，然后呵护这短暂的光亮吗？即使，明知它会消失。
#宫崎骏80岁了##宫崎骏##宫崎骏动漫##无水印头像##头像##情侣头像#
#向上生长的力量 ——致我们拼过的2020#
2020最后一段光阴里，同一片天空下的你，此刻在想些什么？那些拼过的日子，是否如你所愿？
过去20天，循着网友提供的线索，我们找寻一起拼过2020的人。戴着口罩、似曾相识的面孔，是这一年国民记忆的一部分。
静默中积蓄，平淡中收获，凡常中新生……以这些生命故事为蓝本，我们为2020做一次特别的回顾。
一
活着
人间有情
生命有得
周国红站在窗前，凝望流动的城市。疫情防控常态化之后，除了戴口罩、检测体温，中国人的生活基本恢复正常。
刚从医院化疗回来，她有些疲惫。2020年4月27日确诊甲状腺癌时，周国红大哭。彼时，距离她援鄂归来正好1个月，年初父亲去世的悲痛尚在心头。
“死，只是一个结果，怎么活着才最重要。”9月1日，经过手术、放疗化疗的周国红，重返工作岗位。
术后，从耳后到前颈，30厘米的伤口牵扯着神经，疼得撞墙，胳膊也抬不起。复健、抓住松紧带、一点点后仰脖子，直到能看到天。
流泪的时候，脑子里就浮现出抗疫的时光。“就像小时候吃过的棒棒糖一样，甘甜的味道流进了心里”。
在工作的京东方医院康复科，她为康复患者准备了彩色棒棒糖。若有人情绪低落，她就亮出自己的伤疤。“我最光辉的时候，不是在聚光灯下，而是在身体最黯淡的时候。”
鼠年春节，本该万家团圆之际，无数和周国红一样的医生护士，收拾行囊，走向疫情的中心、战斗的前线。
1月23日“封城”，武汉成为世界关注的焦点。4万余名医务人员白衣执甲、星夜驰援。
老家山东德州的“90后”护士张硕，正是首批逆行者之一。除夕凌晨，她搭上开往天津的列车，与同事集结，奔赴武汉。
爱美的姑娘，剪掉长发，穿上纸尿裤，奔走于“红区”，周全着病人，并火线入了党。
张硕临行剪发时哭泣的视频、挥手告别武汉的回眸，成为2020年互联网记忆的一部分。
几十个日子，于人的一生转瞬而已，于曾在疫情中心的战士而言，却是一生牵挂。
而今，日子回归平静。
张硕期待着一个爱她的男孩出现，周国红则在等待一场生命的重新绽放。
周国红和张硕在疫情一线奋战时，黄菲正驾驶着公交车行驶在河南郑州B38路公交线上。疫情最严重的日子里，她没有缺席。
夜幕降临之后，大街空无一人。“公交人坚决与您在一起”的横幅，在黑暗中闪耀。
空车往返的时候，黄菲觉得孤单。那些曾经温暖的眼神，擦肩的笑容，浮上心头，宛然如新。
不想让需要搭车的人等不到车，哪怕再辛苦。
车灯亮起，两束光照往前方。
“我们一起，驶出黑暗。”
二
重启
星河绚烂
万般可能
4月8日凌晨，月亮运行到距离地球的全年最近点，人类迎接2020年最圆的超级月亮。
月满之际，团圆之时。武汉解除离汉通道管控，76天封城之后，再现灵动。
当G431次列车即将驶出武汉站，武汉客运段乘务员艾婷婷在门边挥了挥手，叫旅客们尽快上车。
这个画面，和这趟开往春天的列车一起，成为武汉解封的一个记号。
日出月落，昼夜更替。人间烟火开始升腾，大街小巷热闹起来。
生产生活秩序逐步恢复。
26岁的湖北人陈安心，在老家待了两个多月后，踏上春节后从湖北始发的第一列务工人员高铁专列，前往广州。
艰难中重启，阵痛中复苏，全国经济社会发展从“按住暂停”向“重启恢复”转变。
“转变的背后，是全国上下的努力。”被公司派驻北京的陈安心，重建了对未来的信念，“悬着的心放下了，大城市的繁华里一定会有一扇窗，亮着灯等我回家”。
孩子们复学了。
12岁的蔡昊霖，挥手步入校园，欣喜挂在脸上。
在此之前，他经历了“超长寒假”，以在线的方式参加了小学毕业典礼。
如今，已是北京四中初一学生的他，可以在下课后像小鸟一样冲出教学楼，在操场上奔跑、跳跃、投球。
篮球，也是比蔡昊霖大14岁的青岛大学医学院研究生苏柯帆的最爱。
他“抢”到了CBA联赛复赛以来青岛赛区的第一张入场券。那场只有40名观众的比赛，是海内外赛事因疫情“停摆”期间，中国率先恢复的比赛之一。
演出继续，舞台归来。
3月，上海芭蕾舞团以网络直播“公益公开课”，与海内外公众分享“口罩芭蕾”之美。
她们婷婷而立，旋转的脚尖，有忧伤，更饱含希望。
5月，该团原创剧目《起点》重新回归舞台。
31岁的芭蕾舞演员项阳说，越是非常时期，越要保有一份耐性与从容。
以力与美，告白生命。你爱生活，它就爱你。
即便最低沉的岁月，也有日升日落，朝霞晚风。
三
阅遍
以光与热
照彻山河
“不见面，也见爱。”这是安徽小伙子孙浩给抗洪大堤上留守儿童们的承诺。7月下旬，南方洪水肆虐。合肥肥西三河镇，水情严峻，300多名村民紧急转移。
25岁的孙浩，是一名幼儿教师。他每天搭乘两个小时的公交车，往返于家和安置点，照顾这里的留守儿童。抵御洪水，靠堤坝，也靠人心。
“从战‘疫’到抗洪，国家扛住了。生而为中国人，当更努力，把自己活成一个大写的人。”孙浩说。
当人们都“宅”在家里不能出门，快递是生活的一种依托。
中通快递小哥李杰，骑着他的小三轮，和全国400多万名快递同行一起，汇成一个流动的中国。
努力总有收获，这一年，他娶了妻子，有了新家，即将迎来一个小生命。
外卖小哥陈凯，戴着口罩，为陌生的人们运送着米面油盐和一日三餐。
在一个订单上，“看到外卖骑手就看到了希望”的留言，让他找到了价值。
口罩最贵最难买的时候，李杰收到收货人送来的一包口罩；而陈凯，则喝过一名市民为他点的一份热奶茶。
你来人间一趟，你要看看太阳。越是非常时期，空气中越涌动着一种凝聚人心的因子。于是，人与人不仅相遇，还成为彼此生命中的好人。每个人的光与热，汇聚成为国与家向前发展的洪流。
四
拼过
苦痛揉碎
悲喜深藏
陈洁，一名2008年大学毕业后便开启了“养猪生涯”的苗乡女孩，刚经历了2019年非洲猪瘟，又迎来2020年新冠疫情。
她庆幸，这一年，她和她的猪们，平安度过这场“劫”。
数年筹备，陈洁的新养殖场今年启动。
越来越多外出谋生的苗乡人选择回家，扎根沃土，在大苗山的阳光雨露里播撒希望。
11月23日，我国832个贫困县全部脱贫，创造世界减贫史上的奇迹。
“脱贫不是终点，红火的小康生活是我们的未来。”陈洁说。
熬过的苦痛，化作了希望。摆脱贫困的千年梦想，终成现实。
有人用“史上最糟糕的一年”来总结2020。
然而，身在中国，我们一直被感动，被托举。
“苍生百姓，于地裂山崩处，手足相抵、悲苦与共。”
鸦片战争以来的百余年间，中华大地历尽磨难。无数先贤志士，以坚韧肉身和无畏精神，为后人拼出一片新天地。
硝烟散去，大国奋起。党的十九届五中全会描绘国家发展的远景目标，古老而青春的中国，拥有了最新蓝图。
在这幅蓝图中，人民是创造历史的主角。
最平凡的人民，在不平凡的2020，致敬中国精神，活出了新时代的样子。当苦痛揉碎成微末，悲喜早已深藏。岁月给予我们的力量，拔地而起，向上生长。 据新华社
2020最后一段光阴里，同一片天空下的你，此刻在想些什么？那些拼过的日子，是否如你所愿？
过去20天，循着网友提供的线索，我们找寻一起拼过2020的人。戴着口罩、似曾相识的面孔，是这一年国民记忆的一部分。
静默中积蓄，平淡中收获，凡常中新生……以这些生命故事为蓝本，我们为2020做一次特别的回顾。
一
活着
人间有情
生命有得
周国红站在窗前，凝望流动的城市。疫情防控常态化之后，除了戴口罩、检测体温，中国人的生活基本恢复正常。
刚从医院化疗回来，她有些疲惫。2020年4月27日确诊甲状腺癌时，周国红大哭。彼时，距离她援鄂归来正好1个月，年初父亲去世的悲痛尚在心头。
“死，只是一个结果，怎么活着才最重要。”9月1日，经过手术、放疗化疗的周国红，重返工作岗位。
术后，从耳后到前颈，30厘米的伤口牵扯着神经，疼得撞墙，胳膊也抬不起。复健、抓住松紧带、一点点后仰脖子，直到能看到天。
流泪的时候，脑子里就浮现出抗疫的时光。“就像小时候吃过的棒棒糖一样，甘甜的味道流进了心里”。
在工作的京东方医院康复科，她为康复患者准备了彩色棒棒糖。若有人情绪低落，她就亮出自己的伤疤。“我最光辉的时候，不是在聚光灯下，而是在身体最黯淡的时候。”
鼠年春节，本该万家团圆之际，无数和周国红一样的医生护士，收拾行囊，走向疫情的中心、战斗的前线。
1月23日“封城”，武汉成为世界关注的焦点。4万余名医务人员白衣执甲、星夜驰援。
老家山东德州的“90后”护士张硕，正是首批逆行者之一。除夕凌晨，她搭上开往天津的列车，与同事集结，奔赴武汉。
爱美的姑娘，剪掉长发，穿上纸尿裤，奔走于“红区”，周全着病人，并火线入了党。
张硕临行剪发时哭泣的视频、挥手告别武汉的回眸，成为2020年互联网记忆的一部分。
几十个日子，于人的一生转瞬而已，于曾在疫情中心的战士而言，却是一生牵挂。
而今，日子回归平静。
张硕期待着一个爱她的男孩出现，周国红则在等待一场生命的重新绽放。
周国红和张硕在疫情一线奋战时，黄菲正驾驶着公交车行驶在河南郑州B38路公交线上。疫情最严重的日子里，她没有缺席。
夜幕降临之后，大街空无一人。“公交人坚决与您在一起”的横幅，在黑暗中闪耀。
空车往返的时候，黄菲觉得孤单。那些曾经温暖的眼神，擦肩的笑容，浮上心头，宛然如新。
不想让需要搭车的人等不到车，哪怕再辛苦。
车灯亮起，两束光照往前方。
“我们一起，驶出黑暗。”
二
重启
星河绚烂
万般可能
4月8日凌晨，月亮运行到距离地球的全年最近点，人类迎接2020年最圆的超级月亮。
月满之际，团圆之时。武汉解除离汉通道管控，76天封城之后，再现灵动。
当G431次列车即将驶出武汉站，武汉客运段乘务员艾婷婷在门边挥了挥手，叫旅客们尽快上车。
这个画面，和这趟开往春天的列车一起，成为武汉解封的一个记号。
日出月落，昼夜更替。人间烟火开始升腾，大街小巷热闹起来。
生产生活秩序逐步恢复。
26岁的湖北人陈安心，在老家待了两个多月后，踏上春节后从湖北始发的第一列务工人员高铁专列，前往广州。
艰难中重启，阵痛中复苏，全国经济社会发展从“按住暂停”向“重启恢复”转变。
“转变的背后，是全国上下的努力。”被公司派驻北京的陈安心，重建了对未来的信念，“悬着的心放下了，大城市的繁华里一定会有一扇窗，亮着灯等我回家”。
孩子们复学了。
12岁的蔡昊霖，挥手步入校园，欣喜挂在脸上。
在此之前，他经历了“超长寒假”，以在线的方式参加了小学毕业典礼。
如今，已是北京四中初一学生的他，可以在下课后像小鸟一样冲出教学楼，在操场上奔跑、跳跃、投球。
篮球，也是比蔡昊霖大14岁的青岛大学医学院研究生苏柯帆的最爱。
他“抢”到了CBA联赛复赛以来青岛赛区的第一张入场券。那场只有40名观众的比赛，是海内外赛事因疫情“停摆”期间，中国率先恢复的比赛之一。
演出继续，舞台归来。
3月，上海芭蕾舞团以网络直播“公益公开课”，与海内外公众分享“口罩芭蕾”之美。
她们婷婷而立，旋转的脚尖，有忧伤，更饱含希望。
5月，该团原创剧目《起点》重新回归舞台。
31岁的芭蕾舞演员项阳说，越是非常时期，越要保有一份耐性与从容。
以力与美，告白生命。你爱生活，它就爱你。
即便最低沉的岁月，也有日升日落，朝霞晚风。
三
阅遍
以光与热
照彻山河
“不见面，也见爱。”这是安徽小伙子孙浩给抗洪大堤上留守儿童们的承诺。7月下旬，南方洪水肆虐。合肥肥西三河镇，水情严峻，300多名村民紧急转移。
25岁的孙浩，是一名幼儿教师。他每天搭乘两个小时的公交车，往返于家和安置点，照顾这里的留守儿童。抵御洪水，靠堤坝，也靠人心。
“从战‘疫’到抗洪，国家扛住了。生而为中国人，当更努力，把自己活成一个大写的人。”孙浩说。
当人们都“宅”在家里不能出门，快递是生活的一种依托。
中通快递小哥李杰，骑着他的小三轮，和全国400多万名快递同行一起，汇成一个流动的中国。
努力总有收获，这一年，他娶了妻子，有了新家，即将迎来一个小生命。
外卖小哥陈凯，戴着口罩，为陌生的人们运送着米面油盐和一日三餐。
在一个订单上，“看到外卖骑手就看到了希望”的留言，让他找到了价值。
口罩最贵最难买的时候，李杰收到收货人送来的一包口罩；而陈凯，则喝过一名市民为他点的一份热奶茶。
你来人间一趟，你要看看太阳。越是非常时期，空气中越涌动着一种凝聚人心的因子。于是，人与人不仅相遇，还成为彼此生命中的好人。每个人的光与热，汇聚成为国与家向前发展的洪流。
四
拼过
苦痛揉碎
悲喜深藏
陈洁，一名2008年大学毕业后便开启了“养猪生涯”的苗乡女孩，刚经历了2019年非洲猪瘟，又迎来2020年新冠疫情。
她庆幸，这一年，她和她的猪们，平安度过这场“劫”。
数年筹备，陈洁的新养殖场今年启动。
越来越多外出谋生的苗乡人选择回家，扎根沃土，在大苗山的阳光雨露里播撒希望。
11月23日，我国832个贫困县全部脱贫，创造世界减贫史上的奇迹。
“脱贫不是终点，红火的小康生活是我们的未来。”陈洁说。
熬过的苦痛，化作了希望。摆脱贫困的千年梦想，终成现实。
有人用“史上最糟糕的一年”来总结2020。
然而，身在中国，我们一直被感动，被托举。
“苍生百姓，于地裂山崩处，手足相抵、悲苦与共。”
鸦片战争以来的百余年间，中华大地历尽磨难。无数先贤志士，以坚韧肉身和无畏精神，为后人拼出一片新天地。
硝烟散去，大国奋起。党的十九届五中全会描绘国家发展的远景目标，古老而青春的中国，拥有了最新蓝图。
在这幅蓝图中，人民是创造历史的主角。
最平凡的人民，在不平凡的2020，致敬中国精神，活出了新时代的样子。当苦痛揉碎成微末，悲喜早已深藏。岁月给予我们的力量，拔地而起，向上生长。 据新华社
✋热门推荐