这是2006年，也就是16年前的建筑考察游记，今看到华裔建筑学者何妙儿的老公Bill Hocker拍摄的下尖塔照片一幅，感慨万千，立刻在旧博客中找到这篇拙文重温。照片是Bill Hocker先生拍摄。
徽州行：下尖塔
方振宁/文章摄影
安徽，是我的老家。但我却没有去过皖南，2006年春节，我决意走走徽州。
1月30日，中国旧历的大年初一，当北京人还在和家人、友人拜年或者逛庙会时，我却从北京出发乘飞机先到合肥，然后驱车南下桐城至皖南。凡是有描述中国古民居的书，都不会没有徽州的章节，可见徽州民居是中国建筑地图的组成部分。然而在出发之前，我没有仔细查找有关徽州建筑的资料，因为我不想在掌握一大堆资料的情况下去阅读建筑，我期待和建筑偶遇时的第一次感动。
当我们从屯溪（现在已改为黄山市）出发，准备去看唐模时，结果开车走错了路，到了面积只有三平方公里的小镇潜口的村口停下。在事先计划好的路线中，我们无意要在潜口停留，但是这一误，却来了机会。
潜口街之南，在空荡荡的田野中，一座塔出现在我的眼前，他孤独地站在那里，塔的顶部杂草丛生。我对中国的古塔早有兴趣，并有一个梦想，就是有一天可以让周游万塔的美梦成真。
于是我们停车下来，开始调查和拍摄，只是回来之后通过检查数码照片上纪录的时间才知道，一座只有七层，外径只有10.6米，结构并不复杂的塔，却诱惑我停留了n个小时。
这座塔外观七层，八角、铁顶，大约高32米。外边一块已经被腐蚀的看不太清楚的木牌上写着：“下尖塔，徽州地区重点文物”。当我走近塔内，真是吓了一跳，里边已成了牛圈，有稻草和栓牛的铁桩为证。我抬头看见用砖砌的穹顶如同天文图，此时，我的思绪立刻向宇宙的秩序靠拢。
由于这不是一座严格保护的重点文物，所以我们发现在塔的夹壁上有石梯可以绕塔壁而上，于是顺利的上了二层。
在二层地面的中间部分有所凸起，可以感觉到这是一层的顶部，在可以看见的砖侧面，发现这些专门烧制的砖上都有阴雕，“竹溪建立塔”和“大明甲辰造”等字样，这算是找到有关这座塔的最初的数据。
然而二层可和一层完全不同，这是一个有着相当于三层塔层的垂直空间。光线穿过各层有着厚厚塔壁的闺门射进来，这个高高的像宫殿一样稳重的空间马上让人的情感升华。身在现场，已经分不出来和身在那些尺度完全不同的石窟，或者神殿中的感受有什么不同。
在仰首良久之后，发现在塔的南壁有块高2米、宽0.5米匾额，上边有字：“大明嘉靖二十三年甲辰十月初三日，潜川竹溪翁汪道植谨立”。
到此，我还想往上攀登，但是这里有些困难，显然建造者只希望瞻仰者到此为止，所以可以继续攀登的石梯口位置设计在两米多的高处，这个设计显然阻止过许多人，我还是犹豫了片刻之后寻找手和脚可以依托的部分，成功地继续向上。
然而直接到达的是六层，天顶不高，好像是供养的地方，有供座式的龛，还发现有已经相当模糊的壁画痕迹，但是，天顶仍然可以看到太极旋转纹。
登上七层之后，可以360度远眺塔外的风景。一边是已经完全看不到潜口这个曾经是古镇的风貌，另一边是碧绿的农田。真是好风景，由灰砖砌成的闺门，好象是风景画的镜框。
作为建筑的粉丝，除了仰视之外，我当然想找到可以俯视塔内最壮观的三层高空间的角度，明明有闺门，但是我上下两次都没有找到可以俯视的角度。最后我终于明白，这不是一种设计上的失误，而是有意只留给我们仰视的角度。
看完七层，不想就这样轻易的离开，还想发现点什么，于是我发现有的砖上有阴刻字“竹塔”，接着砖的砌发和尺寸引起我的兴趣，由于带来的小圈尺忘在车中，只好用尼康相机的背带子量了砖的尺寸。回来之后发现正好是倍数，即每块砖长30公分，宽15公分，厚是15公分的一半7.5公分。这就是下尖塔的模数，有了每块砖的固定尺度，于是就可以建造古代的摩天楼——塔。
回来之后查到一下数据：最底层是平坦形地面，外径10.6米，内径4.4米，中心高度7.6米。东、西、北三面开闺门。门洞高3.3米，南面设菩萨座。第二层是凸形地面，距地面约2米处，置塔铭一块。南面设供座，供座上左侧暗藏通道，有石梯绕塔壁而上。第六层是平坦形地面，内高7米，第七层为宝塔最高层，也是平坦形地面，内径3.3米，中心高度4.1米，八面均有闺门，全塔皆由砖制。
据说下尖塔这类古塔,除潜口外只有巴基斯坦还保存了一座，如果真的如此，那么下尖塔应该是世界级建筑文化遗产，但我不希望把它列在世界遗产的名单上，因为那样，他就不会有今天如此安静的氛围，如此单纯厚重的身姿，以及如此废墟般的苍桑。
2006.2.24
1748
徽州行：下尖塔
方振宁/文章摄影
安徽，是我的老家。但我却没有去过皖南，2006年春节，我决意走走徽州。
1月30日，中国旧历的大年初一，当北京人还在和家人、友人拜年或者逛庙会时，我却从北京出发乘飞机先到合肥，然后驱车南下桐城至皖南。凡是有描述中国古民居的书，都不会没有徽州的章节，可见徽州民居是中国建筑地图的组成部分。然而在出发之前，我没有仔细查找有关徽州建筑的资料，因为我不想在掌握一大堆资料的情况下去阅读建筑，我期待和建筑偶遇时的第一次感动。
当我们从屯溪（现在已改为黄山市）出发，准备去看唐模时，结果开车走错了路，到了面积只有三平方公里的小镇潜口的村口停下。在事先计划好的路线中，我们无意要在潜口停留，但是这一误，却来了机会。
潜口街之南，在空荡荡的田野中，一座塔出现在我的眼前，他孤独地站在那里，塔的顶部杂草丛生。我对中国的古塔早有兴趣，并有一个梦想，就是有一天可以让周游万塔的美梦成真。
于是我们停车下来，开始调查和拍摄，只是回来之后通过检查数码照片上纪录的时间才知道，一座只有七层，外径只有10.6米，结构并不复杂的塔，却诱惑我停留了n个小时。
这座塔外观七层，八角、铁顶，大约高32米。外边一块已经被腐蚀的看不太清楚的木牌上写着：“下尖塔，徽州地区重点文物”。当我走近塔内，真是吓了一跳，里边已成了牛圈，有稻草和栓牛的铁桩为证。我抬头看见用砖砌的穹顶如同天文图，此时，我的思绪立刻向宇宙的秩序靠拢。
由于这不是一座严格保护的重点文物，所以我们发现在塔的夹壁上有石梯可以绕塔壁而上，于是顺利的上了二层。
在二层地面的中间部分有所凸起，可以感觉到这是一层的顶部，在可以看见的砖侧面，发现这些专门烧制的砖上都有阴雕，“竹溪建立塔”和“大明甲辰造”等字样，这算是找到有关这座塔的最初的数据。
然而二层可和一层完全不同，这是一个有着相当于三层塔层的垂直空间。光线穿过各层有着厚厚塔壁的闺门射进来，这个高高的像宫殿一样稳重的空间马上让人的情感升华。身在现场，已经分不出来和身在那些尺度完全不同的石窟，或者神殿中的感受有什么不同。
在仰首良久之后，发现在塔的南壁有块高2米、宽0.5米匾额，上边有字：“大明嘉靖二十三年甲辰十月初三日，潜川竹溪翁汪道植谨立”。
到此，我还想往上攀登，但是这里有些困难，显然建造者只希望瞻仰者到此为止，所以可以继续攀登的石梯口位置设计在两米多的高处，这个设计显然阻止过许多人，我还是犹豫了片刻之后寻找手和脚可以依托的部分，成功地继续向上。
然而直接到达的是六层，天顶不高，好像是供养的地方，有供座式的龛，还发现有已经相当模糊的壁画痕迹，但是，天顶仍然可以看到太极旋转纹。
登上七层之后，可以360度远眺塔外的风景。一边是已经完全看不到潜口这个曾经是古镇的风貌，另一边是碧绿的农田。真是好风景，由灰砖砌成的闺门，好象是风景画的镜框。
作为建筑的粉丝，除了仰视之外，我当然想找到可以俯视塔内最壮观的三层高空间的角度，明明有闺门，但是我上下两次都没有找到可以俯视的角度。最后我终于明白，这不是一种设计上的失误，而是有意只留给我们仰视的角度。
看完七层，不想就这样轻易的离开，还想发现点什么，于是我发现有的砖上有阴刻字“竹塔”，接着砖的砌发和尺寸引起我的兴趣，由于带来的小圈尺忘在车中，只好用尼康相机的背带子量了砖的尺寸。回来之后发现正好是倍数，即每块砖长30公分，宽15公分，厚是15公分的一半7.5公分。这就是下尖塔的模数，有了每块砖的固定尺度，于是就可以建造古代的摩天楼——塔。
回来之后查到一下数据：最底层是平坦形地面，外径10.6米，内径4.4米，中心高度7.6米。东、西、北三面开闺门。门洞高3.3米，南面设菩萨座。第二层是凸形地面，距地面约2米处，置塔铭一块。南面设供座，供座上左侧暗藏通道，有石梯绕塔壁而上。第六层是平坦形地面，内高7米，第七层为宝塔最高层，也是平坦形地面，内径3.3米，中心高度4.1米，八面均有闺门，全塔皆由砖制。
据说下尖塔这类古塔,除潜口外只有巴基斯坦还保存了一座，如果真的如此，那么下尖塔应该是世界级建筑文化遗产，但我不希望把它列在世界遗产的名单上，因为那样，他就不会有今天如此安静的氛围，如此单纯厚重的身姿，以及如此废墟般的苍桑。
2006.2.24
1748
【文翻】Deniss在短节目赛后接受Sport-Express采访，谈到了苏欧两种思维环境的不同，以及花滑正在消亡的东西[并不简单]
《“我在苏联的思维环境中长大。每种文化都值得尊重。”拉脱维亚花滑选手谈来自他母亲的激励》
By Dmitri Kuznetsov
22岁的丹尼斯·瓦西里耶夫斯是一位与众不同的花滑运动员。他似乎是我们的人——来自俄语区陶格夫匹尔斯，但又长期在瑞士居住，说着一口流利的英语，与欧洲专家合作。他的口音称不上强硬——而是更加柔和。他几乎从不跳四周，对于俄系教练的学校而言，这无异于桎梏加身。尽管如此，他仍在三周前的欧锦赛上夺得了历史性的铜牌。
短节目比赛后，他以85.30分暂列第16名，紧随奥运冠军Mark Kondratiuk之后。
在赛后的对话中，丹尼斯谈到了苏联与欧洲思维环境的不同，以及花样滑冰正在消亡的东西。
「没有教练的训练完全是一团糟」
——丹尼斯，你对奥运的印象如何？
Deniss：我在这里一度非常想念我的教练斯蒂凡·兰比尔，他当时检测呈阳性还在家中。这完全是一团糟。斯蒂凡在我抵京三天后到来。训练很艰难，也许这就是疑虑的来源。在这样一个重要的赛事以及人生中的关键时刻，很需要有你信任的人在场。我曾经和爷爷一起做数学题，他会问我：“你确定吗？”我就开始二次检查，甚至把对的改成错的。这与教练在一起是一样的，主要是相信与你合作之人以及你所做的事。当你失去什么，你就会深深明白它的价值所在。不过现在一切都好，他来了，我们可以交谈。
在疫情期间我们还能参加奥运，这是一个巨大的机会。我很感激，也很开心。这是一个里程碑，是每位选手职业生涯中的一步(编注：丹尼斯用英语说的里程碑)。来到这里意味着很多。这里的冰就像块糖！滑起来很愉快。顶着压力与我在欧锦赛成功创下的90多分较量，这对我来说很有意思。
——短节目中你几乎就快撞到挡板。
Deniss：我爱贴着边滑！(笑)
——成绩方面的目标是什么？不谈与自我竞争的话。
Deniss：我很高兴在六练中做了四周跳。短节目并不需要，但这是我第一次在热身中完成。于是自信一点点积累起来。我的目标是逐渐达到其他选手做好几个四周的水平。
「由于对跳跃的强调，裁判的教育正在消亡」
——由于现在的系统更鼓励高难度跳跃而非艺术性，你不觉得自己有所损失吗？你更像是一位滑冰者，你的教练亦然。而一切都向着花样跳跃去了。
Deniss：更有趣的说法是冰上体操。是的，跳跃需要十分专注，它消耗了情感部分，而后者正是吸引我从事这项运动的地方。就是这个，表现力、完整性、美感、乐感。对我来说，仅仅登场展现这些动作是如何完成的是不够的。我需要情感的部分，去展现我的感受，而不只是执行动作。尤其重要的一点是周围要有人群，因为我不仅为裁判而滑，还为观众而滑。我从中获得乐趣，
如今越来越强调跳跃，裁判的教育正在消亡：从滑行的角度来说，什么才是正确执行的转体和图形？系统改变，在技术与第二评判标准之间总会存在上下波动。我希望控制身体的艺术不会消亡，因为比起做跳跃时极具爆发力和速度，做转体时控制脚下轻柔而流畅是一件完全不同的事。这是一种不同的技巧。
——你在主张什么改变吗？
Deniss：我目前不主张任何东西，我尊重系统本身，我试图遵循它，同时不忘记自己所爱的东西。我爱滑冰。你不能称我为表演者，但我将运动视为一场演出。或许未来会有规则改变，但我爱花样滑冰的地方不只是执行技术动作时的好胜心与竞技性，对我来说重要的是与观众分享我的印象、感受以及对音乐的理解。
——你看团体赛了吗？
Deniss：看了一点。最遗憾的是Sashka[Aleksandr Galliamov]在最后一个动作摔倒了。我非常喜欢男单短节目。昌磨做了什么，陈巍做了什么！他们充分展示了当前系统的有效性。观看冰舞也不错。我有点不太懂两套节目是怎么回事……
——你是说，为何Sinitsina/Katsalapov组合输了吗？
Deniss：我对系统不太了解，我只是喜欢冰舞。我喜欢为自己从过去的事物中挑选一些给我灵感的内容，虽然我对系统有点不太懂，但我终于可以以冰迷的身份欣赏节目。
——考虑过转去冰舞吗？
Deniss：我目前是男子单人滑选手，我不打算改变这点。
「在瑞士，如果你不想工作，你就不工作」
——你出生在以俄语为主的陶格夫匹尔斯。你的父母在苏联长大，如今你又居住在瑞士。你更像苏联人还是欧洲人？
Deniss：我肯定是在苏联的思维环境中长大。但我是怎么来到瑞士的呢？途径巴黎、索契，周游了世界。而我发现每一种文化都值得尊重。一切事物都有属于它的位置。拥有更多选择非常宝贵。我尊重这种不是那么激进……而是具有影响和意义的文化。
——解释一下。
Deniss：我妈妈把这些都叫作成功的引擎。她可能不知道有些东西，但会笑着刺激一下——这么说吧，激励。但我也对瑞士文化深怀尊重。如果你不想工作，那就不工作，这是你的选择。在家里有个强势的母亲，我缺乏对自我负责的意识。
如果你结合每个文化的精华，你会形成非常美好、成熟的人格。你不仅是一位数学家，还懂得艺术。我之前谈到的爷爷曾是大学物理系主任，我发觉我真的很喜欢结合了艺术与物理的东西。花样滑冰将二者完美结合。一方面，跳跃是纯物理，物体在空间中的运动，你可以计算出身体的能量、速度和角度，但没有两个完全相同的人，每个人都有自己的方式，每个人都用自己的方式应对自我。
Source：https://t.cn/A6idGgql
#DenissVasiljevs##OWG2022##Beijing2022#
《“我在苏联的思维环境中长大。每种文化都值得尊重。”拉脱维亚花滑选手谈来自他母亲的激励》
By Dmitri Kuznetsov
22岁的丹尼斯·瓦西里耶夫斯是一位与众不同的花滑运动员。他似乎是我们的人——来自俄语区陶格夫匹尔斯，但又长期在瑞士居住，说着一口流利的英语，与欧洲专家合作。他的口音称不上强硬——而是更加柔和。他几乎从不跳四周，对于俄系教练的学校而言，这无异于桎梏加身。尽管如此，他仍在三周前的欧锦赛上夺得了历史性的铜牌。
短节目比赛后，他以85.30分暂列第16名，紧随奥运冠军Mark Kondratiuk之后。
在赛后的对话中，丹尼斯谈到了苏联与欧洲思维环境的不同，以及花样滑冰正在消亡的东西。
「没有教练的训练完全是一团糟」
——丹尼斯，你对奥运的印象如何？
Deniss：我在这里一度非常想念我的教练斯蒂凡·兰比尔，他当时检测呈阳性还在家中。这完全是一团糟。斯蒂凡在我抵京三天后到来。训练很艰难，也许这就是疑虑的来源。在这样一个重要的赛事以及人生中的关键时刻，很需要有你信任的人在场。我曾经和爷爷一起做数学题，他会问我：“你确定吗？”我就开始二次检查，甚至把对的改成错的。这与教练在一起是一样的，主要是相信与你合作之人以及你所做的事。当你失去什么，你就会深深明白它的价值所在。不过现在一切都好，他来了，我们可以交谈。
在疫情期间我们还能参加奥运，这是一个巨大的机会。我很感激，也很开心。这是一个里程碑，是每位选手职业生涯中的一步(编注：丹尼斯用英语说的里程碑)。来到这里意味着很多。这里的冰就像块糖！滑起来很愉快。顶着压力与我在欧锦赛成功创下的90多分较量，这对我来说很有意思。
——短节目中你几乎就快撞到挡板。
Deniss：我爱贴着边滑！(笑)
——成绩方面的目标是什么？不谈与自我竞争的话。
Deniss：我很高兴在六练中做了四周跳。短节目并不需要，但这是我第一次在热身中完成。于是自信一点点积累起来。我的目标是逐渐达到其他选手做好几个四周的水平。
「由于对跳跃的强调，裁判的教育正在消亡」
——由于现在的系统更鼓励高难度跳跃而非艺术性，你不觉得自己有所损失吗？你更像是一位滑冰者，你的教练亦然。而一切都向着花样跳跃去了。
Deniss：更有趣的说法是冰上体操。是的，跳跃需要十分专注，它消耗了情感部分，而后者正是吸引我从事这项运动的地方。就是这个，表现力、完整性、美感、乐感。对我来说，仅仅登场展现这些动作是如何完成的是不够的。我需要情感的部分，去展现我的感受，而不只是执行动作。尤其重要的一点是周围要有人群，因为我不仅为裁判而滑，还为观众而滑。我从中获得乐趣，
如今越来越强调跳跃，裁判的教育正在消亡：从滑行的角度来说，什么才是正确执行的转体和图形？系统改变，在技术与第二评判标准之间总会存在上下波动。我希望控制身体的艺术不会消亡，因为比起做跳跃时极具爆发力和速度，做转体时控制脚下轻柔而流畅是一件完全不同的事。这是一种不同的技巧。
——你在主张什么改变吗？
Deniss：我目前不主张任何东西，我尊重系统本身，我试图遵循它，同时不忘记自己所爱的东西。我爱滑冰。你不能称我为表演者，但我将运动视为一场演出。或许未来会有规则改变，但我爱花样滑冰的地方不只是执行技术动作时的好胜心与竞技性，对我来说重要的是与观众分享我的印象、感受以及对音乐的理解。
——你看团体赛了吗？
Deniss：看了一点。最遗憾的是Sashka[Aleksandr Galliamov]在最后一个动作摔倒了。我非常喜欢男单短节目。昌磨做了什么，陈巍做了什么！他们充分展示了当前系统的有效性。观看冰舞也不错。我有点不太懂两套节目是怎么回事……
——你是说，为何Sinitsina/Katsalapov组合输了吗？
Deniss：我对系统不太了解，我只是喜欢冰舞。我喜欢为自己从过去的事物中挑选一些给我灵感的内容，虽然我对系统有点不太懂，但我终于可以以冰迷的身份欣赏节目。
——考虑过转去冰舞吗？
Deniss：我目前是男子单人滑选手，我不打算改变这点。
「在瑞士，如果你不想工作，你就不工作」
——你出生在以俄语为主的陶格夫匹尔斯。你的父母在苏联长大，如今你又居住在瑞士。你更像苏联人还是欧洲人？
Deniss：我肯定是在苏联的思维环境中长大。但我是怎么来到瑞士的呢？途径巴黎、索契，周游了世界。而我发现每一种文化都值得尊重。一切事物都有属于它的位置。拥有更多选择非常宝贵。我尊重这种不是那么激进……而是具有影响和意义的文化。
——解释一下。
Deniss：我妈妈把这些都叫作成功的引擎。她可能不知道有些东西，但会笑着刺激一下——这么说吧，激励。但我也对瑞士文化深怀尊重。如果你不想工作，那就不工作，这是你的选择。在家里有个强势的母亲，我缺乏对自我负责的意识。
如果你结合每个文化的精华，你会形成非常美好、成熟的人格。你不仅是一位数学家，还懂得艺术。我之前谈到的爷爷曾是大学物理系主任，我发觉我真的很喜欢结合了艺术与物理的东西。花样滑冰将二者完美结合。一方面，跳跃是纯物理，物体在空间中的运动，你可以计算出身体的能量、速度和角度，但没有两个完全相同的人，每个人都有自己的方式，每个人都用自己的方式应对自我。
Source：https://t.cn/A6idGgql
#DenissVasiljevs##OWG2022##Beijing2022#
#五一期间景区或限流#
五一期间的景区，大的概率是看人头，塞车。现在国人窝居，都想出去透透气，外国不能去了，那么只好在国内周游列省。中国的风景也不差，如张家界，桂林还有黄山庐山泰山，海南三亚，广西北海。不过十几亿人就盯着这几个景点，而且还在同个时间段，令人担心的事就是塞车，塞人。看看这个，中国的车已经没地方停放了，只好占道停车，长此下去，汽车就要出行难了，更不要说节假日的景区。
五一期间的景区，大的概率是看人头，塞车。现在国人窝居，都想出去透透气，外国不能去了，那么只好在国内周游列省。中国的风景也不差，如张家界，桂林还有黄山庐山泰山，海南三亚，广西北海。不过十几亿人就盯着这几个景点，而且还在同个时间段，令人担心的事就是塞车，塞人。看看这个，中国的车已经没地方停放了，只好占道停车，长此下去，汽车就要出行难了，更不要说节假日的景区。
✋热门推荐