每个小生命从落地来到世界的时候，老天爷都赋予了一段十几年的无忧无虑的思想，都在爸爸妈妈的呵护下成长。小孩盼望长大成人，成年人想回到过去当小孩，想做回被呵护的小孩，这是我们成长都会经历的事情。我的爸爸妈妈在我面对社会之前给予了我无限的爱，但原来发现长大了，我才是需要呵护他们的那个角色。但自己组织了家庭后，发现原来做这个角色真的好困难，因为我有了自己的家庭，有了需要我无时无刻保护的女儿，她需要依偎在我身旁，终于自己走过来才发现原来当爸妈不容易的这几个字的真正含义。有太多想说的话不知道往哪里说，说了怕爸妈担心，怕烦扰朋友，怕老公不理解我想呵护爸妈的心，原来长大了真的很难。

我一直认为童年的经历决定了一个人一生的方向。世界最初的图像就是在那时候来到我们的印象里，就像是现在的复印机一样，闪亮一道光线就把世界的基本图像复印在了我们的思想和情感里。当我们长大成人以后所做的一切，其实不过是对这个童年时就拥有的基本图像做一些局部的修改。当然有些人可能改动得多一些，另一些人可能改动得少一些。很多年前我在和一个朋友的对话里说：“我只要写作，就是回家。”我的每一次写作都让我回到南方，无论是《活着》和《许三观卖血记》，还是现在的《兄弟》，都是如此。在经历了最近二十年的天翻地覆以后，我童年的那个小镇已经没有了，我现在叙述里的小镇已经是一个抽象的南方小镇了，是一个心理的暗示，也是一个想象的归宿。

马塞尔·普鲁斯特是这方面的行家，他说：“只有通过钟声才能意识到中午的康勃雷，通过供暖装置所发出的哼声才意识到清早的堂西埃尔。”没有联想，康勃雷和堂西埃尔如何得以存在？当他出门旅行，入住旅馆的房间时，因为墙壁和房顶涂上海洋的颜色，他就感觉到空气里有咸味；当某一个清晨出现，他在自己的卧室里醒来，看到阳光从百叶窗照射进来，就会感到百叶窗上插满了羽毛；当某一个夜晚降临，他睡在崭新的绸缎枕头上，光滑和清新的感觉油然升起时，他突然感到睡在了自己童年的脸庞上。

我曾经多次说过这样的话，如果文学里真的存在某些神秘的力量，那就是让我们在属于不同时代、不同民族、不同文化和不同环境的作品里读到属于自己的感受。文学就是这样地美妙，某一个段落、某一个意象、某一个比喻和某一段对话等，都会激活阅读者被记忆封锁的某一段往事，然后将它永久保存到记忆的“文档”和“图片”里。同样的道理，阅读文学作品不仅可以激活某个时期的某个经历，也会激活更多时期的更多经历。而且，一个阅读还可以激活更多的阅读，唤醒过去阅读里的种种体验，这时候阅读就会诞生另外一个世界，出现另外一条人生道路。这就是文学带给我们的想象力的长度。

想象力的长度可以抹去所有的边界：阅读和阅读之间的边界，阅读和生活之间的边界，生活和生活之间的边界，生活和记忆之间的边界，记忆和记忆之间的边界……生与死的边界。

来源丨余华《我们生活在巨大的差距里》#作家#

做人要宽容，心容千缺，受得起百污，这是你的修养；做人要善良，心存仁爱，行得起百善，这是你的品格。要做通情达理的人，要做与人为善的人，要做谦和敦厚的人，要做感恩图报的人。做事不做人永远做不成事；做人不立德永远做不成人！让我们把真诚与至理的生活观统一，贯穿于思想之中，待人以真诚，还归心海于辽阔无际吧。保持一颗善良的心，就是人生幸福的源泉，就是一席永恒的筵席，就是被人尊重的资本。每天多一点点的努力，不为别的，只为了日后能够多一些选择，选择淡看云卷云舒的小日子，选择自己喜欢的人，自己想要的东西，要么奋力直追，要么干脆放弃。我们日行一善，并不是放下手中一切事情，刻意地去做好事，而是带着善心给需要帮助的人做力所能及的事。慈善只能是一种境界，一种超越责任和道德范畴的境界。凡是有益于人的就是善，损人利己的就是恶。 ​