#有容搬砖日记# Day69
长沙/飞机失事/
办公室讨论话题：出行方式选择/安全系数/保险
如果我在飞机上 垂直坠落的几分钟 我会做些什么我会想到谁 我死了谁会难过 如何让生者move on
活在今天 ALL WE HAVE IS NOW
吃了老板的蛋糕 回去又要keep一个小时
老板都下班了 我还在摸鱼忘记下班了
【财报分析先做同比】【可比公司数据抓取】【合伙协议复核】【高管家属流水】
长沙/飞机失事/
办公室讨论话题：出行方式选择/安全系数/保险
如果我在飞机上 垂直坠落的几分钟 我会做些什么我会想到谁 我死了谁会难过 如何让生者move on
活在今天 ALL WE HAVE IS NOW
吃了老板的蛋糕 回去又要keep一个小时
老板都下班了 我还在摸鱼忘记下班了
【财报分析先做同比】【可比公司数据抓取】【合伙协议复核】【高管家属流水】
【人均“会整活儿”的快手达人，以创造力连接内容与生意】远离日常生活的“捏面人”非遗传统，如何通过商业合作实现文化精神的传播？“腹语”技能傍身的90后石家庄小伙子，怎么让绝活儿与广告完美融合？“神探包租婆”哪来的这么多灵感，竟能将千奇百怪的产品植入社会百态的故事？
如今，短视频聚集了数亿规模的用户，与短视频达人共创，成为当下品牌方在内容营销方面的重要方式。《2021中国数字营销趋势报告》显示，62%的广告主将社会化营销重点放在短视频及KOL推广上。不等同于“红人”，作为某一领域“专家”，快手“达人”发挥“会整活儿”的特点，凭借持续输出优质内容的能力和高粉丝粘性，帮助品牌促进声量增长，带动销量提升。
什么是“会整活儿”？有绝活，技能傍身，将实操与猎奇完美融合；有态度，激发价值观认同；能造梗，在生活中发掘和创造热点。他们八班武艺，各显神通，能传递正能量，也能创造“热梗”、“名场面”。
更重要的是，“会整活儿”的达人可以适应丰富多元的商业应用场景，凸显价值优势。他们从各垂类的共同喜好出发触动圈层涟漪，以各式营销场景增强用户体验感，最后通过高专业度的输出形式实现共情式种草。更重要的是，他们坚持传递正能量，收获了一大批有共同价值观的老铁喜爱，在浓厚烟火气的社区中，以信任进一步加持了商业潜力的释放。
这种价值优势的发挥，离不开快手官方达人生态营销平台——磁力聚星。磁力聚星打通了创作者营销服务链路，为客户提供一站式服务，让“会整活儿”的达人们获得收入，更让不同品牌的多元营销诉求得到满足。
从传播到传承，品牌价值注入匠心精神
面人，对于国家是非物质文化遗产，对于郎佳子彧，却早已成为生命的一部分。出生在面人郎创始人家中，郎佳子彧从小就跟着父亲学做面人。2019年，正在北大读研的郎佳子彧参与录制了一档综艺节目，在快手收获了不少观众的喜爱与关注。自那时起，他开始更新捏面人的短视频，向更多人分享传统文化内容，一直坚持到现在。
“新36行”中，非遗传承人也是其中之一。而所谓传承，传播也是一项重要功课。借助短视频，郎佳子彧想要通过个人发展，把非遗传承人变成有保障的职业。
入驻快手磁力聚星后，郎佳子彧将传承的精神延续到了更多品牌中，使非遗文化以更潮流、更有科技感、更受年轻人喜欢的方式重焕新生。正如郎佳子彧所说，“没有不酷的非遗，只有不顺应时代的传承”。
在与惠普的合作中，郎佳子彧将面人用惠普电脑剪辑成定格动画，用科技感让面人郎活了起来。传统技艺与新兴技术的碰撞，既直观地展示了产品，又巧妙传递了“未来我来”的品牌信息。
在继承中发展，在发展中创新，是郎佳子彧秉持的理念。快手非遗江湖联合王者荣耀发起的“王者荣耀西游守护者”主题活动中，为了创新再现86版《西游记》的经典大圣形象，他花了三天时间，把面人放到了游戏的泉水场景里，实现了两大IP的强结合，将传统文化精神融入了品牌价值。
“总得尝试点新东西，我觉得挺有意思的。”在磁力聚星的连接和服务下，郎佳子彧有机会产出更多精致有趣的作品，在帮助品牌传播的同时，也推广了面人手艺。在他看来，手艺人不能一直躲在“非遗”的保护伞下，要主动在市场上竞争，将非遗传承变成一种生活，才能让非遗走得更远。
融合才艺与趣味，绝活提速商业信息传递
从非遗传承到民间手艺，小众爱好也能依托快手“发光发热”。来自石家庄的90后徐小迪，把腹语这项绝活玩出了花样。“迪老诗•腹语”这一快手账号，记录了徐小迪的成长。最开始，他经常带着“小白”和“粽子”两个小猴子去地铁“搭讪”，为乘客带去欢乐。后来，他又有了新伙伴，一个调皮又暖心的白胡子老头“老徐”。
在徐小迪的摆弄以及腹语的加持下，手偶“老徐”眼神、动作及声音配合得惟妙惟肖，经常吸引大批“路人粉”驻足关注。日复一日，徐小迪逐渐收获了超千万快手粉丝，还登上了央视元宵晚会，参演了《中国达人秀》《相声有新人》《笑傲江湖》等节目。
随着名气越来越大，流量越来越汇聚，商业合作也悄然而至，手语这项绝活与各大品牌碰撞出了新的火花。
当小迪和“老徐”遇到一位深夜加班、蹲在路边吃泡面的小伙子，他们果断上前“送温暖”，用无厘头的话语加上挑眉咧嘴的搞笑表情，让小伙子一扫之前的阴霾，与小迪深入交心。小伙子提到自己有购车需求和压力，“老徐”便“说”自己的车刚好符合他的需求，某汽车的功能、价格等信息从而被顺理成章地植入到短视频中。与以往口播形式不同，品牌植入经由手偶+腹语传递，少了点生硬，多了丝趣味。
同样地，当合作体育彩票助力全民冰雪运动，宣传“爱冰雪同喝彩挑战赛”时，徐小迪和“老徐”一唱一和，把玩法、亮点生动清晰地解释出来，“默契”的配合为宣传增添了说服力，吸引了不少用户参与到挑战赛中。
作为一项绝活，腹语本身就具有很强的吸引力，因此，一旦品牌与徐小迪合作营销，就能够自然地实现扩圈传播。徐小迪入驻快手磁力聚星后，还与蚂蚁集团、DR、小红书等更多的品牌达成合作。他把腹语与幽默结合，在生活化的场景中，将商业信息传递得恰到好处。
剧情引起共鸣，品牌特性融入生活场景
艺术源于生活，传统技艺在短视频中焕发新价值，短剧这种流行艺术则将生活与内容结合，在快手打造了热梗“流量网”。2021年第三季度，快手应用的短剧日活跃用户数达2.3亿，快手平台单部累计观看量超过1亿的短剧数量为850部，“芋头赶快跑”的李媛以“神探包租婆”的无限魅力，在丰富的剧集中脱颖而出。
电影《功夫》里，满头卷发、身穿睡衣的包租婆形象十分深入人心，李媛演绎的“包租婆”尽管不会狮子吼神功，但凭借“一人分饰多角”的搞笑剧情，吸引了2108万快手粉丝。
虽然是模仿经典影视形象，但李媛版“包租婆”，彰显了她的鲜明个性和巧妙构思。丰富的剧情设置，让“芋头赶快跑”合作的品牌覆盖了全品类，李媛也会针对不同品牌设计自然的植入方式，以剧情反映真实母女生活，植入点和植入程度恰到好处，在引发观众共鸣的同时，加深了观众对品牌产品功能的认知。
比如为了不让“包租婆”母亲偷看自己的日记本，女儿“芋头”想尽各种办法，最后选择撕毁日记，用某APP扫描提取，存入网盘。APP的功能在过程中被全面展现出来，并融入了生活场景。而在“你妈叫你穿秋裤”情节中，不爱穿秋裤的女儿采用各种小技巧躲过了母亲对秋裤的“侦查”，却没能躲过感冒，于是母亲给女儿冲了一杯某品牌感冒药。
紧张的“探案”气氛、不断反转的剧情，让人印象深刻、捧腹大笑之余，李媛还不断创新，加入科幻、悬疑、爱情等元素，让观众期期收获新惊喜。有创意，也有温情，既是演绎，更是真实生活，这样的商业合作，不仅不令人反感，反而会令人“上头”。
事实上，在做快手之前，李媛的本职工作是化妆师。做短视频后，尤其是2020年入驻磁力聚星后，她的收入增加了很多。“之前没想过能赚这么多，但是一分耕耘一分收获，我会更加努力去回报每一位观众。”
连接情感与商业，解锁快手达人的“会整活儿”密码
覆盖才艺、人文艺术、颜值、音乐、二次元、短剧和喜剧等垂直行业，“会整活儿”的快手达人们，身上还有更多商业价值值得挖掘。
在快手，动漫剧集和二次元装扮-cosplay两大垂类构成了丰富的二次元内容生态。不管是普普通通但乐观善良，以充满反转的逗趣情节搭配夸张搞笑的任务画风，吸引超3500万粉丝的“开心锤锤”；还是一人一龙组成暖心搭档，经历一系列可可爱爱“奇遇”的“奶龙”；优质短动画结合反转剧情及搞笑段子，总能收获年轻人喜爱。而上演无数经典游戏角色变装的“Sien小慧君”，则用“撕漫”般的美貌征服了无数人的心。此外，还有“都市妖怪生存指南”、“杨相佑”等众多优质二次元达人，为游戏、影视、美妆、服装等品牌提供了多元的合作机会。
而在短剧领域，搞笑段子、正能量、悬疑反转、情侣CP、伪日常等多样垂类，更是令短剧达人对于游戏、网服、电商等各类品牌的合作都手到擒来。比如一家人“相爱相杀”的“疯狂小杨哥”，凭借巧妙设计的剧情深受青少年群体喜爱，与不少新锐品牌达成合作，打入年轻人市场。再如外冷内热、又飒又暖的霸道女总裁“莫邪MM”，以快节奏反转剧情传达积极正能量，广覆盖面的内容引发从都市白领到小镇青年的情感共鸣，成为品牌出圈的强势助力。
达人的商业价值不容小觑，而让这些价值发挥效用的，还有磁力聚星的连接。2021年，磁力聚星达人短视频合作品牌近两千家，覆盖美妆、快消、家电、3C等数十个行业。截至目前，磁力聚星累计入驻达人超过20万个，合作MCN机构超过3000家。特色达人、创意内容和营销生意这三者间相互作用，最大化地激发了品牌扩圈、连接、经营三大营销价值，帮助品牌实现营销效果全面爆发。“让生活与生意更无界”，快手磁力聚星将继续携手品牌和达人，共同激发营销势能裂变。
如今，短视频聚集了数亿规模的用户，与短视频达人共创，成为当下品牌方在内容营销方面的重要方式。《2021中国数字营销趋势报告》显示，62%的广告主将社会化营销重点放在短视频及KOL推广上。不等同于“红人”，作为某一领域“专家”，快手“达人”发挥“会整活儿”的特点，凭借持续输出优质内容的能力和高粉丝粘性，帮助品牌促进声量增长，带动销量提升。
什么是“会整活儿”？有绝活，技能傍身，将实操与猎奇完美融合；有态度，激发价值观认同；能造梗，在生活中发掘和创造热点。他们八班武艺，各显神通，能传递正能量，也能创造“热梗”、“名场面”。
更重要的是，“会整活儿”的达人可以适应丰富多元的商业应用场景，凸显价值优势。他们从各垂类的共同喜好出发触动圈层涟漪，以各式营销场景增强用户体验感，最后通过高专业度的输出形式实现共情式种草。更重要的是，他们坚持传递正能量，收获了一大批有共同价值观的老铁喜爱，在浓厚烟火气的社区中，以信任进一步加持了商业潜力的释放。
这种价值优势的发挥，离不开快手官方达人生态营销平台——磁力聚星。磁力聚星打通了创作者营销服务链路，为客户提供一站式服务，让“会整活儿”的达人们获得收入，更让不同品牌的多元营销诉求得到满足。
从传播到传承，品牌价值注入匠心精神
面人，对于国家是非物质文化遗产，对于郎佳子彧，却早已成为生命的一部分。出生在面人郎创始人家中，郎佳子彧从小就跟着父亲学做面人。2019年，正在北大读研的郎佳子彧参与录制了一档综艺节目，在快手收获了不少观众的喜爱与关注。自那时起，他开始更新捏面人的短视频，向更多人分享传统文化内容，一直坚持到现在。
“新36行”中，非遗传承人也是其中之一。而所谓传承，传播也是一项重要功课。借助短视频，郎佳子彧想要通过个人发展，把非遗传承人变成有保障的职业。
入驻快手磁力聚星后，郎佳子彧将传承的精神延续到了更多品牌中，使非遗文化以更潮流、更有科技感、更受年轻人喜欢的方式重焕新生。正如郎佳子彧所说，“没有不酷的非遗，只有不顺应时代的传承”。
在与惠普的合作中，郎佳子彧将面人用惠普电脑剪辑成定格动画，用科技感让面人郎活了起来。传统技艺与新兴技术的碰撞，既直观地展示了产品，又巧妙传递了“未来我来”的品牌信息。
在继承中发展，在发展中创新，是郎佳子彧秉持的理念。快手非遗江湖联合王者荣耀发起的“王者荣耀西游守护者”主题活动中，为了创新再现86版《西游记》的经典大圣形象，他花了三天时间，把面人放到了游戏的泉水场景里，实现了两大IP的强结合，将传统文化精神融入了品牌价值。
“总得尝试点新东西，我觉得挺有意思的。”在磁力聚星的连接和服务下，郎佳子彧有机会产出更多精致有趣的作品，在帮助品牌传播的同时，也推广了面人手艺。在他看来，手艺人不能一直躲在“非遗”的保护伞下，要主动在市场上竞争，将非遗传承变成一种生活，才能让非遗走得更远。
融合才艺与趣味，绝活提速商业信息传递
从非遗传承到民间手艺，小众爱好也能依托快手“发光发热”。来自石家庄的90后徐小迪，把腹语这项绝活玩出了花样。“迪老诗•腹语”这一快手账号，记录了徐小迪的成长。最开始，他经常带着“小白”和“粽子”两个小猴子去地铁“搭讪”，为乘客带去欢乐。后来，他又有了新伙伴，一个调皮又暖心的白胡子老头“老徐”。
在徐小迪的摆弄以及腹语的加持下，手偶“老徐”眼神、动作及声音配合得惟妙惟肖，经常吸引大批“路人粉”驻足关注。日复一日，徐小迪逐渐收获了超千万快手粉丝，还登上了央视元宵晚会，参演了《中国达人秀》《相声有新人》《笑傲江湖》等节目。
随着名气越来越大，流量越来越汇聚，商业合作也悄然而至，手语这项绝活与各大品牌碰撞出了新的火花。
当小迪和“老徐”遇到一位深夜加班、蹲在路边吃泡面的小伙子，他们果断上前“送温暖”，用无厘头的话语加上挑眉咧嘴的搞笑表情，让小伙子一扫之前的阴霾，与小迪深入交心。小伙子提到自己有购车需求和压力，“老徐”便“说”自己的车刚好符合他的需求，某汽车的功能、价格等信息从而被顺理成章地植入到短视频中。与以往口播形式不同，品牌植入经由手偶+腹语传递，少了点生硬，多了丝趣味。
同样地，当合作体育彩票助力全民冰雪运动，宣传“爱冰雪同喝彩挑战赛”时，徐小迪和“老徐”一唱一和，把玩法、亮点生动清晰地解释出来，“默契”的配合为宣传增添了说服力，吸引了不少用户参与到挑战赛中。
作为一项绝活，腹语本身就具有很强的吸引力，因此，一旦品牌与徐小迪合作营销，就能够自然地实现扩圈传播。徐小迪入驻快手磁力聚星后，还与蚂蚁集团、DR、小红书等更多的品牌达成合作。他把腹语与幽默结合，在生活化的场景中，将商业信息传递得恰到好处。
剧情引起共鸣，品牌特性融入生活场景
艺术源于生活，传统技艺在短视频中焕发新价值，短剧这种流行艺术则将生活与内容结合，在快手打造了热梗“流量网”。2021年第三季度，快手应用的短剧日活跃用户数达2.3亿，快手平台单部累计观看量超过1亿的短剧数量为850部，“芋头赶快跑”的李媛以“神探包租婆”的无限魅力，在丰富的剧集中脱颖而出。
电影《功夫》里，满头卷发、身穿睡衣的包租婆形象十分深入人心，李媛演绎的“包租婆”尽管不会狮子吼神功，但凭借“一人分饰多角”的搞笑剧情，吸引了2108万快手粉丝。
虽然是模仿经典影视形象，但李媛版“包租婆”，彰显了她的鲜明个性和巧妙构思。丰富的剧情设置，让“芋头赶快跑”合作的品牌覆盖了全品类，李媛也会针对不同品牌设计自然的植入方式，以剧情反映真实母女生活，植入点和植入程度恰到好处，在引发观众共鸣的同时，加深了观众对品牌产品功能的认知。
比如为了不让“包租婆”母亲偷看自己的日记本，女儿“芋头”想尽各种办法，最后选择撕毁日记，用某APP扫描提取，存入网盘。APP的功能在过程中被全面展现出来，并融入了生活场景。而在“你妈叫你穿秋裤”情节中，不爱穿秋裤的女儿采用各种小技巧躲过了母亲对秋裤的“侦查”，却没能躲过感冒，于是母亲给女儿冲了一杯某品牌感冒药。
紧张的“探案”气氛、不断反转的剧情，让人印象深刻、捧腹大笑之余，李媛还不断创新，加入科幻、悬疑、爱情等元素，让观众期期收获新惊喜。有创意，也有温情，既是演绎，更是真实生活，这样的商业合作，不仅不令人反感，反而会令人“上头”。
事实上，在做快手之前，李媛的本职工作是化妆师。做短视频后，尤其是2020年入驻磁力聚星后，她的收入增加了很多。“之前没想过能赚这么多，但是一分耕耘一分收获，我会更加努力去回报每一位观众。”
连接情感与商业，解锁快手达人的“会整活儿”密码
覆盖才艺、人文艺术、颜值、音乐、二次元、短剧和喜剧等垂直行业，“会整活儿”的快手达人们，身上还有更多商业价值值得挖掘。
在快手，动漫剧集和二次元装扮-cosplay两大垂类构成了丰富的二次元内容生态。不管是普普通通但乐观善良，以充满反转的逗趣情节搭配夸张搞笑的任务画风，吸引超3500万粉丝的“开心锤锤”；还是一人一龙组成暖心搭档，经历一系列可可爱爱“奇遇”的“奶龙”；优质短动画结合反转剧情及搞笑段子，总能收获年轻人喜爱。而上演无数经典游戏角色变装的“Sien小慧君”，则用“撕漫”般的美貌征服了无数人的心。此外，还有“都市妖怪生存指南”、“杨相佑”等众多优质二次元达人，为游戏、影视、美妆、服装等品牌提供了多元的合作机会。
而在短剧领域，搞笑段子、正能量、悬疑反转、情侣CP、伪日常等多样垂类，更是令短剧达人对于游戏、网服、电商等各类品牌的合作都手到擒来。比如一家人“相爱相杀”的“疯狂小杨哥”，凭借巧妙设计的剧情深受青少年群体喜爱，与不少新锐品牌达成合作，打入年轻人市场。再如外冷内热、又飒又暖的霸道女总裁“莫邪MM”，以快节奏反转剧情传达积极正能量，广覆盖面的内容引发从都市白领到小镇青年的情感共鸣，成为品牌出圈的强势助力。
达人的商业价值不容小觑，而让这些价值发挥效用的，还有磁力聚星的连接。2021年，磁力聚星达人短视频合作品牌近两千家，覆盖美妆、快消、家电、3C等数十个行业。截至目前，磁力聚星累计入驻达人超过20万个，合作MCN机构超过3000家。特色达人、创意内容和营销生意这三者间相互作用，最大化地激发了品牌扩圈、连接、经营三大营销价值，帮助品牌实现营销效果全面爆发。“让生活与生意更无界”，快手磁力聚星将继续携手品牌和达人，共同激发营销势能裂变。
【一生粉丝无数，却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中，他历经传奇，目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
✋热门推荐