#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目:《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候,车窗外已是夜色阑珊,出发前,我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭,归来后,却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了,仿佛从来没有存在过。

我知道,这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味,还来不及说声再见,一些建筑已经悄无声息地失踪,一些巷口已经改头换面,陌生极了,更何况这地处僻远郊区的大排档?

于我,空中飞人的生活早已经成了常态,但今晚觉得特别疲倦,有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈,闭上双眼,脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂,热气腾腾的味道,那是家乡的味道,是合浦的记忆。

而今,我是所谓的城里人,但城市于我,意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆,冷冰冰的。

我得到了什么?又失去了什么?我很害怕,害怕这么久的分离,我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我,想家了……
“老爸,你小的时候就在这条街上住么?那你小的时候是不是跟我一样调皮呢?你小的时候打过架么?谁厉害?老爸,那棵树上结的果子好臭,这棵树是不是不肯洗澡?臭死啦!老爸……老爸……”

这年秋天,我带着顽皮的儿子回到老家,儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴,邻居家有一个大院,里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜,十分可口,叫人百吃不厌。儿子呵,你的问题太多,而要说起家乡,说起童年,那可不是三言两语能够说尽的哇!
[《重返故乡,低语》 作者:庞白]

每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育,度过童年、少年,然后才离开,这样的怀想更会随着年龄的增长,日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。

乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出,合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里?《合浦县志》记载:“乾体海口,是廉州门户,扼江海之交,秦汉至明朝,此港是中国对外交通贸易要地”。合浦,古称廉州,乾体,即现在合浦县乾江,廉州的出海口。

一个偏远小镇,有千把年历史,对于本地地方志撰编者来说,无疑是幸运的,一千多年历史的小镇,足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说,千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失,会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静,会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。

伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间,天天在小镇上转来转去,瞧东望西,老在念叨:都没变,都没变!他说小镇的每一段老街,每一棵树,甚至哪些叫不出名字的面孔,都是旧时模样。我们家的老屋,甚至每一块砖,都在原来的位置存放。

也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的,他们回到小镇,动不动就大嘴一抿:“太落后了,几十年没变,没法住!”

没法住就搬出小镇吧,没人挽留。近十几二十年,离开小镇,到县城安家立业的人过百近千,小镇挽留过谁?小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。

站在家门口,左顾右盼,石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边,偶尔有门半开,一扇接一扇。门像老人,老了,对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离,靠着岁月,无视光阴从指缝间流逝。一年,二年,更长的时间……

在这无尽的岁月中,爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处,和老家的土地融在一起。他们活在我心里,而我生活在老家之外的地方。

曾有一段时间,我以为自己如果离开了故乡那片土地,把老家那幢房子抛到背后,会心慌,会活得没有根基,会过得茫然和没有退路。

也曾有一段时间,我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意,我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。

再回故乡,老家的墙壁日愈伤损,大门的门板隐褪了年份,后院的花木败落不堪,一家人住过的房间空着,父亲亲手修补的窗户仍然完好,母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角,我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了,一个人站在老屋中央,有股暖流从内心深处,突如其来,汹涌而出。那一瞬间,竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子,承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息!

父亲去世的时候是1986年,现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后,又一次在老屋突然泪流满面,那么不可自制,那么自然而然。

“老爸,你带我来这个大房间干什么呀?一点都不好玩。又没有滑滑梯,又没有碰碰车。哎,要不然咱们捉迷藏好不好啊?来呀来呀……”

我们继续穿行在合浦的土地上,儿子的话让我哭笑不得。对于他来说,合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史,是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢?很多年过去了,包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白,事实上,当时的小镇,当时的城市,乃至当时整个华夏大地,被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块,古墓残碑呢?

孩子,今天我带你来这里,也许你觉得没有捉迷藏好玩,而将来你会知道,有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑,无论你走到哪里都能找到回家的路

[《合 浦》

作者:庞白]
生命全程被时间遮掩了一半

光亮和阴影仍然闪烁

我看不清阴影里来来往往的人群

我也看不清光亮里的道路通往何处

路边的树木是否四季常青

树木下的流水是否彻夜潺潺

流水里的小鱼是否正在溯源而上

在这个叫合浦的地方,它们是否和我一样

既听天由命又笑容可掬

水流汇聚,万舸起航,达地通天,贯穿中西

它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大

那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母

埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲

那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方

在汉墓簇拥中,保守着漫长岁月的惊天秘密

如今仍然一言不发,不为世人所知

逢年过节,我会穿过无数汉墓赶回乾江

从西汉先人身边走过时,我的脚步小心轻放

我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡

踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息

我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活

如何在身边,此起彼伏,宠辱皆忘

现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江

又在什么时候走回它残旧的街道深处

只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念

怀想渐起之后会记起另外一些名字

那些地名如布满漆黑夜空的星辰

忽明忽暗,数不胜数

一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄

在脑海浮现

它们也出现在随便打开的一张1比10000

或者比例更小的地图上

和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、

山口红树林一起,唇齿相依

滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……

那些植物和动物,沉淀下来的旧物和遗产

包括那片辽阔无常的海

就是合浦这块土地奉献给我的

衣服、粮食、农田、土地、河流和山林

是上天在我出生之日送给我的见面礼

它们也是我的兄弟和姐妹,是我感应天地冷暖的皮肤

是我观望外面世界的眼睛

是我通回内心世界的路途

它们就是我

我就是它们

我和它们在时间长河的某个交汇处

既互相漂成白骨,更互相漂成珍宝

我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈

我们搭起戏台一起跳耍花楼

我们撑船过渡和神仙一起思凡动春

我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开

我们手拉着手,拉开嗓子唱合浦山歌——

百丈古井栽藕鞭,与妹情深根相莲,

挺起腰杆出头笑,芒草岂能遮住天!

在合浦,我们天真活泼、无知无识

在合浦,我们相亲相爱,相濡以沫
没有故乡,你便不知道自己是谁?从哪里来?到哪里去?

比自然灾难更可怕的,是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋,小桥流水变成高铁立交,碧树红花变成了不锈钢架、防盗网,我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面,越来越相似,越来越乏味。

诗人海子在诗中写道:我要还家,我要转回故乡,我要在故乡的天空下,沉默寡言或大声谈吐。我不知道,如果真的在20年后回转故乡,他还能找到回家的路,认得自己的家么?

所幸的是,越来越多的人意识到这一点,有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来,又耐着性子刮去尘垢,打磨抛光。2010年,故乡北海市被评为“国家历史文化名城”,关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里,其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前,故乡一点点亮起来了。

再次踏上通往异乡的飞机,我心安了许多。

一方水土养一方人,故乡是个体的,也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵,却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡,守望着这一段段生动的记忆,一个个清晰的细节,一棵树,一间老屋,一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。

当飞机落地,我即将飞抵另一座城市,而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客?凝视着飞机下方的万家灯火,我隐隐担忧,又满含期待……
▍撰稿、编辑:路迪、庞白

▍播音:红叶、敦威、张炫伟

▍配乐、合成:叶清、覃斌

昆山入秋了
昆山的秋天在满城飘香的桂花味里
昆山的秋天在缠绵婉转、柔漫悠远的昆曲里
昆山的秋天在一碗纤细悠长的奥灶面碗里
昆山的秋天在亭林公园马鞍山顶的枫叶上
昆山的秋天在森林公园草坪上惬意享受的时光里
昆山的秋天在阳澄湖一湖秋水炮制的大闸蟹上
昆山的秋天在淀山湖一座远离繁华、喧嚣的浪漫湖畔休憩地
昆山的秋天在市民广场阳光醇厚柔润阳光里
昆山的秋天在一种生活叫周庄的梦里水乡
昆山的秋天在巴城老街老了青砖,湿了黛瓦的娴静里
昆山的秋天在大渔湾欧洲小镇的一汪湖水里
昆山的秋天在夏驾河湿地的绿色走廊边
昆山的秋天在周市体育生态园的治愈里
昆山的秋天在巴城的葡萄园丰收的景象里
昆山的秋天在崇宁古寺的清幽里
昆山的秋天在花桥黎明黄金大道上
...

回忆我的母亲

我的母亲已经离开我23个年头。记忆中,关于我母亲的很少很少,少得让我心碎。从童年到现在,只有几个模糊的片断,在我的脑海中时常闪现。每次想起,我都会让我隐隐心痛,沉默很久。

我的儿时是在大青河岸边,青砖砌的老宅以及四方大院中的一棵大槐树。冬天吃台阶下方结挂的冰碴,夏天抓黑纹的飞蛾。最喜欢的是不顾母亲的警告偷偷蹲在河边,设法去捉泥岸边浅水里的小鱼。那时的我,梦想着有一天自己能拥有一个空罐头瓶,由一根长长的细绳栓好,里面放一小块吃饭时省下来的馒头渣,慢慢放在岸边的水里,目不转睛的盯着等鱼儿游进去,然后快速拉绳,罐头瓶拉出水面,鱼儿便在里面了。

大概是在我6岁的时候,村里老百姓生活慢慢好起来,镇子里要盖大礼堂,后来定名为苏桥影剧院。为了给影剧院让出位置,我们全家搬迁到村南边。新家的门口朝东,距离门口不远处是一个大池塘,这个池塘便成为了我那时的乐园。池塘里面的水不是很深,一到夏天,水面上撑满了大大小小的荷叶,荷叶上面滚动着莹亮的水珠,白色的荷花点缀其间,一只只红蜻蜓振动着翅膀来往穿梭。有此盛景,我岂能按耐捺得住?于是,只要是近岸生长的不管是荷叶还是荷花,都会惨遭我的毒手。捉蜻蜓也是我的拿手好戏。首先在池塘边选择一个近水位置蹲下,头顶一片防晒荷叶,手中扫把高举过头顶,等蜻蜓顺岸飞过时猛的扣下,确认蜻蜓被盖住后慢慢收回扫把,把蜻蜓从水中带过来抓住。此操作的决窍是扣下的扫把不能抬起来,否则蜻蜓会立刻飞走。如此往复,乐此不疲。常常在池塘边一蹲就是半天,直到母亲的呼喊声传来:“老胖,快回来吃饭了”,我这才发现肚子已经饿得咕咕叫。回到家把捉到的蜻蜓大部分喂鸡,留一只最“活”的在其尾巴上拴根细线,然后在屋里重新放飞,心里面满足得不行。

我的童年是在无忧无虑中度过的。虽然不知道那时的母亲整天拖着疲惫的身躯在忙碌什么,但在我的印象中,她总是面带微笑,和蔼豁达,很少动怒发火。直到有一次,我和我二叔家的两个岁数差不多的弟弟在一起骑在一堵矮墙上玩,一个弟弟不小心从墙上掉了下去。不知道二叔听到了些什么话,认为是我把他推下去的,过来后直接给了我一巴掌。母亲看着我脸上的红红的手印,大声问我怎么回事,在确认不是我推的后,转身就走。后面发生了什么我不知道,只是隐隐约约听到远处传来的母亲沙哑的哭喊声。直到现在,每每想起来,母亲嘶哑的声音就会萦绕在我心中,让我深深的体会到母亲对我的爱是那么强烈、那么固执,一直包围着我、时刻呵护着我。

儿时的无知令长大后的我越是回忆,越是心痛。最心痛的一次回忆莫过于有一回去家住天津市大港区的老姨家做客。那是我记事以来第一次出远门,从落后的农村来到城市,好奇的眼睛不住的打量着眼前这座陌生而繁华的世界,同时又无比的羡慕生活在其中的老姨家的两个表弟。母亲和老姨有唠不完的心里话,我和年龄相仿两个表弟也是玩的不可开交。很快到了吃午饭的时间,饭菜刚一上桌,矛盾发生了。两个表弟直接把他们喜欢吃的菜拉到自己的跟前,不允许别人吃。自认为正义的我当然非常气愤,立即和他们起了冲突。和气善良的老姨在一旁轻轻的教育两个表弟,可是作用不大。见此情景,我也是不让,正要继续闹下去,这时,一只手按在了我的肩膀上。我转过头,看到一双眼晴在注视着我,那是母亲的眼晴,眼神中带着命令:不许闹。气愤的我和母亲对视着,心里想为什么?明明是他们不对,你为什么只管我?母亲似乎读懂了我的眼睛,她没有说话,但是她坚定的眼神里慢慢的透出丝丝的不忍、无奈以及淡淡的哀伤。看着母亲的眼晴,我安静了下来,没有再反抗。直到长大后我才慢慢懂得:在成人的世界里,有太多的泪水只能流在自己心里。

后来,我上了高中,又读了大学,外面的世界几乎占据了我的全部身心。而我的母亲也在飞逝的岁月中,慢慢的不再年青。而后,姥姥和老姨也相继离世,接连的打击令母亲越来越沉默寡言。那时候的我,体会不到母亲内心的悲伤,更不懂得去体贴劝慰。她明显的老了,头发已经斑白,眼睛也失去了往日的光泽。

直到一九九八年秋天,我结婚了。那一年,母亲脸上总是洋溢着欣慰的笑容。也是在那一年,我永远的失去了她。

对我而言,母亲一直在我心里的一处安静角落,微笑着注视着我,为我祈福。开心时,我会告诉她。悲伤时,我会抱紧她。想念时,我会呼唤她。梦境中,我会见到她。

这就是我的母亲,我欠她一万句:我爱你。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ——顾城《诗情》 16.我们都喜欢光,虽然转瞬即逝。 ——顾城《诗情》 16.我们都喜欢光,虽然转瞬即逝。
  • 每个赛季都能翻到范德贝克受伤的消息,似乎在曼联已经刷到了玻璃化的buff,这真的很神奇,加盟曼联之后能够保持健康的球员真的不多,曼联青训出身的球员能保持健康的也
  • #摩登兄弟[超话]# 今天是认识演员刘宇宁两周年,2022年5月23日,平平无奇的一个日子,说英雄谁是英雄开播了,我看到了白愁飞,知道了白愁飞的演员是刘宇宁,从
  • ”真正撑大事的人,总在一点点挣脱低级、无聊、无效的圈子,在充实自己、丰盈自己的过程中,一步步靠近贤者,与贤者同行,最终让自己也成为贤者,成为照亮他人生命的一束光
  • ”白朝平说,当年“非典”的时候,绵阳市红十字会组织了捐款活动,他捐了30多元,都是平时积攒下来的零钱,有一角的、五角的、一元的,他整整齐齐地码成一叠,全部捐了出
  • 我妈也说他这两天的精神和食欲都有所好转,这让我稍稍放心了些。周医生的脸上露出了难得的微笑,他说治疗效果还不错,这让我悬着的心稍微放下了一些。
  • :我也想你,유呀 我们什么时候才能见面?:不然现在就直接回归吧?
  • 真爱打破世俗偏见,书写情深不渝的壮丽篇章今日发布的CP群像MV《一晌》围绕5对CP的不同爱情模式,诠释了人与妖之间动人的情感,展现了爱情的力量,深刻演绎了跨越种
  • 我非常有礼貌的问她,她直接告诉我“对象是可以换的”哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哥不是我靠没绷住……太挑衅了,我脾气太好了[允悲][允悲]她可能有点精神疾病,我不想透
  • (天津医科大学朱宪彝纪念医院)再有10个工作日 我就要放产假啦[打call]10月24号 第一次知道了你的存在 惊喜的不敢相信 测了两个牌子不同的试纸才放下心来
  • 8.人最大的善良,大抵就是看出了你的为难,便不难为你。#周深歌词 仙品#[抱一抱]#周深[超话]#啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊#周深演唱会# [抱一抱]#周深新专辑反深
  • 12飞2逆行,可以从玄学、心理学、医药等方面来钱,也容易在这方面花钱,12宫土星逆行在2宫,人生中必有一段十分困顿的日子。如书名所示,这文咋一看就是荔枝拼命地追
  • HFIYT5抖音热推主角小说[打call][打call][打call][送花花][送花花][送花花][春游家族][春游家族][春游家族] 书名\"《全家都是主角
  • 白羊座其实是内心非常精明的人,他们可以轻易的看透一个人的性格本质,而且不会说出来,如果喜欢一个人就会去接近,如果不喜欢就会离得越远越好,人际交往在白羊座的世界里
  • ”秦殊沉默了几秒,接着说,“前段时间我和乔听菀有过联系,她还没有彻底接受你丈夫,但是她说他们之间已经坦诚地谈过了很多事,其中应该包括你,我没想到她有一天会成为小
  • 新宝6主管!编辑姓名=_【编辑:何颖】   ='_'=''中新社悉尼5月15日电(记者顾时宏)当地时间15日,澳大利亚悉尼中国花园迎来中国音乐学院“琵琶行·弦语
  • 花序伞房状,萼片直立,早落,长圆条形,花瓣黄色,长圆状倒卵形,长角果圆筒状,无毛,果瓣中脉明显;种子多数,长圆形,4-5月开花。“古城的所有街巷都是㵲阳河的玉臂
  •   我以为他真心后悔,想和我复婚,哪怕我不接受,可是心里总有一些痛快,所以当我听到他和星彩公司合作,看到小猫落在游戏室的围巾时,那种像是被人耍了的感觉,又冒了
  • 不指望都能懂,只是希望不要再妄议别人了……做一个生活的观察者,做一个自我的观察者,不指望别人去改变,只希望自己能一点一点变好。以前别人骂我推我还替着解释一两句甚
  • 为帮助残疾人就业,他创立了茶饮品牌“荼小爱”累计关爱帮扶近500人。设立“荼小爱茶饮就业创业资金”打造“奶茶中的希望小学”带动更多残疾人高质量就业创业。