▲ Frida Escobedo

当人们还在问“为什么是她？”的时候，这位来自墨西哥的女性建筑师用她的语言让建筑的惯例和定式得以改变，她根植于当地材料，用大量临时性的建筑作品体察着现代社会的建筑迁变，倡导我们将更多的目光投向了建筑的社会性与可持续，并尝试回答关于好建筑的如下诘问：如何在建筑中制造情境和空间最终你使用的工具变得更加开放？如何利用在地材料将原先不可能居住或工作的地方转变为适合场所？用简单材料创造可持续的社会空间，让建筑成为日常生活？

▲ Hotel Boca Chica,Acapulco, Guerrero, México

Arquitectos: Frida Escobedo en colaboración con José Rojas

正如大都会博物馆馆长Max Hollein在一份新闻稿中说：“Frida Escobedo是我们这个时代的一位杰出建筑师。在她的实践中，她将建筑作为一种方式来创造强大的空间和社区体验，她在优雅地使用材料方面表现出灵巧和敏感，同时对当今的社会经济和生态问题给予了真诚的关注。”这无疑与今年普利兹克建筑奖关切不谋而合：关注建筑的在地性与社会性，根植于本土材料以期突破重重制约与困境，创造可持续的社区。

▲ 图一&图三：Aesop West Loop,2017

图二：Niddo Café，2020

Frida Escobedo通常倾向于使用简易、模块化、可在当地大量取材并工业化生产的材料，她试图用材料的肌理表达社会实践与建筑形式之间的关系，木材或石块等材料中的肌理都是通过它们的形成过程以及这个过程所处的环境来表达的，推而论之，建筑实体也会被栖居、占据、交互和功能所沉淀和侵蚀，从这个意义上说如果形式追随功能，那一定要明白功能永远不是固定的、明确的或可预知的。

▲ 图一：Highland Halls, GSB Stanford University Palo Alto CA, EUA,2014

Arquitecta: Frida Escobedo

图二：Mar Tirreno,2016

图三：Librería Octavio Paz,2013

让Escobedo名声大噪的于2018年设计的“蛇形画廊”便完美地诠释了建筑的在地性如何临时性和永久性作品的理念。Escobedo觉得纵观历史，人类都是通过抽象工具来理解空间和时间概念的，例如杰弗逊网格（Jeffersonian Grid）*或政治边界，但它们都忽略了地形学和地理学的平行线和子午线（meridian）。而子午线的原点距离肯辛顿公园和格林威治子午线仅几英里之遥，其如其分地反映了画廊的在地性，即使它迁移到不同的场址，永远都能反映出它原初的场地。

▲ 穿孔的瓦片让气候进入建筑，它们被编织成一种图案构成挡风墙，而当你斜向地穿越空间时这些墙壁会呈现不透明和透明的不同状态，营造不同程度的私密性，也使花园的美景渗透入庭院。借助光线、水与几何的微妙互动，这座围绕庭院而作的设计融合了墨西哥建筑与英国建筑的材料及历史特征，值得一提的是，格林尼治皇家天文台的本初子午线元素也被融入作品当中。

指向正北方向的室内入口在反光的天花板和水池之间产生了一种镜面效果，在夏至日的中午，太阳会投射下一条与这两个元素角度一致的清晰的轮廓线，所以这座画廊变成了一只特殊的日晷。每天当地球转动时，阴影的深浅随之变迁，所以画廊从来不会有相同的时刻，它同时会举办一些精心定制的活动——以增强关于它的地形、距离和领域的设计理念。

▲ 展馆采用了封闭庭院的形式，由两座呈角度摆放的矩形体量组成。展馆的外墙与蛇形画廊（Serpentine Gallery）的东立面保持了平齐，内部庭院的轴线则与北立面对齐。内部庭院是墨西哥建筑所具有的普遍特征，而展馆的轴线则呼应了本初子午线的概念。

#建筑如何真正成为

一种社会结构

Frida Escobedo是当今墨西哥建筑中最具代表性的面孔之一。她于1979年出生在墨西哥城南部，当Frida Escobedo大约7岁的时候，她的父亲送给她一个娃娃屋，她发现娃娃屋的微型特征非常吸引人。"我喜欢制造小宇宙的想法，"这位墨西哥城的建筑师回忆说。"那是我第一次意识到，这不仅仅是游戏，而可以成为现实。

由于不确定自己的道路，Escobedo于1998年进入伊比利亚美洲大学学习建筑学和城市规划学位，在其大学课程即将结束时，建筑哲学课程上的一次研讨会对Escobedo影响颇深，引导其开始思考建筑是如何真正成为一种社会结构。

2003年，她与Alejandro Alarcón一起开设了其第一个工作室PerroRojo（“红狗”），从事有关激活废弃城市地区的小型项目。2006年单飞后，她组建了自己的建筑设计公司Taller de Arquitectura。

▲ 在这期间，两位建筑师创造了 "Casa Negra"，这所房子的主要灵感来自于照相机，其结构是由砖块组成的，并保持着一个可以看到全景的落地窗。

毕业七年后，Escobedo对建筑实际性的冷酷一面感到厌倦，而EL Eco实验博物馆（Museo Experimental El Eco）的展亭的设计竞赛引发了她对艺术设计与公共领域方向的兴趣。“这是我设计的第一个公共空间，让我能够理解发生在空间中的某些动态，虽然其不是必然可见的”，Escobedo回忆道。

▲ EL Eco博物馆作为墨西哥20世纪的建筑象征，是在1953年由雕塑家Mathias Goeritz*建立的，他是一位德裔墨西哥艺术家，和墨西哥建筑师路易·巴拉甘经常密切合作，它被构想成一座可栖居的雕塑，所以2010年组织竞赛时主办方希望在博物馆庭院中设计一座展亭以举办各种活动，其实庭院原本被两个要素所占据：黄色的帆形雕塑和黑色的蛇形雕塑，后者最终从博物馆消失了。

▲ Escobedo的方案就是简单地以有规律的模式来堆叠几层煤渣砌块，这也使展亭可以为博物馆配置不同的场景——论坛、休息区、迷宫或酒吧，我们鼓励人们根据自己的愿望随意挪动这些砌块以改变空间的句法规则。

Escobedo在思考方案面临如何处理被黑蛇雕塑占据的庭院空间的挑战时偶然发现一段关于墨西哥作家Brenda Lozano的采访，她说自己的工作像极了砖瓦匠，将一个字符放置在另一个词汇之上直至形成一篇文本，既然文学就像砖瓦匠的工作，那么Escobedo觉得她也可以将建筑与图像诗进行类比。

▲ Frida的代表项目之一La Tallera Siqueiros，通过拆除旧的围墙将内部庭院连接到外部广场，并将两幅壁画恢复至其原来的位置，La Tallera Siqueiros运用两条简单的策略将画廊和壁画工作室成功与周围环境关联。该画廊始建于1965年，是壁画家David Alfaro Siqueiros晚年的居所及工作室。

于是她开始在哈佛大学学习艺术、设计和公共领域的硕士学位，尽管Frida Escobedo的创造性和不安分的个性使她在设计和艺术之间犹豫不决，但最终她发现建筑是一种理想的综合体，可以利用她独特的多学科视野来塑造从社会住房、文化空间再生到临时干预项目来激活公共空间。

这样的经历让Escobedo的作品放弃了任何风格的标签，以当代和历史艺术为出发点，带着一种违背建筑学科传统限制的审美体验。

▲ Frida Escobedo办公室的物品。

#在现代主义

和墨西哥传统之间

无论是酒店、画廊还是公共空间，Escobedo的作品都充满活力—在现代主义和墨西哥传统之间大胆融合，而不拘泥于一种特定的风格。她的作品讨论了墨西哥城不断变化的风景，以及它充满活力的街道如何影响了其的职业生涯。如其为墨西哥社会住房计划“从领土到居民（Del territorio al habitante）”建造的自然光透视空间与垂直体量光影的第勒尼安海86号住宅。

长期以来，墨西哥的社会住房项目一直掌握在大型开发商手中。然而，Infonavit决定邀请墨西哥建筑事务所，用他们的创造力提出了6个具有社会利益的房屋原型。让为每个墨西哥人提供体面、负担得起和优质住房的想法可能很快就会成为现实。

▲ 她设计了一座原型房子，提出了一种与环境共融的生活方式，因为在52.11平方米的面积里，她获得了丰富的自然光透视空间。房子由客厅、餐厅、厨房、浴室和卧室组成；可选择扩展到3间卧室，最大面积为78.30平方米。这些空间是在混凝土地板上的双高跑步拱顶和粘土砖墙下开发的。

墨西哥是一个有着丰富历史底蕴和文化多样性的国度，同时持续多年处于危机与混乱中，正是这样的动荡带来了急剧的对比和不平等。抛开那些显而易见的不利因素，Escobedo认为正是这样的危局个人培养了一个非常有创造力的环境。

“我们不得不学会事半功倍，学会改变规则而不是适应规则。这是一每天都可能发生意外的地方，不得不面对的困境促使我们学会如何用最紧急的方式去处理它。我不会说这是一种风格，你有一套塑造你的驱动力的先入之见。你需要与它们保持一致，就会有独属于你的语言出现。”

▲ 第勒尼安海86号住宅始于设计师对打破传统垂直住宅过渡区域的组织方式的渴望。旨在通过扩大住宅间的交界并赋予其更多活力，来模糊私有与公共区域的界限，从而为附近的居民创造更为丰富的生活体验。

▲ 在20世纪初的墨西哥，Vecindad是一种常见的工人阶级住房类型。受此启发，设计团队将一栋住宅单元划分为两个独立体量，家庭住宅被安排在一个私人走廊式露台的一侧或两侧。这些露台在繁华的街道和家庭住宅之间，充当着一个可供居民日常活动的宽阔过渡空间。

▲ 经此改造的单元楼不再只是普通的公寓，可以将其理解为多层“庭院住宅”。它们相互交织，创造了一个拥有极佳采光的私密空间。虽然整个项目被起伏的混凝土立面统一包围，但在单元内部，每间住宅都与相邻房屋区分开。当光影在立面表层移动时，会产生涟漪一般令人眩晕的效果。

虽然她的作品跨越学科，但Escobedo的项目有一个统一的主线：使用材料来讲述一个复杂的故事，尽量不去掩饰每种材质的真实面目。她提到“我们总是陷于自己固有认知的囹圄而不自知，所以有时我们需要抛弃曾学过的所有东西，取而代之的是去‘看’”。归属感和遗产影响着我们的设计方式。她解释说：“重要的是要建造能够持久的东西，这样你就可以把它传给下一代。这就是我们在墨西哥对材料如此热爱的原因之一。”

#建筑是永恒迁徙中

的暂停键

在当前墨西哥和世界其他地区的建筑全景中，Escobedo观察到近年来建筑行业正在持续发展的一些变化，并意识到对她这一代人来说，大型委托项目和宏大的项目越来越少，而且通常不是真正的选择。且由于接受拨款和在大学任教等原因，不断地观察并发现学界正在关心的议题并进行研究和批评已经成为她工作的一个关键部分。这种多样性也促使她和她的同时代人能够在危机时期保持他们的一席之地，并寻求和创造新的就业机会。

通过一系列双年展及装置项目邀约Escobedo学会了重视小型项目，并认识到临时干预对其专业实践的贡献与大型永久性项目一样大，甚至更大。

▲ 由斯坦福大学委托其设计的艺术装置“超短时空下的超短空间”取自詹姆斯·乔伊斯所著的《尤利西斯》的第三章内容。包含了一个带有可移动部件的金属屏幕，在被激活时能够产生旋律。不透明的事物，实体的材料，可以通过触摸来验证。他闭上双眼想象着对面的事物，如同能够看见它一样，它是一种有节奏的、连续的、带来悦耳旋律的事物。

▲ Escobedo将一段乐谱转变为皮影戏像铭文般投射在墙壁上，通过双手的触摸可以充满乐趣地激活它，所以她用一块折叠的金属简单地设计了一座风墙以保证它的结构刚度，然后在一边穿孔或三角形，接着添加室内机械装置，所以墙壁的中空部分是无声的，而当你与它进行视觉互动或发出声音时，其它空间就会创造声响。

将临时建筑置于城市环境中能给传统城市发展过程带来突破创新。它提供了一个适应性框架，让人们检验城市更新策略的有效性，重建被忽略的空间，整合城市中的社交设施，或提升某些场地的公众美誉度。Escobedo设计了一系列的临时建筑，探索公共空间回归的不同方式，形成参与式都市化的框架。公民则给予反馈，告诉建筑师他们认为哪些临时建筑应该予以保留，并作为永久建筑整合到都市景观中。

▲ “你不能通过反射看到自己（You Know, you Cannot see Yourself so Well as by Reflection）”墨西哥特斯科科湖的岛上古都遗址特诺奇蒂特兰城为Escobedo带来了设计灵感，该装置在V＆A庭院的浅水池上方悬挂了一系列弯曲和矩形的钢制平台。其表面经过喷砂处理，形成半透明的细微条纹。

形式是一种起源的标志，因此建筑总是一个开放性问题，是对“它可能是什么”和“下一步会发生什么”的探究。建筑是对特定历史社会瞬间的具体化（crystallization）以及对未来物体的想象状态的写照，这些观点都让Frida Escobedo意识到建筑只是众多语言中的一种，是理解我们身处的周遭世界的方式，这些特定的物体或情形不仅像可被解读或诠释的铭文，更是一面镜子，通过个人经历的筛除过滤，我们便能解读人群、物体或场所。

▲ Frida Escobedo策展作品《屏幕》&《在同一太阳下》。

正如大都会博物馆馆长Max Hollein对Frida Escobedo的评价:“她将创造出令人着迷的画廊，挑战历史上固有的等级制度与偏见，重新思考艺术的呈现方式，以非线性的方式来展开叙述并为新翼楼规划出一条更容易接近的轨迹。”

▲ Frida Escobedo策展作品《Creek Bench，2021》。