中学语文里学过朱自清的《威尼斯》,别的没记住,对刚朵拉印象深刻。今天拿来读,感慨一百年前的游记毫不过时。圣马克堂,公爷府,卡那来陀,丁陶来陀,全都在[心][心]。

威尼斯 (朱自清)

威尼斯(Venice)是一个别致地方。出了火车站,你立刻便会觉得:这里没有汽车,要到哪儿,不是搭小火轮,便是雇“刚朵拉” (Gondola)。大运河穿过威尼斯像反写的S,这就是大街。另有小河道四百十八条, 这些就是小胡同。轮船像公共汽车,在大街上走;“刚朵拉”是一种摇橹的小船,威尼斯所特有,它哪儿都去。威尼斯并非没有桥;三百七十八座,有的是。只要不怕转弯抹角,哪儿都走得到,用不着下河去。可是轮船中人还是很多,“刚朵拉”的买卖也似乎并不坏。

威尼斯是“海中的城”,在意大利半岛的东北角上,是一群小岛,外面一道沙堤隔开亚得利亚海。在圣马克方场的钟楼上看,团花簇锦似的一块西一块在绿波里荡漾着。远处是水天相接,一片茫茫。这里没有什么煤烟,天空干干净净;在温和的日光中,一切都像透明的。中国人到此,仿佛在江南的水乡;夏初从欧洲北部来的,在这儿还可看见清清楚楚的春天的背影。海水那么绿,那么酽,会带你到梦中去。

威尼斯不单是明媚,在圣马克方场走走就知道。这个广场南面临着一道运河;场中偏东南便是那可以望远的钟楼。威尼斯最热闹的地方是这儿,最华妙庄严的地方也是这儿。除了西边,围着的都是三百年以上的建筑,东边居中是圣马克堂,却有了八九百年--钟楼便在它的右首。再向右是“新衙门”;教堂左首是“老衙门”。这两溜儿楼房的下一层,现在满开了铺子。铺子前面是长廊,一天到晚是来来去去的人。紧接着教堂,直伸向运河去的是公爷府;这个一半属于小方场,另一半便属于运河了。圣马克堂是方场的主人,建筑在十一世纪,原是卑赞廷式,以直线为主。十四世纪加上戈昔式的装饰,如尖拱门等;十七世纪又参入文艺复兴期的装饰,如阑干等。所以庄严华妙,兼而有之;这正是威尼斯的漂亮颈儿。教堂里屋顶与墙壁上满是碎玻璃嵌成的画,大概是真金色的底,蓝色或红色的圣灵像。这些像得非常肃穆。教堂的地是用大理石铺的,颜色花样种种不同。在那种空阔阴暗的氛围中,你觉得伟丽,也觉得森严。教堂左右那两溜儿楼房,式样各别,并不对称;钟楼高三百二十二英尺,也偏在一边儿。但这两溜房子都是三层,都有许多拱门,恰与教堂的门面与圆顶相称;又都是白石造成,越衬出教堂的金碧辉煌来。教堂右边是向运河去的路,是一个小方场,本来面目显得空阔些,钟楼恰好填了这个空子。好像我们戏里的大将出场,后面一杆旗子总是偏着取势;这方场的建筑,节奏其实是和谐不过的。十八世纪意大利卡那来陀(Ganaletto)一派画家专画威尼斯的建筑,取材于这方场的很多。 德国德莱司敦画院中有几张,真好。

公爷府里有好些名人的壁画和屋顶画,丁陶来陀 (Tintoretto,十六世纪)的大画《乐园》最著名;但更重要的是它建筑的价值。运河上有了这所房子,增加了不少颜色。这全然是戈昔式;动工在九世纪初,以后屡次遭火,屡次重修,现在的据说还是原来的式样。最好看的是它的西南两面;西南斜对着圣马克方场,南面正在运河上。在运河里看,真像在画中。它也是三层:下两层是尖拱门,一眼看去,无数的柱子。最下层的拱门简单疏阔,是载重的样子;上一层便繁密得多,为装饰之用;最上层却更简单,都是整块的墙面。墙面上用白的与玫瑰红的大理石砌成素朴的方纹,在日光里鲜明得像少女一般。威尼斯真不愧着色的能手。这所房子从运河中看,好像在水里。下两层是玲珑的架子,上一层才是屋子;这是很巧的结构,加上那艳而雅的颜色,令人有惝恍迷离之感。府后有太息桥;从前一边是监狱,一边是法院,狱囚提讯须过这里,所以得名。拜伦诗中曾咏此,因而便脍炙人口起来,其实也只是近世的东西。

威尼斯的夜曲是很著名的。夜曲本是一种抒情的曲子,夜晚在人家窗下随便唱。可是运河里也有:晚上在圣马克方场的河边上,看见河中有红绿的纸球灯,便是唱夜曲的船。雇了“刚朵拉”摇过去,靠着那个船停下,船在水中间,两边挨次排着“刚朵拉”在微波里荡着,像是两只翅膀。唱曲的有男有女,围着一张桌子坐,轮到了便站起来唱,旁边有音乐和着。曲词自然是意大利语,意大利的语音据说是最纯粹,最清朗。听起来似乎的确斩截些,女人的尤其如此--意大利的歌女是出名的。音乐节奏繁密,声情热烈,想来是最流行的“爵士乐”。在微微摇摆的红绿灯球底下,颤着酽酽的歌喉,运河上一片朦胧的夜也似乎透出玫瑰红的样子。唱完几曲之后,船上有人跨过来,反拿着帽子收钱,多少随意。不愿意听了,还可到第二处去。这个略略像当年的秦淮河的光景,但秦淮河却热闹得多。

从圣马克方场向西北去,有两个教堂在艺术上是很重要的。一个是圣罗珂堂,旁边有一所屋子,墙上屋顶上满是画;楼上下大小三间屋,共六十二幅画,是丁陶来陀的手笔。屋里暗极,只有早晨看得清楚。丁陶来陀作画时,因地制宜,大部分只粗粗钩勒,利用阴影,教人看了觉得是几经琢磨似的。“十字架”一幅在楼上小屋内,力量最雄厚。佛拉利堂在圣罗珂近旁, 有大画家铁沁(Titian,十六世纪)和近代雕刻家卡奴洼(Ganova)的纪念碑。卡奴洼的,灵巧,是自己打的样子;铁沁的,宏壮,是十九世纪中叶才完成的。他的“圣处女升天图”挂在神坛后面,那朱红与亮蓝两种颜色鲜明极了,全幅气韵流动,如风行水上。倍里尼 (Giovani Bellini,十五世纪)的“圣母像”,也是他的精品。他们都还有别的画在这个教堂里。

从圣马克方场沿河直向东去,有一处公园;从一八九五年起,每两年在此地开国际艺术展览会一次。今年是第十八届;加入展览的有意、荷、比、西、丹、法、英、奥、苏俄、美、匈、瑞士、波兰等十三国,意大利的东西自然最多,种类繁极了;未来派立体派的图画雕刻,都可见到,还有别的许多新奇的作品,说不出路数。颜色大概鲜明,教人眼睛发亮;建筑也是新式,简截不罗嗦,痛快之至。苏俄的作品不多,大概是工农生活表现,兼有沉毅和高兴的调子。他们也用鲜的颜色,但显然没有很费心思在艺术上,作风老老实实,并不向牛犄角里寻找新奇的玩意儿。

威尼斯的玻璃器皿,刻花皮件,都是名产,以典丽风华胜,缂丝也不错。大理石小雕像,是著名大品的缩本,出于名手的还有味。

绘本《铁丝网上的小花》#战争、人性
#绘本分享#
格莱兹/文 

英诺森提/绘

罗斯·布兰奇住在德国的一个小镇上,这里的街道都是窄窄的,还有一些老喷泉,房子都很高,房顶落满了鸽子。

有一天,来了第一辆卡车。很多男人离开了小镇,他们都穿着和士兵一样的服装。冬天来临了。

卡车在学校的窗子下面一辆接一辆驶过。车上装满了不认识的士兵,他们对学生都视若无睹。

他们开的坦克在鹅卵石路面上击出了火花。那些坦克发出的声音太响了,而且还发出柴油的气味。

它们从跟前经过的时候,罗斯•布兰奇觉得耳朵都震得发痛,而且还得捏着自己的鼻子。

罗斯·布兰奇站在家门口看着汽车从眼前驶过,不知道这些它们要开向哪里。

但是她想,它们是开往河那边什么地方。

有好多次,罗斯•布兰奇从河边走,就是为了看看这条河。树枝子,有时还有破旧的玩具,顺水漂去。

她喜欢这条河的颜色。它看上去像天空的颜色。

有一天,一辆汽车停了下来,士兵们下车修理汽车的发动机。

一个小男孩从汽车后部的车厢里跳了出来,企图逃走,但是镇长挡在了路中间。

他揪住小男孩的衣领,把他带回到汽车那儿。然后他冲士兵们笑了笑,没有说话。

士兵们谢了他。

天空是灰色的。

士兵们爬进汽车里,砰砰地关上车门,汽车便开走了。

这一切都发生得非常快。

罗斯·布兰奇想知道小男孩去了哪里,所以一直盯着汽车看,直到它消失在拐角处。

街上人很多,孩子们在玩耍,那喧闹声就像每天学校放学的时候一样。

但是罗斯·布兰奇自顾自地走在人行道上,对一切都视而不见,而其他人也没看她。

罗斯·布兰奇走了很长时间,穿过了镇子的边缘,进入从未到过的空旷野外。

天上的云是灰色的,每样东西都冷冰冰,罗斯•布兰奇不时还会跑起来。

随着车轮的痕迹进入树林,发现了一片开阔地。突然,一道带刺的电网挡住了去路。

电网里面是一些呆呆地站着的孩子,罗斯·布兰奇一个都不认识。

那个最小的孩子说他们饿。

因为我带着一片面包,所以我就小心翼翼地从带刺的铁丝网间隙里把面包递给了他们。

他们都站在长长的木屋前。太阳落山了。起风了。罗斯•布兰奇感到很冷。

苍白的冬季一天一天地过去了,罗斯·布兰奇的胃口让她的母亲感到吃惊。

她带到学校里去的食物比她在家里吃的还多。

她每天都带上尽可能多的面包和黄油,甚至还带一些从地下室里拿来的果酱和苹果。

罗斯·布兰奇越来越瘦,镇子上,只有镇长还是和原先一样胖。

镇上的气氛变了,人们你监视着我,我监视着你。

罗斯·布兰奇把食物藏在书包里,早早地从学校里溜出去。

现在她已经把去那儿的路熟记在心里了。木屋旁的孩子更多了,他们在铁丝网那边也变得越来越瘦了。

他们有些人的上衣上别了一颗星,是明黄色的。

一天早晨,镇上所有的人都带着自己的盆盆罐罐、大包小包和桌椅板凳逃难去了。

其中还夹杂着一些士兵,有些士兵的制服破破烂烂的。

有些士兵瘸着腿,有些士兵伤痛难忍,向人要水喝。

罗斯·布兰奇在那一天也不见了。她又一次走进了小树林。

大雾掩住了去路。为了不弄脏自己的鞋子,罗斯·布兰奇在一个个泥坑之间跳来跳去。

在树林的中间,那片开阔地的样子变了,那儿空空荡荡。

罗斯·布兰奇把装满食物的书包丢在地下,一动不动地站在那儿。

树木之间有人影在移动,很难看清他们。士兵们到处看到的都是敌人。

有人开了一枪。罗斯·布兰奇的母亲一直在等着她的小女儿,等了很久。

镇子上来了另外一些士兵。

他们的汽车和坦克也发出很响的噪音,而且也散发着和柴油一样的气味。

但是他们的军服颜色却不一样,语言也不同。

蕃红花终于从地下冒出了芽。

河水上涨了,溢出了河岸。树木都变绿了,鸟儿落满了枝头。

春天在歌唱。

【这是一个孩子透过战争的现象体味人性本真的故事,分辨善与恶、美与丑的故事, 认识善良、纯真和爱心的故事,让孩子感悟高尚美德的故事, 让孩子的道德情操得以升华的故事。】

天台上的四目相对,敲门暗号的咚咚 咚咚咚,你折的纸飞机,没能遵守约会的我,这条项链是我最初也是最后能够给你留下的。
让冰冷的我开花的英路,谢谢你。

春天来了,是不是还会相遇呢

天杀的雪滴花。。为什么当初要去看,编剧真的配不上演员们,让人最意难平的也是在这边,每个人物就好像也是这个世界上存在的独立的体。
雪滴花,大概向春而融吧。
#snowdrop-자우림[音乐]#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 但如果不是这次旅途,他不会知道他的孩子们根本就没有妻子经常说的那么幸福或成功,知道真相又不忍心戳破,小心翼翼地配合着儿女们善意的谎言,很难想象他当时的心情是怎样
  •   11月1日,金龙鱼披露的调研纪要称,以零售端为例,公司在20年底和21年3-4月份调整了不同油种价格,整体涨价幅度约为10%-15%,目前价格上涨幅度尚未完
  • 10,已经毕业的南京大学在杭州做程序员的小姐姐,今天700+美金具体来看:镇海区ZH07-01-06地块位于镇海区骆驼街道...#挣第一个100w生意思维课程
  • 本来它的主人是带它来检查检查,说放两三天,然后就不来了说要安乐它,医院不忍心就治疗了一下先养在医院里。五后肢瘫痪的矮腿蓝猫叫“小瘫子”本来是主人带过来安乐的,医
  • 天津做双眼皮有审美比较好的医生?天津做双眼皮有审美比较好的医生?
  • !!
  • 就是希望大家能多陪她一下 不要让粉圈和他人的言语消磨自己的喜欢 如果觉得无力没有坚持下去的动力 要记得苏杉杉说过会让粉丝的爱有意义#苏杉杉[超话]# 【金曲已筹
  • 一段时间后—— 陆宴锦:乖,小爪子伸过来给我摸摸好不好。他不喜欢毛茸茸的小东西。
  • [心]有时候觉得,演员挑选角色时的眼光,或许就是他对人生的态度。无论是我爱他,还是他的出现,都绝没有任何偶然。
  • 它们的灵魂附着在一个外卖小哥和一个怪大叔身上,一场诙谐温暖的旅途就此上路……#鲜衣美食[超话]# 陪妈妈办完事~路过了这家店儿喜欢靠窗被太阳光晒着的那个位置享
  • 或许是因为我无形中掌握了狗的语言,所以才会我和妻子的那段姻缘。其他的我们不分析了,单就上面两点,就是很现实的问题:不合适的两个人,就算有中间人为他们牵线搭桥,也
  • 如有偏食则会导致身体摄纳的营养不平衡,不利于瘢痕的消退。P9是记录医学生的手工作业激光祛疤痕修复期饮食需注意4点1、勿乱食:如果是瘢痕体征,且伴有搔痒、疼痛、僵
  • 文化学者萨义德曾在他的《东方学》里说:“西方的东方学实际上是西方人对东方的想象”。尽管“中国风”仍旧争议满满,但在一次次的演绎中,我们的确看到了它越来越多的呈现
  • 根据国家相关要求,返乡人员可以在出发地或目的地的,任意一家有核酸检测资质的医疗机构、疾控机构或第三方检测机构进行核酸检测,凭7天内核酸检测阴性证明,或包含7天内
  • 现在的职场绝不是养懒人的地方,你要比别人生存的好,就唯有当主角,让别人去做龙套。  11、你是上司的人,上司却不一定是你的人,这层意思一定要明白  当一个上司对
  • 就是不服无论如何,射手是不会向任何人低头的,他们心中其实是一个挺自傲的状态,他们真的无法打心底里去佩服任何人,因为他们觉得全世界最酷的就是我们自己。双子座人一生
  • 她能让我感受到宁静而纯粹的快乐,越用心得到的越多。当我为植物、动物、景物付出真心的爱与欣赏,就能感觉到它们同样给予我的回应。
  • 我的评分:[星星][星星][星星][星星]「火炉山」徒步之旅 抽空看看自己生活的城市别的城市已经入冬下雪⛄️了广州也喜提了近年难得一见的秋天广州夏天的闷热♨
  • 刚和成毅拍完的古偶剧《沉香如屑》最早上线也到明年了,应该去年上线的《余生请多指教》因为部分网友的抵制迟迟不能定档,本该今年上线的《青簪行》因为男主吴某凡的原因无
  • 总体而言,这些公园绿地的客流量不太大,可以在城市中找一片安静的地方(记者踏访时为阴雨天,因此选择了部分网友分享的照片供参考)。不同公园绿地对野餐的管理规则略有不