向海风许愿,在山海相见

披山岛,面积仅2.38平方公里。摊开地图,纵横交织的经纬之间,这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站,曾被授予“攻如猛虎,守如泰山”奖旗。60多年来,守在这里的官兵换了一茬又一茬,但官兵初心依旧,眼睛清澈依然。
人在心在坚守在,远方的岛并不遥远。

离开?离不开那座岛

二级军士长杜从志心里,守了几十年的披山岛,是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志,1997年入伍来到岛上,是旅里的技术大拿。
25年间,旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作,这样他可以把家搬来部队驻地,定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年,杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解,他却只有这么一句话:“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词,是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志,每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格,他紧接着又说出另一句简短有力的话:“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的,杜从志始终这么认为。
那天,看到“向海风许愿,在山海相见”这句话,他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开,到留下来”,时光如水逝去,老兵的心愿沉淀在岁月的河床,逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处,杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时,看到一个个稚嫩的面孔,杜从志就像沐浴着春天的阳光;老兵离队也是岛上最冷的时节,那接连半个月的雾气,一如他心头的阴霾。
守岛几十年,杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛,反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队,他都要站在山头,看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫,又被风吹干。后来,自己也成了老兵。每次送别战友,他更是难舍难分,抱住战友的肩膀,一任自己泪涕横流。
再后来,老兵离队的日子,成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得,最伤心的时候,眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己,面对离别,要把悲伤留给自己……
也正是从那时起,杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守,我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今,这个约定属于更多守岛官兵。
去年,中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前,赵鑫笑着跟他开玩笑:“你啊,离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能!我肯定不哭,我要笑着挥手。”
“吹牛,我不信。不过,我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚,两人坐在山顶的礁石上,微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”,也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛,老兵退伍时,航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早,赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班,他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响,陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈,眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别,心里反复想着“师傅”赵鑫的话,提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣,在踏上航船的一刻,陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛,这个承载他青春的地方,有着太多回忆。
山顶,赵鑫抻着脖子看着远处的海面,期待能看一眼绕岛的船。这一刻,他们彼此都落泪了。

苦吗?其实有点甜

在披山岛,战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说,过去上岛之前,教导员会特意叮嘱带队的排长,带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了,赵鑫特别知足。用他的话就是:“日子有点甜。”相对于过去的“苦”,官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海,每周只有两班船补给。2018年,岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖,但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕,旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说,“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士,说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水,连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿,击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛,运输物资中除了一箱箱的纯净水,还会额外增加几箱橘子汽水。去年,岛上安装了海水淡化系统,海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛,成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上,橘子汽水不仅仅是一种饮料,让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕,老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头,即将乘船进岛的前一天,台风不期而至。船停航了,原本计划的温暖相拥,无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天,狂风漫卷,海潮汹涌。眼看假期即将结束,这位军嫂也要返回了。就这样,石文恒在岛上精心布置的家属房,最终没能派上用场。
妻子离开那天,她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话,得知妻子要离开,石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸,他默默凝望着海的那一边……
一周后,老邓开着渔船上岛送物资,他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封,一颗颗巧克力糖果就像星星,闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来,每个人都从班长手里分到了糖果,他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”,“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年,下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情,两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假,大家你让我、我让你,好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后,老邓开着渔船上岛,战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候:“不要争不要抢,今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友,更懂得分享人生的甜。去年冬天,雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕,要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息,吕光阳瞒着李付山,让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上,伴着优美的旋律,一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长,祝你生日快乐”,右一句“班长,祝你永远健康”,老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日,李付山由衷说道:“这是我一生吃过最甜的蛋糕!”

跨越?路始于脚下

137个台阶,数百米的山路,是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍,这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包,踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班,是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻,每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加,结果铩羽而归。由于紧张,他在标图时漏掉一组数据,操作动作出现差错。
心愿落空,换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子,没了精神。这137个台阶,仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年,他熟悉这座岛,也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末,田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地,白鹭都在这儿饮水;这棵树是桑树,初冬会结果,可甜了;这是野香葱,可以吃;那边还有一片格桑花,是一位老班长栽下的……”老兵一路走,一路讲解;新兵跟在后面,一路听,一路记。
山顶的悬崖边,一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟,常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛,田经山就听岛上的渔民说,这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风,很多树几乎被连根拔起,它却始终没有倒下。在田经山心里,这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强,山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树,他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树,树干已经干枯,但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强,让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时,路过“虎林”长廊,看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石,赵强开始期盼着:拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子,就这样在战士心中扎根。“再大的梦想,也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年,田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年,他带过的兵,有的成为兄弟单位的业务骨干,有的被选调到了辽宁舰上。而他,依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试,小到馈线接口除尘,田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师,雷达需要我。”老兵说,一个人如果把工作当作事业来干,就不会停下前行的脚步;一个人如果把追逐梦想当成一种生活,那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作,一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中,雷达技师值班都是24小时连轴转,有时候上了阵地就是十天半个月,情况不解除,他们不下阵地。
在坚守的战位上,工作,总是与责任形影不离。
新装备列装后不久,王雪根突然接到上级电话通知,兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备,他们却“落后了”,他不甘心。
“搜索目标!”王雪根面色凝重。从那以后,王雪根丝毫不敢懈怠,每次值班都要额外“加码”,给自己增加参与处置训练的机会。
终于,王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦,老兵脸上写满自信,“超越自我,快乐在于过程。”
跨越,就是实现梦想的过程。再远的路,也要从脚下迈出的第一步开始。

【#俄军撤离基辅#,是打不动了吗?】乌克兰战争的局势在本周突然迎来了重大变化。3月29日,俄罗斯国防部副部长亚历山大•福明表示,俄罗斯国防部决定从根本上减少基辅和切尔尼戈夫方向的作战行动。

随后几天,外界就关注到基辅市北面和东北面两个方向的俄军部队都开始有组织地向俄罗斯和白俄罗斯境内进行撤退:3月31日,无人机侦察显示俄军已经撤出了基辅市北面的戈斯托梅利机场;同一天,乌克兰国家切尔诺贝利核事故隔离区管理局通过社交媒体表示,俄军已全部撤出切尔诺贝利隔离区;4月1日,位于基辅市东北的基辅州布罗瓦里市市长宣布,俄军已经全面从布罗瓦里地区撤出,分别向巴里希夫和切尔尼戈夫市的方向撤退。

从目前披露的情况看,俄军的撤退行动十分迅速,也因此多少有些匆忙。各种战损的装备和一些官兵遗骸都没有完全回收,沿途的警戒工作也并非万无一失。

不过相比俄军的快速撤退,乌军的对应策略反而显得比较保守。只有小规模部队在部分俄军后撤过程中进行了伏击,没有发起大规模的追歼和反击,也没有动用远程炮火或者空军对撤退的俄军进行遮断。乌军虽然把最为宝贝的T-84“堡垒”坦克都拉了出来,但地面部队的反攻速度不快,目前只宣布占领了此前与俄军交火的一线地区。

考虑到正常的军队后撤时通常会布设一些迟滞的雷场和诡雷,再加上俄军依然掌握着乌克兰上空的制空权,乌军地面部队的谨慎多少有其道理,不过这也让俄军在撤退中未受太多损失,基本成建制地将这两个方向的俄军进攻部队都收拢了。

当然,既然俄军撤走、乌军进入,这一带又有大量过去一个月交战中留下的装备残骸,乌克兰官方在宣传战上自然就占了大便宜。随着乌军收复失地,大量展现乌军进军、乌克兰居民欢迎乌军、乌军围绕各种被击毁的残骸(不管是不是俄军的,现在都是“被击毁的俄军装备”)和缴获的俄军小件装备留念打卡的照片和视频,相当自然地在网上出现。

再加上开战一个月以来俄军对基辅的威胁就此彻底瓦解,对乌克兰方面而言,乌军即使没有成建制歼灭俄军部队,也成功粉碎了俄军夺取基辅的企图,称之为一场战役性胜利的理由相当充分。

有关俄军撤退的理由,从公开情况分析加上对俄罗斯官方表态的解读都能总结得出。根本的理由,自然是俄军利用战争初期乌克兰反应不及时的时机,短期快速低代价夺取基辅的机会目前已经完全失去了。

从开展至今,俄军在基辅方向的作战企图很可能经历了数次变化:俄军在第一天期待以空降兵机降突击夺控基辅北部的戈斯托梅利机场,随后用运输机直接机降增援后续部队,直接向基辅市区发起冲击,试图在掩护后续地面部队的同时在行进间夺取基辅;这一企图无法实现后,俄军转而希望借助从切尔诺贝利方向推进的地面部队与从切尔尼戈夫方向快速推进的部队一道,从两个方向上切断基辅与外界的陆路交通,并伺机发动攻城;而在这一企图也未实现后,基辅市内建立起较为密实的防御体系,并始终与乌克兰大后方保持陆路交通的情况下,俄军的两支部队投入了9个旅以上的兵力,但都陷入了一线攻击兵力不足,后方交通线不畅通,后勤补给困难的困境中;虽然乌军因为没有制空权且缺乏机械化部队,只能阻滞而无法击退俄军,但由于乌军兵力众多且大多依托城市固守,缺少火力准备和巷战步兵的俄军在缺乏后援的情况下也很难继续推进。

加上众所周知的俄军缺乏更多后续预备队的事实,仗打到这个份上,虽然俄军在这里牵制了大量乌军有生力量,不能说毫无意义,但是夺取基辅这个最初目标已经无法实现了。

至于俄罗斯国防部发言人伊戈尔·科纳申科夫的表态则更加直接地说明了问题:基辅和切尔尼戈夫郊区部队重新部署的目的是,优先方向加强军事行动,以及结束顿巴斯“解放战”。俄军既然在基辅方向陷入僵局,那么收拢兵力解决那些态势上相对容易解决的区域,自然是合理的作战选择。

美国五角大楼3月29日在简报会上就表示,俄国的行动这较像重新部署,而非撤退或从战争中撤离。美国白宫也表示,俄军是在乌克兰重新部署,而非撤离。

这种重新部署在另一个方面也能够体现出来,那就是俄军在顿涅茨克和卢甘斯克两个“人民共和国”正面以及对马里乌波尔的围攻上正在取得一系列战果。

在马里乌波尔,乌军已经被压缩到了几片分散狭小的区域内最后顽抗。尽管俄军估计驻守的乌军仍有数千人,但从乌克兰方面数次试图用直升机撤离当地的北约国家顾问和亚速营来看,显然乌军对这一区域的战况也不甚乐观。

而在乌东地区的其他方向,俄军已经占领了哈尔科夫州的伊久姆,并继续和乌东武装一起在顿涅茨克和卢甘斯克两个“人民共和国”正面发起进攻。乌军在这个方向上虽然兵力不少,防线绵密,但在俄军的火力和装备优势下也处于不断损失中。

不过在以“战场好消息”为主要武器的舆论战场上,俄军的此次部署调整和部分后撤则让双方的交锋变得更加“鸡同鸭讲”——俄罗斯方面在强调己方在马里乌波尔取得胜利的时候,乌克兰方面则会一遍遍强调自己真的取得了击退基辅周边俄军的“大捷”。二者在某种程度上都是真实的,自然也会让各自的支持者们的态度更加分裂。

战争到了这一阶段,双方的下一阶段目标自然都是进行更大规模的休整补充,以应对下一阶段的作战行动。俄军方面,从基辅方向后撤的部队将在俄罗斯和白俄罗斯境内补充损失的兵员和技术装备,而在马里乌波尔,俄军和顿涅茨克人民军也可能会留下一部分封锁部队和炮兵,或者再接再厉将马里乌波尔的守军彻底歼灭后,将这一方向的兵力也解放出来也进行修整。

无论哪一路的修整,这一过程按照美国方面的评估都需要大约3-6周。在此之后,俄军将再次获得规模达到8-10个旅左右的机动部队,无论是用于轮换当面作战的其他部队还是在别的方向发起新的攻势,这都是一直规模不小的力量。

而在基辅方面,为了防止俄军进攻聚集起来的重兵集团,同样也获得了调整部署的机会。从数量上看,这支部队的规模比进攻的俄军更大,即使除去留在基辅继续加强防御的部队,可投向其他方向的部队规模依然可观。但它们的技术装备,特别是坦克、步兵战车等机械化装备尤为缺乏,由于乌克兰在过去年里为了充实其武装力量编制内的装备已经在国内几乎倾尽一切,眼下很难有足够的后备装备可供补充,因此这支部队即使经过整修,也主要会作为一支增援的防御力量,用于加强乌克兰东部乌军的后方,阻止俄军对乌军主力两翼进行包围或者侧击。

而想要这支乌军能够具备更强的进攻能力,其关键因素应当是乌克兰能否在短时间内从美国和北约国家争取到实实在在的重装备——坦克、步兵战车、装甲车、自行火炮等等。

如此一来,随着原本处于主战场之外的基辅区域的战斗告一段落,俄乌两军的主要注意力又再一次回到了战争的主角——顿巴斯地区。在过去的一个月中,俄军分兵突袭基辅虽然未能实现其一开始设想的快速结束战争的企图,但客观上牵制了乌军的后方部队,为占据赫尔松州、包围马里乌波尔等作战行动创造了条件。

某种程度上,战争的形态又回到了笔者在乌克兰战争爆发前的“翻车言论”:俄军由于规模所限,不大可能在乌克兰全境发起大规模的作战行动,其主要的兵力和行动都会集中于顿巴斯地区。

而这场乌克兰无意结束、俄罗斯又不可能在目前情况下结束的战争,注定还要迎来第二轮的杀戮。(文/观察者网 施洋)

#文旅君提示#【致敬全国医护工作者 | 南五台景区邀您免费畅玩~】为了向在新冠肺炎疫情中守护健康、捍卫生命的“大白”们致敬,南五台景区将对全国医护人员实行免票政策。即日起,全国医护人员可凭本人有效证件(医师证、护士证等)享受南五台景区免门票优惠。#千年古都 常来长安#

详情连接:https://t.cn/A66N1T7w


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 此番编剧、导演调动起多年的人生体验和艺术积累,尽情开拓艺术想象力,塑造了杨开慧坚贞不屈的女共产党员光辉形象,让她年轻鲜活的生命之花绚丽绽放在了黄梅戏的舞台上。她
  • #郑在玹0214生日快乐# 爱意东升西落 浪漫至死不渝我对月亮许愿 希望在玹宝贝永远开心 不止生日 每天都能笑颜常开你是活在爱里的人 你是我的骄傲 是我的依靠你
  • 涵洞、挡土墙、软基处理等均已完成55%,路基土方完成5%左右(文:湛江日报)#泉州爆料# 【后渚大桥东互通这两个匝道预计7月竣工通车】海江大道一期工程(后渚大桥
  • #长沙租房[超话]# 住房转租,急转租 【位置】汽车西站达美d6区3栋【房屋】一室一厅一厨一卫,小区物业安保好,家电齐全,楼下就有24小时便利店【时间】已清空,
  • 因此刘在石等《RM》全体成员和当天参与录制的制作组全部接受了新冠检测。刘在石和HAHA《闲着干嘛呢》在拍摄途中确认了这样的事实,《闲着干嘛呢》出演人员和制作人员
  • 编辑/高高 文/Parisisraining设计师/李慧案例设计及提供/尚层别墅装饰#家居##室内设计##美好家居打造法##家居美学##家居装修##瑞丽家居人家
  • ✧⁺⸜(●˙▾˙●)⸝⁺✧肖战呆萌可爱!✧⁺⸜(●˙▾˙●)⸝⁺✧肖战呆萌可爱!
  • 垦丁位于台湾屏东县。肖战我喜欢你[心]#国内有哪些适合一个人旅行的地方#俗话说“读万卷书,行万里路”每一个热爱生活的人,心里一定都住着“世界那么大,我想去看看”
  • !我从来不劝一个没有野心的人跟我干!
  • 来自@腾讯新闻【06月09日全球疫情简报】1.内地8号新增确诊病例3例,均为境外输入病例,无新增死亡病例,无新增疑似病例。全美有22个州新冠病毒感染病例正在
  • 曾经罗佳也 “有无数次准备为一个理想、一个希望,甚至为一个幻想而献出自己的生命”也许是站在河边的时候,也许更早只不过不愿意承认,他终于意识到 “他自己的心灵里,
  • 若不是你,这一生我不会有老婆孩子了,好可惜这辈子没早点遇见你,我又想你了……人为什么要有仪式感?在知乎上看到一个问题:人为什么要有仪式感?有一个高赞回答:仪式感
  • 从一个在角落默默紧张的小男孩成长为今天的大明星,但是在我这里,你不是大明星王俊凯,你是我的青春啊,以前总舍不得你长大,但是你早已经长大了,面对困难阻碍你总能独当
  • 那么在同质化的市场竞争态势下,谁拥有“实力”的产品,谁拥有“口碑”的稳定,谁拥有高明的“营销”谁就是王者,就是中国北方新媒体汽车联盟所定义的“榜样”!2021年
  • 6.世俱杯 希拉尔 - 阿尔艾利开罗亚洲蒄军希拉尔和非洲巨人阿尔艾利开罗都未能进入他们的弟一个国际足联俱乐部丗界杯决赛,但现在他们承诺将在周六阿布扎比为铜牌
  • #姜广涛[超话]# 叶瑄念过的诗词《鹊桥仙·纤云弄巧》[宋]秦观纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。
  • #NINEPERCENT[超话]# [打call]北京卫视 鬼 第1⃣️个节目 《爱在春天》 坤 第6⃣️个节目 《山河无恙在我胸》 [赢牛奶]湖南卫视 农
  • 【年度好用物之气垫篇|懒人必备】#时尚冰雪季##美妆爱用品# 超多宝贝私信我催我的爱用品♥️分享我真的是一个花心的女孩纸有太多喜欢的了实在挑不出‍♀️只好出成合
  • 截至2021年底,共11个项目发行上市,涵盖产业园区、高速公路等重点领域,共发售基金364亿元,其中用于新增投资的净回收资金约160亿元,可带动新项目总投资超过
  • #工业设计##产品设计[超话]##工业设计手绘##产品设计手绘表现[超话]##工业设计[超话]##考研江浙沪 就来远川绘##工业设计考研##工业设计考研[超话]