#深圳疫情# #打工人# 《居家办公后,深圳打工人最惦记的还是上班》 文 | 读者:渔歌子

3月11号晚上,一个因为疫情不能回深大的朋友,给我发消息,说想来深圳逛公园了。我说简单,疫情起初,人民群众发明了“云吃火锅”;现在春光明媚,花朵开放,嘤其鸣矣,正是游园的好时候。明天我就去莲花山,你跟着我“云游公园”即可。

然而,12号早上八点,深圳官方发布了11个区疫情防控的通告,一夕之间,莲花山公园便暂停开放,我们只能纯靠意念逛公园了。到了13号晚上七点,深圳发布最新通告:3月14日起,全市三轮全员核酸检测,全市公交地铁停运到20号,非城市保障型企业停止运营或居家办公。

这大概是深圳疫情形势最严峻的时刻,但在打工人心里,最惦念的,还是上班。深圳卫健委公众号上转发的这条推送下方留言,点赞第一的内容是“这次应该没有老板看不见了吧”,第二条是“明天上下班是要走路吗”。两条留言,把深圳这座城市的性格展露得明明白白。朋友圈里还有人写段子:听到公交地铁停运,吓得我赶紧下楼扛了一辆共享单车回家,免得明天上班迟到。

通告发布后,公司群里一开始都在聊“抢菜”的事儿,有同事说自家附近超市正在鸣喇叭:“不要逃单!”这个画面想来有些滑稽和魔幻。而我很久不再自己做饭了,就准备去楼下超市买些水果。不曾想,平日里三两人穿梭的超市,今晚,“抢购物资”的人已经把超市围得水泄不通,连降价清货的沃柑也被人一袋袋装走了。

看到这忙里忙慌的阵仗,我好像也被感染了,想着还是屯点儿粮吧。于是打开朴朴,准备在线上下单一些水果和青团等糕面类视商品。结果,水果类目上只剩柿饼和椰青还有库存,其它的显示最快明天到货。这,通告才发布不到一个半小时啊。震惊之外,我也感到疑惑:柿饼也不是水果啊!人家是干果好不好?

没辙。深圳政府的效率之高众所周知,这座率先发展起来的城市,相对来说还是很给人安全感的,但即便如此,疫情防控之下,还是逃不了一阵惊慌。

不多时,行政在公司群里发布了一个PDF文件:《关于加强防疫管理和客户服务的在线通知》,事无巨细地交代了居家办公的要求和注意事项,而最后一条,让我不得不感叹起这座城市雷厉风行的利落——需要办公设备的人员,请将姓名、电话、详细地址发给行政xx,我们今晚会统一安排。家里没有电脑或者对办公设备有特殊要求的员工,公司会同城快送主机和显示屏到各个人家里。

一周的时间,说长不长,说短也不短。很多互联网公司养了猫,还有浇水水量需求较大的植物,这些都是需要考虑的问题。

昨天开始,深圳已经全市禁止堂食,即便到店自取,也要打卡粤康码。而从明天起,小区、城中村都将实行封闭式管理,我不知道接下来的时间应如何度过,从未想过这个问题。但人好像就是这样强大的适应能力,事情发生了,便发生了,一阵短暂的惊慌过后,似乎一切如常。

我想到2020年初,在北京时,也是这样,我们公司直到5月1号才恢复线下办公,结果没过几天,又通知说因为疫情需要居家办公。那时是怎么过来的呢?现在回想起来,时间好像都被工作填满了。居家办公,意味着办公时间的界限会更加模糊,但对我们这种工作性质的人来说,即便是坐班,也仍旧是要每天高强度地加班。居家办公倒是减少了通勤的负累。其它方面看很看个人了。在家时,我穿着睡衣睡裤就能躺上一整天;但去公司上班时,我总是会把自己拾掇得漂漂亮亮的,耐心搭配好每一天的发型和服饰,至少看起来十足有活力。工作交接上,面对面交谈,效率也高些。

有时,倒真的感谢工作。因为它填满了生活许多缝隙,让人无暇思考其它。而思考太多,总是令人苦恼的。我的美籍前上司对我说过这么一句话:misery is comfortable, happiness takes effort.

无法去逛公园的这个星期天,我睡到下午一点多才起床。洗漱后,我去阳台照看我养的月季花,听到楼下巷子里几个小孩嬉闹,应该是在玩“三个字”的游戏。这个游戏我小时候也常玩。规则是先剪刀石头布,谁输了谁抓人,抓到了谁就互换角色;在被抓到前说出随意三个字(除了“三个字”这三个字),就可以站立不动,获得一道护身封印,即便对方再抓住自己也是无效了。剩下的“同伙”们可以通过触碰身体来帮助解除封印,让他重获自由。

不多久,一个红衣服小男孩站在一旁,似乎终于忍无可忍,幽怨道:“你怎么总是追她不追我!”是呢,穿白色衣服的小男孩,总是追着穿牛仔裙、系大红蝴蝶结的小女孩跑。我一下觉得很可爱,人家正在上演两小无猜的剧场,一不留神忘了你啦。后来,又加入了几个小朋友,这回我不知道他们在玩什么了,看起来也很有趣。小时候都是这样,和伙伴们玩到天黑,被家长领回家去之前,还要约好明天再一起玩。真好。在小孩子简单的世界里,只有眼前的快乐,和即将到来的、值得期待的快乐。

小孩子们玩耍的阵地,不远处,就是做核酸检测的站点,从今天早上开始鸣喇叭。“各位居民,请先打开健康码......”如果不是醒目的蓝色搭棚和喇叭声,看着这些无忧无虑的小孩子,我会感觉自己还生活在疫情发生之前,就像他们一样如常地快乐。

这段时间,一到下午,我就总是很想哭,不知道为什么。也许是时间过得太快了,黄昏向黑夜坠落得如此迅疾,稍不经意,这世界就陷入到一片昏沉之中。也许,是疫情持续得实在太久。傍晚,换好衣服和鞋子,去村子对面商业街吃饭,在路上,看到不戴口罩的人,感觉到惊愕,随后,又为自己的惊愕而惊愕——出门不戴口罩才是常态啊,在疫情笼罩之下,看起来却是“不正常”的、“不对”的。原来正常的生活,已经离开我这么久了,久到我开始为坚持正常生活的人感到惊愕。

我住在十二楼,站在阳台上,常能看到蝴蝶飞来飞去,有时是鸟儿,有时也飞过一架又一架直升飞机。更多时候,我照看着我的花儿,它们开得很好,温柔沉默。偶尔,像今天,我就无所事事地看一群小孩儿玩耍。我想到李宗盛写的那首《十二楼》:“日子像是道灰墙,骂它也没有回响。”

这时,对面楼的一群人正在天台BBQ,我看到他们搬上去一箱啤酒。烧烤的香气飘飘扬扬过来,天上闪烁着稀稀落落的几颗星子。春光已经辜负,夏天就快来了。

一位自由职业的朋友也被困在家中,她摸出了许久未练的琴,“全城的活动都停了,正好可以在家多练练琴了。去年摸到最后一页却停下的《幽兰》,一年不碰基本都忘了,再从头来吧。常常怀疑《幽兰》就是古人的益智手指操,当然也特别治愈现代人的鼠标手。”而另一位朋友开始做十字绣,说是准备绣个墙面出来……

最近在看“脏老头”布考斯基,他说:“酗酒的时候,世界仍在继续,但酗酒的那一刻它不会迫在眉睫。不要尝试,既不要为了凯迪拉克而尝试,也不要为了创造或为了不朽而尝试。你要等,如果什么都没有发生,那就再等。”

这几年,我们的谈话常常以这个句子作为开头:“等到疫情结束……”是的,等。等待的姿态很无力,但等待的底色,永远是希望。

吾爱

芦苇

清晨,如果能像风一样吹过来
我就吹过来
吹开你的门窗
早早地把你搂抱起来

正午,如果能像白云一样飘过来
我便飘过来
飘成蚕丝一样
把你缠绵

黄昏,如果能像归鸟一样飞来
我就飞了过来
围着你叽叽喳喳转圈
夕辉下那一汪秋水,怎不痴恋

夜晚,如果能像夜来香
为你羞涩的盛放
我便将所有的芬芳袭来
吾爱,吾爱
且躺在月光下的草地上
静静的嗅我花香

​小时,觉得爸爸无所不能,最爱那硬硬的胡茬扎自己;青春,觉得爸爸落伍不堪,连跟他待一间屋里都嫌烦;越来越大,发觉父亲一直在为自己照路,你在海上奔波,他则是海岸上的灯塔,昼夜不熄。

为您分享几本关于父亲的书,一位爸爸在夜晚带儿子去看宇宙,丰子恺把孩子们和爱一起画进画里,朱自清凝望父亲爬上爬下的背影,还有一位女儿用文字思念故去的父亲。

父亲节,尽量回家和父亲说说话吧。

一网读尽·主题书单【第69期】

《爸爸带我看宇宙》

秋天到了,傍晚,爸爸忽发奇想,要带着儿子出去走走。一路上,爸爸买了口香糖,那味道既真实,又特别;一路上,爸爸抱着儿子跃过水沟,那感觉既真实,又虚幻;一路上,他们看见了小石头上的蜗牛,看见了夜空中闪亮的群星,看见了微风里摇动的千针草,既亲切,又奇妙……

爸爸陪孩子做一件特别的小事,也许孩子会一辈子记得那天的温暖

这里是一片草地,周围一盏灯都没有。父子俩走到一座小山丘上停了下来,儿子说:“这里就是宇宙吗?”爸爸点点头,从怀里拿出刚才买的口香糖,父子俩一人咬了一口,站在那儿郑重其事地嚼着。
爸爸让儿子仔细观察,儿子左边看看,右边看看。虽然天已经黑了,他还是看见宇宙中的一只小蜗牛在慢慢地爬,一根细草穗在来回地晃。孩子还看到了花,他认得,这叫蓟花。这些都是宇宙里的东西吗,太美了!孩子忍不住赞叹。

这时候,爸爸让儿子仰起头看看天。天上有什么呢?成千上万的星星在闪烁。爸爸指着星星给儿子看,“这儿是长蛇座,那儿是飞马座,哎,你看见蝎子的尾巴了吗?”说实话,儿子没有看见。对他来说,星星是乱飞的光点,看不出什么形状。但他不想显得傻乎乎的,还是说:“看见了。”
爸爸把儿子抱起来,儿子觉得自己离那些星星近了不少。爸爸说有些星星已经不在了,已经消失了。爸爸还在讲天鹅座,天琴座,大犬座,忽然大鼻孔一张,说:“什么东西臭臭的?”儿子也闻到了,唉,爸爸肯定踩到臭狗屎了。

爸爸用草擦了半天靴子,重新穿上,父子俩踏上返程,往家走。爸爸拉着儿子的手,默默地走了一会儿,说:“我多想带你去看一些美的东西,让你永远都记得。”儿子说:“我肯定一辈子都不会忘的。”
回到家,妈妈给父子俩端上来三明治和热巧克力。她问儿子:“宇宙里怎么样啊?”儿子笑着说:“那儿啊,又好看又好玩。”

《爸爸的画》

这里呈现给大家的,是著名漫画大师丰子恺先生充满了人间情味的漫画及他的两个女儿丰陈宝、丰一吟先生撰作的漫画趣绎。

丰子恺先生的漫画,善取人间诸相,尤多儿童题材,其中的大部分,皆是以其儿女为模特儿的。陈宝与一吟先生,在六十年沧桑之后,以温馨亲切的文字,朝花夕拾,从头细数儿时旧事,娓娓道来,读之令人心动。

咦,这个圆圆的凳子脚上,怎么穿上了小鞋子?而旁边的小女孩却光着一双脚?

原来是丰子恺的大女儿阿宝起床啦,她刚穿好袜子,正准备穿鞋呢,一抬头,看见面前的凳子还光溜溜地打着赤脚,哎呀,多冷啊!于是,阿宝就把自己的鞋子给凳子穿上了。
可是,凳子可不止两只脚,阿宝的鞋子不够啊,怎么办呢?阿宝转眼又看见妹妹的鞋子在床头,灵机一动,就把妹妹的鞋子也给凳子穿上了。
阿宝觉得自己太厉害了,一双只穿着袜子的脚跳了起来,手还不停地鼓掌。“阿宝两只脚,凳子四只脚!”

冬天雪地里的父与子。大人牵着小人,大人穿得鼓鼓囊囊,小人也穿得鼓鼓囊囊,大人胖得像球球,小人看上去也像球球,丰子恺先生用重重叠叠的半圆形描绘出这幅画面,令人不禁为父子二人憨态可掬的背影笑出声来。
可谓是子恺画、童之画,子恺心、童之心也。在丰子恺先生的眼中,这世界应该也如他的画一般,永远是妙趣横生的吧

《背影》

“我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。”
我说道,“爸爸,你走吧。”他望车外看了看,说,“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。
走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。

这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。
到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的,过一会说,“我走了,到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。
《我想你了,爸爸》
在父亲离世之后,出于对父亲的想念,平平通过“书信”的形式,模拟了一次与离世父亲的对话,表达内心最真实的情感。她以自己的“画”与“话”表达了对于父亲的不舍与追念,更写了自己的“成长之痛”。
爸爸,你好吗?
你知道我小时候最开心的事情是什么吗?就是你出差回来时,我早早蹲在路口,一边拿小木棍儿在地上画画,一边等着你。当你的身影出现,即使只是一个小黑点儿,我就知道是你啦。
我跑向你,搂住你的脖颈,被你抱起来,高高地。我把小手挡住你的一只耳朵,讲那些怎么也讲不完的悄悄话。
路上有邻居问我:“平平,爸爸又回来啦?”我就特自豪地大声喊:“对啊!”邻居说:“别笑啦!笑得嘴都撑大了。”我赶紧憋住笑,以为他们说的都是真的。

爸爸,我常常想不清楚什么样的生活是我想要的。难道成长就是面对现实,去克制对美好的想象吗?不过我还有理想,在非常安静的时候,我能听见理想喊出声儿来,人拥有理想,就像小鸟长出羽毛、大树结满果实,什么都不怕了,什么都能承受,对吗?
爸爸,我已经不是小女孩,不能在黄昏的路口等你,也不能让你举得高高的。如果有人问童年是什么时候结束的?我想说那和年龄无关,当最亲的人真正离开的时候,童年也一起离去了。

“等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。”

—— 朱自清《背影》

扫码进入图书馆数字阅读平台

点击【首页】-【主题书单】即可阅读本期内容

万千图书 | 一网读尽


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 开心的是终于遇到了另一半,害怕的是自己喜欢的人不知道喜不喜欢自己。上面写着: 十一假期结束上班后,统一穿秋冬制服,发送时间9月30日……我瞬间明白了下午因为太冷
  • 为了给我们一直追随的奕姐加油,并记录下她追梦的过程,也为了庆祝百度黄奕吧4月30日生日,特发起合唱,歌曲《光明》(原唱:谭艳)这是一首旋律优美、意境深远、非常
  • そしてとってもいい香りです༄ ༄#日本語学校##御徒町##秋葉原##日本語##東京上野日本語学院##秘湯#勝負服(しょうぶふく)TODAY’S NIHONGOは
  • 因忙着美丽,而忘记变老,这些中国奶奶们活得比年轻人都精彩活得高级的中年女人,都是如何面对中年危机的?因忙着美丽,而忘记变老,这些中国奶奶们活得比年轻人都精彩活得
  • 公司产品适用于各行各业,如电力,工业自动化,视频监控,交通,石油,天然气,金融,太阳能等等 我们公司是网络传输业专业的技术团队,我们以向用户提供优质的产品、优惠
  • 可是,可是,我总是被一首歌打动,为一首诗哀伤,总是会望着天空,望着白云,仿佛身边都是爱,仿佛却没有一份真爱属于我,只有天边,那个我不知名的地方,有我的期盼,有我
  • 有些带全局性、根本性的问题成因复杂,其滋生的土壤非一时能铲除,其解决的办法非一时能奏效,对此类问题必须反复抓,抓反复,锲而不舍,一步一个脚印,环环紧扣,步步推进
  • 喜欢共听一首歌,潮牌复刻让那熟悉的旋律一遍又一遍地在曾经的故事里游弋,vetements任那暖暖的思绪蔓延,off white在这温晴的日子里酿成一杯甜甜的酒,
  • 【#非凡十年出彩河南#丨#河南省综合交通线网总里程达28万公里#】10月8日,河南省委宣传部召开“河南这十年”主题系列新闻发布会交通运输专场。(大河报·豫视频记
  • 有一些成功人士,在事业上很成功,但是在生活中很空洞,于是他们就开始去成长,去发展自我环的其他部分,就可以发展出更加统整完整的人。你去发展你的内在,你就会在外在
  • 慢慢的才知道,不要心情不好的时候对周围人发脾气,渴望他们谅解你,人家不是你的父母,现在你可以明白父母对自己多么重要了吧。当你爱情失意时,你听到的每一首情歌都像是
  • 我就知道我提问箱少不了鲫鱼[允悲]对于鲫鱼这个CP 你说的很对,确实没有CP能永远和和美美。还有智勋宝宝,今天听见他说出单亲两个字的时候 其实只要有心的人 都会
  • 早晨的阳光和夜晚的月光,给人独有的仪式感:整理过去,期待未来,享受当下。过去的日子如烟花,被暗夜掩盖了,如霜雪,被暖阳融化了;我抓住了哪些时光呢?
  • 如果我们村的地以后能变现,会不会也不会分我一份,那我的单身富婆梦岂不是要破碎了[单身狗](彩票是也不是没有机会,但是真的很看运气……) 我的评分:[星星][星星
  • 入水泊,杀潘俊,战武能。史进开蒙教师,聚义桃花山寨,草莾却爱兵。
  • 道家有三官,天官、地官、水官,谓天官赐福,地官赦罪,水官解厄。[lt羞]天师府还正在举行丙申年海外正一派授箓活动,欢迎各位善信、弟子、游客朋友们前来观礼~农历十
  • 清清最近日常图我爱上了喝黑咖啡 但这个牌子有点淡有个喜欢往奶制品扔面包碎的癖好量大好吃的新疆大列巴 黑麦更香更好吃减肥是需要金钱的 而且并不便宜一个会主动干活折
  • 【我剁手都要买的宝贝(ejiao洛胶伊人阿胶糕即食 补气血 500g 纯手工东阿红盒红枣枸杞味)快来和我一起瓜分红包】 点击链接,再选择浏览器打开;或复制这条信
  • 啊啊哈哈哈哈 (我终于知道我那个海后朋友每次去酒吧都各种睡了新人[笑cry][笑cry][笑cry][笑cry][笑cry]……真的太容易了……单身的大家都是去
  • ♡゜  ゜♡;   ♡゜ 米有文案     ゚♡゜ 今天就是爱你   /)_/)n ( ˶ᵒ̴̶̷̤ꈊ˂̶̤̀˵) ✧ ​​  /u ノ しーJ✰ᯓ✰ᯓ@