序 言
这本书的诞生归功于一次天折的约稿。
2016年12月非德尔·卡斯特罗去世的消息传来后,《三联生活周刊》联系我写一篇在哈瓦那的实地见闻。我欣然答应白天,我忙于采访拍摄,只能在候场的间歇和身心俱疲的夜晚记录一整天的经历。睡意比文章的结尾更早降临。然而天
亮后,我又遭遇了更多的人和事,这让前一晚即将完笔的稿子衍生出新的章节。

相同的情形发生在接下来的每个晚上,犹如阿拉伯民间故事《一千零一夜》的剧情。我总怀疑哈瓦那就是那个美丽机智的山鲁佐德,千方百计地阻止我把文章结束掉。最终,当杂志
的特刊已经截稿送印了,这篇约稿还没有写完。
几个月后,我终于将文稿完结。它成了书的第一章在我十余年的驻外生涯中,绝大多数选题和历险都是主动寻觅所获,古巴是一个例外。回顾前后九次奔赴古巴的采访,我坚信自己得到了新闻之神的顾。这个被时光冻结的国度在短短几年间发生了变,我如同亲见证一场来自佛里峡的风掉过蔗田遍布的岛屿,从起风前略显沉闷的平,到
气势涌地过境,再到消散。从此,历史的反复对我来说不再只是一种形面上学然而,这本书并非古巴之旅的叠加。无论从时间的还是理论的释上来看,古巴都是一个过于庞大复杂的现察象,远远无法以它的面积作为参照。我试图记录的是当下的气和人的状态,如果没有这些,再重大的新闻事件都会被过成一个毫无表情的短句。
历史总是强迫记者在古巴的命题上选边站,这是不公平的我始终认为,不存在绝对正确的一边,过度标榜的客观最终都会被证明是自我催眠。我唯一能够遵循的是内心的喜好和价值判断,它的局限决定了动机的单纯作为一个驻外记者的作品,这本书也无法摆脱多地转的命数。除了哈瓦那,我在福建、里约热内卢、芝加哥、加州写
它,中途也曾多次中断。距离能创造有用的视角,虽然屏蔽了一部分细枝末节,却能构建出一种开阔的叙事。尤其当最后几个章节在美国完成,这似乎暗示了新的延续。

这是我的第二本书。记者这份职业为我的好奇心和莽提供了所有的借口,但我已经感觉到新闻报道写作对于文字创作的日常哩。每一次动笔都是一场战役。
现在,我把评判胜负的权力交给你。

#第94届奥斯卡# 颁奖已圆满结束，大家有关注吗？
本届最佳国际影片奖获奖作品是日本导演滨口龙介执导的：《驾驶我的车》。影片主要改编自村上春树的同名小说《驾驶我的车》，此外还加入了《木野》和《山鲁佐德》等短篇的部分情节。
上述短篇均收录在村上春树的短篇小说集《没有女人的男人们》，村上本人对于影片的创造性改编也表示非常认可。
如果还没看过这部影片，不妨先看看小说原著吧～ https://t.cn/AigLDA4t

#花式推书不得不服# 《一千零一夜》
《一千零一夜》（又名《天方夜谭》）讲述古代阿拉伯地区一位国王因王后行为不端，将其杀死，此后每日娶一少女，翌日晨即杀掉，以示报复。宰相的女儿山鲁佐德为拯救无辜的女子，自愿嫁给国王。山鲁佐德用讲述故事方法吸引国王，每夜讲到最精彩处，天刚好亮了，使国王因爱听故事而不忍杀她，允许她下一夜继续讲。她的故事一直讲了一千零一夜，耳熟能详的有《渔夫和魔鬼的故事》《阿里巴巴和四十大盗》《辛巴德航海历险记》等，国王终于被感动，与她白首偕老。
https://t.cn/A667qRBl