#三联读书# # 为什么弗洛伊德在现代社会受欢迎# 多年之后，我才认识到，应该把弗洛伊德当成个小说家。拉美的一些小说家，会给一本不存在的书写书评，会写一本完全虚构的纳粹文学史，会把文艺理论写到小说里，那我也可以把弗洛伊德的作品当成文学作品来看。文学评论家哈罗德·布鲁姆正是从文学的角度来理解弗洛伊德的。他把弗洛伊德和莎士比亚、华兹华斯相提并论，说弗洛伊德是“他那个时代的蒙田，卓越的道德散文家”。
英国的心理学家亚当·菲利普斯给弗洛伊德写过一本传记，他在书中说：“我们需要谨记，弗洛伊德一生中写就的著作是伟大的现代主义文学诸多作品的一部分。我们可以将普鲁斯特、乔伊斯、穆齐尔的名字视为现代主义文学的象征——我们需要把精神分析看作是叙事史的一部分，就像把它看作是医学史的一部分一样。”他还说：“精神分析关注的是一个人非语言的体验，无论是难以表达清楚的，还是未能连贯表达的，无论是个体不会说的，还是不能说的。”
我还是来举个例子吧。1493年夏天，达·芬奇在自己的笔记本上记下了一场葬礼的费用，买蜡烛花了几块钱、买棺材花了几块钱、给掘墓人几块钱等等，至于埋葬的那个叫卡泰丽娜的女人到底是谁，笔记中却没有透露。有传记作家推测，这个卡泰丽娜可能是达·芬奇的妈妈。
如果是一个传统的作家处理这段素材，可能会这样写：达·芬奇的妈妈死了，达·芬奇很悲伤，他在笔记本上记录葬礼的每一笔开销，是为了让自己暂时忘却伤痛。19世纪的作家很可能这样写，但现代主义文学不会这样写。弗洛伊德的写法非常独特，他说，这是一种叫“留置”的心理机制，在这种机制中，深层情感被升华或转移到繁琐的重复性的动作上，达·芬奇需要“分心”，需要去关注“无关紧要的细节”，他把自己的悲伤隐藏起来，精神分析要让原本被隐藏的冲动得以显露出来。他把小说中的一个叙事技巧直接变成了一种心理学的解释。
我的意思是说，弗洛伊德掌握了一种手法叫“精神分析”，他可以用这个手法写《少女杜拉的故事》，也可以用这套手法分析歌德和莎士比亚，也可以用来写《文明及其不满》。这是一套独创的手法，像“独孤九剑”一样，也许弗洛伊德看了很多文学作品，发现里面的文字都四平八稳，没有笔误，也没有口误，这跟日常生活太不一样了，那我干脆写一本书专门讲口误和笔误吧，口误和笔误才是真正透露内心的，但在文学作品中得不到一点儿呈现，我来颠覆一下吧。这种做法是推向极致的恶作剧，乔伊斯写《尤利西斯》，把一个人繁琐平庸的一天跟史诗对上号，这不就是恶作剧吗？跟这样大恶作剧相比，博尔赫斯给一本不存在的书写书评，实在是小儿科的恶作剧。
现在的心理学家一般都强调心理学的科学性，不把弗洛伊德当成科学家来看。但你要是把他当作家来看，所有疑问也就迎刃而解——
弗洛伊德自称是科学家？
这是一种虚构，麦尔维尔还自称是个水手叫“以实玛利”呢，写小说的人可以虚构自己的身份。
弗洛伊德不是个医生？
反正医生是他的职业，他总要从生活中找点儿素材出来吧，坐在屋子里等病人上门来倾诉，这的确是收集素材的好办法。对于描述精神分析师的用词，他更喜欢“俗世的牧师”，而不是医生。
弗洛伊德把对个人的分析编造成一套广泛运用的理论？
作家就是对自己进行分析，然后写成作品，恰好弗洛伊德选取的作品体裁很特别，看着像是理论。
弗洛伊德厌女，跟一群男性同僚一起谈论女病人？
艺术家和作家中厌女的大有人在。
弗洛伊德用可卡因治疗病人？
那个时候医生自己也会用点儿可卡因，他们对毒品还没有足够的认知。
弗洛伊德根本就没治好病人，他的躺椅和自由联想啥的，都是骗人的花招？
对作家来说，好作品是要提出问题的，弗洛伊德虽然没治好病人，但他生产出了一大批病人，他的读者看完了他的书，多少都会觉得自己有病，都免不了对自己进行分析，这简直是作家要达到的巅峰状态。
弗洛伊德那套术语都是一些话术？
是啊，在他之前，人们不知道怎么谈论内心的黑暗之处，在他之后，人们都会说潜意识、力比多、本我和超我、死亡本能，没有哪一个作家能让数以千万计的人熟知甚至掌握他使用的那一套语言，托尔斯泰做不到，卡夫卡也做不到，从这个角度来说，弗洛伊德简直是天下第一的虚构大师。
以上的问答略显轻浮，我们不妨来看一位心理学家对弗洛伊德做出的严肃评价。他说的其实跟我说的是一个意思，我上面的问答不过是在以下严肃评论的基础上略作发挥——
“我们的整个人生都避免面对事实，不面对自己繁冗庞杂的真实过去 ，更不去面对自己真实的童年。弗洛伊德揭示了我们是怎样对自己一无所知的，他也许没有提供科学的解答，却制造了众多的问题。他指出，正是那些我们用来避免痛苦的事物带来了痛苦。如果你觉得，这样的总结让弗洛伊德听起来不像是个医生，倒更像是一个小说家、诗人和预言家的混合体，那可能因为他正是后者。从某种角度看，弗洛伊德的确是一个讲故事的人。弗洛伊德的理论向来是关于语言的，是自述故事的语言，是现代人心灵和意识的新语言。我们需要倾听生命中的故事，需要用不同的方式来讲述。精神分析是作为医学治疗方式出现的，但立即成了讲述那些最基本矛盾的故事手法。
我们让自己无法理解自己，这是为什么呢？因为核心的真相，那些可怖的欲望太过危险，让人无法承受。因为无论自己意识到与否，我们都在自我保护，对自己隐藏真相可以保护脆弱的个人意识。弗洛伊德质疑的，正是我们讲述自己和他人生命故事的老方式，他发明了一种新的解读方式，对我们黑暗的内心进行了恐怖的理解，对人类的无意识做出了奇妙的解读。
精神分析首先不是言说疗法，而是言说探索——探索如何更诚实有效地言说那些我们觉得如此难以启口的恼人事物。这就是为什么弗洛伊德如此重视词汇、符号和叙事。也正因为如此，精神分析的架构看起来更像神话而非科学。我们依靠扭曲的自我诠释来找寻自己在这个混乱世界的位置，而弗洛伊德的使命正是销毁那些我们用来构建自己历史，特别是孩提时代对自己的扭曲诠释。精神分析既不是通常意义上的科学，也不是通常意义上的文学。科学必须符合实证，可测的条件，但‘什么东西会影响某人的精神状态’这种猜测并不是科学的解释。这样的猜测如何验证？不可能。但弗洛伊德的学说，解释了我们对自己的不接受，也显示了我们比自身希望的还要复杂。”
节选自《为什么弗洛伊德在现代社会受欢迎？》文 | 苗炜
英国的心理学家亚当·菲利普斯给弗洛伊德写过一本传记，他在书中说：“我们需要谨记，弗洛伊德一生中写就的著作是伟大的现代主义文学诸多作品的一部分。我们可以将普鲁斯特、乔伊斯、穆齐尔的名字视为现代主义文学的象征——我们需要把精神分析看作是叙事史的一部分，就像把它看作是医学史的一部分一样。”他还说：“精神分析关注的是一个人非语言的体验，无论是难以表达清楚的，还是未能连贯表达的，无论是个体不会说的，还是不能说的。”
我还是来举个例子吧。1493年夏天，达·芬奇在自己的笔记本上记下了一场葬礼的费用，买蜡烛花了几块钱、买棺材花了几块钱、给掘墓人几块钱等等，至于埋葬的那个叫卡泰丽娜的女人到底是谁，笔记中却没有透露。有传记作家推测，这个卡泰丽娜可能是达·芬奇的妈妈。
如果是一个传统的作家处理这段素材，可能会这样写：达·芬奇的妈妈死了，达·芬奇很悲伤，他在笔记本上记录葬礼的每一笔开销，是为了让自己暂时忘却伤痛。19世纪的作家很可能这样写，但现代主义文学不会这样写。弗洛伊德的写法非常独特，他说，这是一种叫“留置”的心理机制，在这种机制中，深层情感被升华或转移到繁琐的重复性的动作上，达·芬奇需要“分心”，需要去关注“无关紧要的细节”，他把自己的悲伤隐藏起来，精神分析要让原本被隐藏的冲动得以显露出来。他把小说中的一个叙事技巧直接变成了一种心理学的解释。
我的意思是说，弗洛伊德掌握了一种手法叫“精神分析”，他可以用这个手法写《少女杜拉的故事》，也可以用这套手法分析歌德和莎士比亚，也可以用来写《文明及其不满》。这是一套独创的手法，像“独孤九剑”一样，也许弗洛伊德看了很多文学作品，发现里面的文字都四平八稳，没有笔误，也没有口误，这跟日常生活太不一样了，那我干脆写一本书专门讲口误和笔误吧，口误和笔误才是真正透露内心的，但在文学作品中得不到一点儿呈现，我来颠覆一下吧。这种做法是推向极致的恶作剧，乔伊斯写《尤利西斯》，把一个人繁琐平庸的一天跟史诗对上号，这不就是恶作剧吗？跟这样大恶作剧相比，博尔赫斯给一本不存在的书写书评，实在是小儿科的恶作剧。
现在的心理学家一般都强调心理学的科学性，不把弗洛伊德当成科学家来看。但你要是把他当作家来看，所有疑问也就迎刃而解——
弗洛伊德自称是科学家？
这是一种虚构，麦尔维尔还自称是个水手叫“以实玛利”呢，写小说的人可以虚构自己的身份。
弗洛伊德不是个医生？
反正医生是他的职业，他总要从生活中找点儿素材出来吧，坐在屋子里等病人上门来倾诉，这的确是收集素材的好办法。对于描述精神分析师的用词，他更喜欢“俗世的牧师”，而不是医生。
弗洛伊德把对个人的分析编造成一套广泛运用的理论？
作家就是对自己进行分析，然后写成作品，恰好弗洛伊德选取的作品体裁很特别，看着像是理论。
弗洛伊德厌女，跟一群男性同僚一起谈论女病人？
艺术家和作家中厌女的大有人在。
弗洛伊德用可卡因治疗病人？
那个时候医生自己也会用点儿可卡因，他们对毒品还没有足够的认知。
弗洛伊德根本就没治好病人，他的躺椅和自由联想啥的，都是骗人的花招？
对作家来说，好作品是要提出问题的，弗洛伊德虽然没治好病人，但他生产出了一大批病人，他的读者看完了他的书，多少都会觉得自己有病，都免不了对自己进行分析，这简直是作家要达到的巅峰状态。
弗洛伊德那套术语都是一些话术？
是啊，在他之前，人们不知道怎么谈论内心的黑暗之处，在他之后，人们都会说潜意识、力比多、本我和超我、死亡本能，没有哪一个作家能让数以千万计的人熟知甚至掌握他使用的那一套语言，托尔斯泰做不到，卡夫卡也做不到，从这个角度来说，弗洛伊德简直是天下第一的虚构大师。
以上的问答略显轻浮，我们不妨来看一位心理学家对弗洛伊德做出的严肃评价。他说的其实跟我说的是一个意思，我上面的问答不过是在以下严肃评论的基础上略作发挥——
“我们的整个人生都避免面对事实，不面对自己繁冗庞杂的真实过去 ，更不去面对自己真实的童年。弗洛伊德揭示了我们是怎样对自己一无所知的，他也许没有提供科学的解答，却制造了众多的问题。他指出，正是那些我们用来避免痛苦的事物带来了痛苦。如果你觉得，这样的总结让弗洛伊德听起来不像是个医生，倒更像是一个小说家、诗人和预言家的混合体，那可能因为他正是后者。从某种角度看，弗洛伊德的确是一个讲故事的人。弗洛伊德的理论向来是关于语言的，是自述故事的语言，是现代人心灵和意识的新语言。我们需要倾听生命中的故事，需要用不同的方式来讲述。精神分析是作为医学治疗方式出现的，但立即成了讲述那些最基本矛盾的故事手法。
我们让自己无法理解自己，这是为什么呢？因为核心的真相，那些可怖的欲望太过危险，让人无法承受。因为无论自己意识到与否，我们都在自我保护，对自己隐藏真相可以保护脆弱的个人意识。弗洛伊德质疑的，正是我们讲述自己和他人生命故事的老方式，他发明了一种新的解读方式，对我们黑暗的内心进行了恐怖的理解，对人类的无意识做出了奇妙的解读。
精神分析首先不是言说疗法，而是言说探索——探索如何更诚实有效地言说那些我们觉得如此难以启口的恼人事物。这就是为什么弗洛伊德如此重视词汇、符号和叙事。也正因为如此，精神分析的架构看起来更像神话而非科学。我们依靠扭曲的自我诠释来找寻自己在这个混乱世界的位置，而弗洛伊德的使命正是销毁那些我们用来构建自己历史，特别是孩提时代对自己的扭曲诠释。精神分析既不是通常意义上的科学，也不是通常意义上的文学。科学必须符合实证，可测的条件，但‘什么东西会影响某人的精神状态’这种猜测并不是科学的解释。这样的猜测如何验证？不可能。但弗洛伊德的学说，解释了我们对自己的不接受，也显示了我们比自身希望的还要复杂。”
节选自《为什么弗洛伊德在现代社会受欢迎？》文 | 苗炜
中国的丝织艺术文化历史悠久，也为人类做出了巨大贡献，其丝织工艺种类繁多，不同丝织技艺品都绽放其独特的艺术文化魅力，五彩缤纷的丝织品为中国的丝织文化赋予了丰富多彩的深刻内涵。我馆珍藏各类珍稀丝织唐卡主要有:云锦、苏绣、拉纱绣、蜀绣、缂丝、打籽绣、缂毛、织锦等工艺巨幅丝制唐卡撼世艺术臻品，用料之珍，尺幅之大，技艺之精，世所罕见，若干工艺已濒临失传。我馆精珍丰富的各丝织品为丝绸之路文化提供了最具说服力的实物依据，也是丝绸之路黄金结点丝织文化的最美结晶。
缂丝是中国特有的高级工艺织物，也称“刻丝”，是中国传统丝织艺术品中的精华，是中国丝织业中最传统的一种挑经显纬，极具欣赏装饰性的丝织品。我馆珍藏的《大威德金刚》缂丝唐卡，整幅布局严谨，线条遒劲流畅。四周镶以各色锦缎，华美典雅。采用皇家缂丝工艺“通经断纬”使成品图案色彩正反如一，以万缕千丝成其工巧，视之犹如雕琢镂刻，极具立体感！
汉唐时期，中国丝织品通过“丝绸之路”，远销中亚、非洲、欧洲，受到到各国的普遍欢迎。我馆珍藏各种绣制技艺精品丝织唐卡近百幅。真实再现河西走廊古丝绸之路繁荣昌盛与灿烂辉煌，为丝绸之路与佛教东渐的历史进程提供了极为罕见的宝贵实物资料。
我馆展品主要以：张大千临摹敦煌壁画、敦煌藏经洞遗珍、犍陀罗、北齐北魏石雕佛像、张大千敦煌之行遗珍、名家书画红色文化题材、名家留韵金张掖、丝绸之路丝织文化、佛教东渐艺术文化、精品瓷器九大版块，十三个展厅组成，是见证张掖乃至河西走廊历史文化辉煌灿烂的文化宝库，欢迎您来游七彩丹霞、品三缘文化！
地址：张掖市甘州区甘泉公园东100米处
缂丝是中国特有的高级工艺织物，也称“刻丝”，是中国传统丝织艺术品中的精华，是中国丝织业中最传统的一种挑经显纬，极具欣赏装饰性的丝织品。我馆珍藏的《大威德金刚》缂丝唐卡，整幅布局严谨，线条遒劲流畅。四周镶以各色锦缎，华美典雅。采用皇家缂丝工艺“通经断纬”使成品图案色彩正反如一，以万缕千丝成其工巧，视之犹如雕琢镂刻，极具立体感！
汉唐时期，中国丝织品通过“丝绸之路”，远销中亚、非洲、欧洲，受到到各国的普遍欢迎。我馆珍藏各种绣制技艺精品丝织唐卡近百幅。真实再现河西走廊古丝绸之路繁荣昌盛与灿烂辉煌，为丝绸之路与佛教东渐的历史进程提供了极为罕见的宝贵实物资料。
我馆展品主要以：张大千临摹敦煌壁画、敦煌藏经洞遗珍、犍陀罗、北齐北魏石雕佛像、张大千敦煌之行遗珍、名家书画红色文化题材、名家留韵金张掖、丝绸之路丝织文化、佛教东渐艺术文化、精品瓷器九大版块，十三个展厅组成，是见证张掖乃至河西走廊历史文化辉煌灿烂的文化宝库，欢迎您来游七彩丹霞、品三缘文化！
地址：张掖市甘州区甘泉公园东100米处
【#雌竞是如何被塑造的# ？】
#友谊对女性而言有多重要# ？科学研究表明，对于女性而言，友谊帮助她们应对压力甚至活得更久。加州大学洛杉矶分校2002年的一项研究（《女性对压力的生物行为反应：是朋友，而不是战斗或逃亡》）揭示，从基因上来说，女性会在面临压力时分泌催产素，并用雌激素将其强化，这让女性天然倾向于在压力大的时候寻求社交的抚慰，而男性在同样面临压力时会产生更高水平的睾丸素，降低催产素的作用——让男性倾向于单打独斗地战斗（或是逃跑）。
从女孩到女人，女性之间的友谊永远是（或者说，被视为）女性生活中相当重要的一部分，无数的流行文化作品提供了这样的样本：《老友记》中莫妮卡和瑞秋从中学开始的闺蜜情，让莫妮卡毫不犹豫地收容了逃婚后跌至人生低谷的瑞秋；《欲望都市》里四个城市中产女性之间的友谊支撑着她们应对来自职场、特别是情场的重重挑战和困境。
和成功男性范例不同，这些达成了幸福生活的女性赢家，除了收获事业和爱情的丰收之外，必须有一个不离不弃的女性死党常伴左右，才算得上圆满。这类女性友谊被称为“BFF”，best friend forever。在女性的世界里，友谊的最终目标和奖赏就是“永远的最好的朋友”，两个女孩亲密无间仿若双生，手拉着手去厕所，幻想即使在20年之后成立家庭时，也要住在彼此隔壁。
然而，现实世界是残酷的，你所最渴望的东西往往会变成伤害你的利器。性别研究学者卡萝尔·吉利根在她的著作《在不同的声音中：心理学理论和妇女的发展》中指出，男孩往往将日常生活中的危险视为落入圈套之中或者窒息，但女孩将被孤立视为最大的危险，这让“关系和情感在女性生活中居于首要地位”。因此，在女孩之间，关系攻击成为了发起和进行“地下战争”时最趁手的武器。
在相当长的时间里，社会和科学家们认为攻击行为仅仅发生在男孩之间的拳打脚踢，女孩们之间是更温和有爱的，但在20世纪末21世纪初，科学家们开始惊讶地发现，女孩们之间的攻击和霸凌巧妙地绕过了社会文化对她们的期待，转向为非肢体的隐性攻击，女孩们的社交生活被发现是“无情”、“具有攻击性”、“残酷的”，这体现在女孩们擅长骤然亲密和刹那绝情，顶级密友BBF和绝世仇敌的转换相当轻易。
“最痛苦的袭击常常源自最亲密的友谊，共享的秘密和对朋友弱点的了解为伤害提供了燃料”。蕾切尔·西蒙斯在《女孩们的地下战争》中引述了明尼苏达大学对女孩们的霸凌行为的研究分类。其中最为直接的是“关系攻击”，女孩们对被霸凌对象不予理睬、回避、威胁绝交，用她们曾经亲密的关系当做筹码和武器。另外一些更为间接，攻击者避免了直接冲突，将其他人当做工具散播谣言，或者采取“社交攻击”，试图通过合纵连横把被霸凌者驱除出任何可能存在的社交圈，让她彻底被孤立。
这种攻击是隐形的：被霸凌的女孩看上去和霸凌者亲密无间地在一起玩耍，但很有可能正在被情感勒索和折磨，如果她胆敢不听从霸凌者的指挥和要求，就会被以绝交为名威胁，或者被刻薄的言语讽刺最在意的弱点。
女孩攻击最明显的特点就是“看似不存在”，社会学家安妮·坎贝尔（Anne Campbell）在她的《男人、女人和侵略》（Men，Women and Aggression）一书中写道，女孩从来没有学过如何用正确的方式表达攻击，她们只学过如何“不去表达”。有时，女孩们对你的攻击只是沉默以对、白眼相向、避之不及。但请想象下，你只是个胆怯的“壁花”女孩，当不得不经过拥挤着这样一群女孩们的过道并被齐刷刷地让出条道路来，对你而言，整个世界就正在背对着你。然而，家长和老师们对其视若无睹，毕竟你“表面上”毫发无伤。
然而，这种不被重视攻击的伤害是相当巨大的。被霸凌的女孩往往被西蒙斯口中“有毒的感情藤蔓”所缠绕，费尽心思去猜测为什么会被报之冷眼的原因，这些隐性的攻击往往是含糊的，令她们感到费解和精疲力竭。她们时刻生活在被无声折磨的地狱之中，不停怀疑自己周边如眼神交流、写纸条的行为是在针对她，感到自己疯了，无法信任自己对他人的行为或事件的解读，这让她神思恍惚，无心向学。
有些经过了青少年时期有毒友谊的女性，更容易陷进有毒的爱情关系中无法抽身——这种“PTSD”是印刻式的，即使她们成功建立起了自己的成年生活，也对这些过去的伤害耿耿于怀、难以忘却。8岁时，西蒙斯在她的小闺蜜阿比处遭到排斥的痛苦记忆，在她的硕士阶段仍旧困扰着她，她决心搞清楚女孩们的秘密把戏，最终写下了这本揭穿女孩们地下隐性战争的调查报告。
在千禧年之初，伴随着心理学家们对于女性霸凌行为的发现，这本《女孩们的地下战争》和罗莎琳德·怀斯曼的《蜂后和跟屁虫》（Queen Beesand Wannabes）一起，让美国大众意识到女孩们的社交生活远比他们想象的复杂、艰难和残酷。后者被知名喜剧演员和剧作家蒂娜·菲（Tina Fey）改编成了2004年的电影《贱女孩》（Mean Girls，实际上该翻译为卑鄙的女孩），不仅成为了经典的校园青春片，同时让女孩们是怎么在校园中通过卑鄙残酷的社交方式建立起女孩们权力结构的过程深入人心。
占据了校园等级的金字塔尖、最受欢迎的女孩被称为“蜂后”，按怀斯曼的说法，“恐惧和控制是其受欢迎的基础”。“蜂后”富有魅力，并且擅长操控，通过随心所欲地削弱其他女孩之间的友谊，加强自己的权力和影响力，从而凌驾于其他女孩之上。
围绕“蜂后”的小圈子中她最亲密和忠诚的闺蜜，蜂后的“BFF”们，则被称为“帮手”，她们是“蜂后”亦步亦趋的小跟班，被允许在打扮和举止上相当靠近“蜂后”。“银行家”则是那些通过搬弄是非来制造混乱为自己谋利的女孩们，因为她们知道，在女孩的世界中，信息就是货币，通过战略性地调动信息资源，她们为自己谋得了必不可缺的地位。“漂浮者”，是那些能够在不同群体间游刃有余交友的女孩们，她们有着挑战“蜂后”的实力，但总是善良真诚待人而不愿搅进纷争。
而大部分女孩成为了“撕裂的旁观者”或是“讨好者/追求者/信使”，前者的地位略高，但总被迫挟裹进群体错误的决策之中并且人云亦云，后者的地位略低，不得不主动拦下各种脏活，比如栽赃陷害和传播谣言，来用尽全力讨得蜂后以及任何比她地位更高的女孩的欢心谋求阶级上升，然而总是被无情地嘲笑用力过度。金字塔的底层是“目标”，即被霸凌的女孩，她们往往陷入到被孤立的境地之中，正如前文我们所解释的，对于女孩来说，这是最残忍的酷刑。
在对“受欢迎”的竞争中，女孩们将友谊视为筹码进行了一系列的交易和计算，将摧毁旧关系作为在社交阶梯上往上攀登、建立新的“高等级”关系的“投名状”——没有永远的“BFF”，只有永远的“蜂后”。《贱女孩》中，林赛·罗韩饰演的“目标”在让“蜂后”失势后，迅速迷失、仿佛要取而代之成为下一任蜂后。西蒙斯书中引述的一项研究表明，被欺负过的女孩成为霸凌者的可能性明显较高，而被她拜访的很多“霸凌者”，也曾在金字塔底层苦苦挣扎。#微博公开课# https://t.cn/A66bMWbT（作者：经济观察报）
#友谊对女性而言有多重要# ？科学研究表明，对于女性而言，友谊帮助她们应对压力甚至活得更久。加州大学洛杉矶分校2002年的一项研究（《女性对压力的生物行为反应：是朋友，而不是战斗或逃亡》）揭示，从基因上来说，女性会在面临压力时分泌催产素，并用雌激素将其强化，这让女性天然倾向于在压力大的时候寻求社交的抚慰，而男性在同样面临压力时会产生更高水平的睾丸素，降低催产素的作用——让男性倾向于单打独斗地战斗（或是逃跑）。
从女孩到女人，女性之间的友谊永远是（或者说，被视为）女性生活中相当重要的一部分，无数的流行文化作品提供了这样的样本：《老友记》中莫妮卡和瑞秋从中学开始的闺蜜情，让莫妮卡毫不犹豫地收容了逃婚后跌至人生低谷的瑞秋；《欲望都市》里四个城市中产女性之间的友谊支撑着她们应对来自职场、特别是情场的重重挑战和困境。
和成功男性范例不同，这些达成了幸福生活的女性赢家，除了收获事业和爱情的丰收之外，必须有一个不离不弃的女性死党常伴左右，才算得上圆满。这类女性友谊被称为“BFF”，best friend forever。在女性的世界里，友谊的最终目标和奖赏就是“永远的最好的朋友”，两个女孩亲密无间仿若双生，手拉着手去厕所，幻想即使在20年之后成立家庭时，也要住在彼此隔壁。
然而，现实世界是残酷的，你所最渴望的东西往往会变成伤害你的利器。性别研究学者卡萝尔·吉利根在她的著作《在不同的声音中：心理学理论和妇女的发展》中指出，男孩往往将日常生活中的危险视为落入圈套之中或者窒息，但女孩将被孤立视为最大的危险，这让“关系和情感在女性生活中居于首要地位”。因此，在女孩之间，关系攻击成为了发起和进行“地下战争”时最趁手的武器。
在相当长的时间里，社会和科学家们认为攻击行为仅仅发生在男孩之间的拳打脚踢，女孩们之间是更温和有爱的，但在20世纪末21世纪初，科学家们开始惊讶地发现，女孩们之间的攻击和霸凌巧妙地绕过了社会文化对她们的期待，转向为非肢体的隐性攻击，女孩们的社交生活被发现是“无情”、“具有攻击性”、“残酷的”，这体现在女孩们擅长骤然亲密和刹那绝情，顶级密友BBF和绝世仇敌的转换相当轻易。
“最痛苦的袭击常常源自最亲密的友谊，共享的秘密和对朋友弱点的了解为伤害提供了燃料”。蕾切尔·西蒙斯在《女孩们的地下战争》中引述了明尼苏达大学对女孩们的霸凌行为的研究分类。其中最为直接的是“关系攻击”，女孩们对被霸凌对象不予理睬、回避、威胁绝交，用她们曾经亲密的关系当做筹码和武器。另外一些更为间接，攻击者避免了直接冲突，将其他人当做工具散播谣言，或者采取“社交攻击”，试图通过合纵连横把被霸凌者驱除出任何可能存在的社交圈，让她彻底被孤立。
这种攻击是隐形的：被霸凌的女孩看上去和霸凌者亲密无间地在一起玩耍，但很有可能正在被情感勒索和折磨，如果她胆敢不听从霸凌者的指挥和要求，就会被以绝交为名威胁，或者被刻薄的言语讽刺最在意的弱点。
女孩攻击最明显的特点就是“看似不存在”，社会学家安妮·坎贝尔（Anne Campbell）在她的《男人、女人和侵略》（Men，Women and Aggression）一书中写道，女孩从来没有学过如何用正确的方式表达攻击，她们只学过如何“不去表达”。有时，女孩们对你的攻击只是沉默以对、白眼相向、避之不及。但请想象下，你只是个胆怯的“壁花”女孩，当不得不经过拥挤着这样一群女孩们的过道并被齐刷刷地让出条道路来，对你而言，整个世界就正在背对着你。然而，家长和老师们对其视若无睹，毕竟你“表面上”毫发无伤。
然而，这种不被重视攻击的伤害是相当巨大的。被霸凌的女孩往往被西蒙斯口中“有毒的感情藤蔓”所缠绕，费尽心思去猜测为什么会被报之冷眼的原因，这些隐性的攻击往往是含糊的，令她们感到费解和精疲力竭。她们时刻生活在被无声折磨的地狱之中，不停怀疑自己周边如眼神交流、写纸条的行为是在针对她，感到自己疯了，无法信任自己对他人的行为或事件的解读，这让她神思恍惚，无心向学。
有些经过了青少年时期有毒友谊的女性，更容易陷进有毒的爱情关系中无法抽身——这种“PTSD”是印刻式的，即使她们成功建立起了自己的成年生活，也对这些过去的伤害耿耿于怀、难以忘却。8岁时，西蒙斯在她的小闺蜜阿比处遭到排斥的痛苦记忆，在她的硕士阶段仍旧困扰着她，她决心搞清楚女孩们的秘密把戏，最终写下了这本揭穿女孩们地下隐性战争的调查报告。
在千禧年之初，伴随着心理学家们对于女性霸凌行为的发现，这本《女孩们的地下战争》和罗莎琳德·怀斯曼的《蜂后和跟屁虫》（Queen Beesand Wannabes）一起，让美国大众意识到女孩们的社交生活远比他们想象的复杂、艰难和残酷。后者被知名喜剧演员和剧作家蒂娜·菲（Tina Fey）改编成了2004年的电影《贱女孩》（Mean Girls，实际上该翻译为卑鄙的女孩），不仅成为了经典的校园青春片，同时让女孩们是怎么在校园中通过卑鄙残酷的社交方式建立起女孩们权力结构的过程深入人心。
占据了校园等级的金字塔尖、最受欢迎的女孩被称为“蜂后”，按怀斯曼的说法，“恐惧和控制是其受欢迎的基础”。“蜂后”富有魅力，并且擅长操控，通过随心所欲地削弱其他女孩之间的友谊，加强自己的权力和影响力，从而凌驾于其他女孩之上。
围绕“蜂后”的小圈子中她最亲密和忠诚的闺蜜，蜂后的“BFF”们，则被称为“帮手”，她们是“蜂后”亦步亦趋的小跟班，被允许在打扮和举止上相当靠近“蜂后”。“银行家”则是那些通过搬弄是非来制造混乱为自己谋利的女孩们，因为她们知道，在女孩的世界中，信息就是货币，通过战略性地调动信息资源，她们为自己谋得了必不可缺的地位。“漂浮者”，是那些能够在不同群体间游刃有余交友的女孩们，她们有着挑战“蜂后”的实力，但总是善良真诚待人而不愿搅进纷争。
而大部分女孩成为了“撕裂的旁观者”或是“讨好者/追求者/信使”，前者的地位略高，但总被迫挟裹进群体错误的决策之中并且人云亦云，后者的地位略低，不得不主动拦下各种脏活，比如栽赃陷害和传播谣言，来用尽全力讨得蜂后以及任何比她地位更高的女孩的欢心谋求阶级上升，然而总是被无情地嘲笑用力过度。金字塔的底层是“目标”，即被霸凌的女孩，她们往往陷入到被孤立的境地之中，正如前文我们所解释的，对于女孩来说，这是最残忍的酷刑。
在对“受欢迎”的竞争中，女孩们将友谊视为筹码进行了一系列的交易和计算，将摧毁旧关系作为在社交阶梯上往上攀登、建立新的“高等级”关系的“投名状”——没有永远的“BFF”，只有永远的“蜂后”。《贱女孩》中，林赛·罗韩饰演的“目标”在让“蜂后”失势后，迅速迷失、仿佛要取而代之成为下一任蜂后。西蒙斯书中引述的一项研究表明，被欺负过的女孩成为霸凌者的可能性明显较高，而被她拜访的很多“霸凌者”，也曾在金字塔底层苦苦挣扎。#微博公开课# https://t.cn/A66bMWbT（作者：经济观察报）
✋热门推荐