感觉 时间就这样过去了
毫无感知
这些年发生了哪些变化
好像除了大手大脚
对人不信任
变成不爱讲话的俗人
十几二十岁的时候不管做什么
感觉都只是个过程
以为自己很年轻
以为自己有多种选择
以为有无数种可能
身边的人也都告诉你
结果不重要 大胆去做自己想做的事
这些都会给你的人生增添丰富的阅历
但是
他们没有告诉你
自己的每个决定都已经影响了结局
而有些决定会让你付出惨痛的代价
甚至只有等这个代价来临的时候才会发现
这个代价
大到可能你这辈子都会耿耿于怀
我们仗着年轻
凭着青春的资本大胆尝试
好像做什么都有被原谅的权利
对未来抱着希望
对当下永远怀疑
然后 他们又说你已经长大了
不能受点挫折就愁眉苦脸
人生在世谁还没点委屈呢
这是一个大时代
每个人都被拖着拽着前行
好像自己还停留在十年前的时光里
喜怒哀乐仍在脸上
总被一些小事情影响情绪
时间让自己长了年岁
却没能让自己成为一个合格的大人
原以为这个年纪会是高山 大海 落日余晖
没想到自己还在路上
对于时间
所有人都太乐观
我们相信总能腾出时间来和他人一起
做想做的事 说想说的话
然而 突然有一天
发生了什么意外
我们就只好站在那
脑海里总盘旋着一个词：如果
#一个叫欧维的男人决定去死#
毫无感知
这些年发生了哪些变化
好像除了大手大脚
对人不信任
变成不爱讲话的俗人
十几二十岁的时候不管做什么
感觉都只是个过程
以为自己很年轻
以为自己有多种选择
以为有无数种可能
身边的人也都告诉你
结果不重要 大胆去做自己想做的事
这些都会给你的人生增添丰富的阅历
但是
他们没有告诉你
自己的每个决定都已经影响了结局
而有些决定会让你付出惨痛的代价
甚至只有等这个代价来临的时候才会发现
这个代价
大到可能你这辈子都会耿耿于怀
我们仗着年轻
凭着青春的资本大胆尝试
好像做什么都有被原谅的权利
对未来抱着希望
对当下永远怀疑
然后 他们又说你已经长大了
不能受点挫折就愁眉苦脸
人生在世谁还没点委屈呢
这是一个大时代
每个人都被拖着拽着前行
好像自己还停留在十年前的时光里
喜怒哀乐仍在脸上
总被一些小事情影响情绪
时间让自己长了年岁
却没能让自己成为一个合格的大人
原以为这个年纪会是高山 大海 落日余晖
没想到自己还在路上
对于时间
所有人都太乐观
我们相信总能腾出时间来和他人一起
做想做的事 说想说的话
然而 突然有一天
发生了什么意外
我们就只好站在那
脑海里总盘旋着一个词：如果
#一个叫欧维的男人决定去死#
【视觉空间】大咖观点：#武汉视觉艺术研究#
【陈丹青：开眼界是件很糟糕的事情｜曾成钢：开眼界后我是震懵失语的状态】https://t.cn/A661qKfn #陈丹青：开眼界是件很糟糕的事情｜曾成钢：开眼界后我是震懵失语的状态#（昔年種柳2022-03-19）
曾经看过一段画家陈丹青先生的访谈，他当年因《西藏组画》在国内声誉鹊起，志得意满后第一次到美国纽约。
进大都会博物馆一看，完了！整个人生信念和价值被彻底摧毁。
继而全盘否定自己：我算个P，什么事人家都做过，而且做得那么好。
后来他在很多场合说，现在不是一个绘画的年代，而是一个评论画的年代。
因为有一座人类的高山在你前面矗立着，那已经是艺术殿堂的极致了，只能仰望，超越不了。
今天看到中国雕塑学会会长，清华美院雕塑系教授曾成钢老师的专访，印象深刻的部分还是他描述第一次去意大利参观博物馆时的那种震撼。
曾教授说，太多了！太丰富了！太震撼了！
“站在美第奇家族那个墓群，特别是晨、暮、夜、昼这四个雕塑作品前，我浑身颤抖。”
“那些人做得像神，像是活的，会走下来一样。”
“它们是石头做的，却充满了生命的动感”！
曾教授从意大利回国后，很长一段时间没有作品出来，和陈丹青的挫败感一样，呈现一种震懵，失语状态！
遭受过强烈“文化冲击”后遗症的人，症状之一就是会否定自己的过去：别人家什么形式手法都做完了，已经做到局限顶峰了，我还做什么？我做过的那些东西也不过如此了！
今天看了曾教授的讲述，终于理解陈先生在《局部》第一季里讲的一个观点。
他说：艺术最珍贵的状态就是开始时的状态，也就是无知的状态。
是在你年轻的时候，是你对这个世界几乎还不知道的情况下，凭着你敏锐的直觉、感觉、热情、生命力，做出来的那个艺术，可能是你一辈子最好的艺术。
陈丹青后来感叹道，开眼界真是一件很糟糕的事情，你从此知道自己在当中是没有位置的！
抽象的语言文学没视觉具象艺术震撼
我没有上述两位专业人士的艺术鉴赏水平，但从他们的描述中，我能感受到他们受到的那种强烈视觉冲击后的落差感！
这种像当头一棒的断喝，只有视觉的东西才有这个冲击力量。
我们很难从文学作品描述中感受到视觉画面的那种颤栗。
因为不管你的灵感来自多么鲜活的花朵，你用“语言”盘子端出来的都只是干花。
文字叙述的局限性，很多时候会限制人的想象空间，即使深谙文字之道的高手，也可能无法准确传递某种状态，文字和读者之间仿佛隔着一层迷雾。
诗歌被公认为文学皇冠上的明珠了，但佛罗斯特曾这样定义过诗歌：诗歌就是在翻译中丢失的东西。
而当你看到一幅画或者雕塑时，你看到的是瞬间凝固时空的艺术，里面不仅有真实的体感，如质感、空间感、体积感，而且有人的情绪、感觉、审美情趣等。
从没见过雪山的人，从书本里面看到对雪山的文字描述，和从一个最佳角度呈现的雪山图景，两者给你的心灵震撼是不可相提并论的。
大师都是在知识共同体中涌现出来的
曾成钢教授在采访中提到，文艺复兴这个时期出现米开郎基罗这样的天才也不奇怪，他旁边人的作品也都做得很好，他只稍加一些东西，他就能达到一个状态。
米开朗基罗的成功，让我想起涌现效应。
涌现简单地说，就是当大量个体聚集在一起，个体之间产生相互作用，从而使整体涌现出与个体完全不同的新属性或新高阶模式。
文艺复兴就是人文和科学人才集中涌现的一种必然效应。
个体的成功一定是在优秀个体数量足够多的环境里挤压出来的。
史蒂文.斯洛曼在《知识的错觉》书里说，一旦我们开始意识到知识并非全部存储于某人的脑袋里，而是在一个共同体中被分享，我们心中的英雄们也将改头换面。
写在最后
通过陈丹青和曾成钢两位国内成就斐然的老师出国见世面后受到的“culture shock”的经历，我解读出以下三点：
见世面是很糟糕的事情，特别是你在一个封闭环境里有过很高的成就时！
语言文学等抽象的艺术没有视觉形象等具象表达更有震撼力。这也是为什么现在平台码字写文章的流量干不过视频传播。
米开郎基罗是在当代无数个艺术家中涌现出来的，是个体数量积累到那个程度必然的结果。
就像当时如果没有爱迪生，电灯照样被发明出来一样，是科技循序渐进发展的必然产物，不可阻挡。
【陈丹青：开眼界是件很糟糕的事情｜曾成钢：开眼界后我是震懵失语的状态】https://t.cn/A661qKfn #陈丹青：开眼界是件很糟糕的事情｜曾成钢：开眼界后我是震懵失语的状态#（昔年種柳2022-03-19）
曾经看过一段画家陈丹青先生的访谈，他当年因《西藏组画》在国内声誉鹊起，志得意满后第一次到美国纽约。
进大都会博物馆一看，完了！整个人生信念和价值被彻底摧毁。
继而全盘否定自己：我算个P，什么事人家都做过，而且做得那么好。
后来他在很多场合说，现在不是一个绘画的年代，而是一个评论画的年代。
因为有一座人类的高山在你前面矗立着，那已经是艺术殿堂的极致了，只能仰望，超越不了。
今天看到中国雕塑学会会长，清华美院雕塑系教授曾成钢老师的专访，印象深刻的部分还是他描述第一次去意大利参观博物馆时的那种震撼。
曾教授说，太多了！太丰富了！太震撼了！
“站在美第奇家族那个墓群，特别是晨、暮、夜、昼这四个雕塑作品前，我浑身颤抖。”
“那些人做得像神，像是活的，会走下来一样。”
“它们是石头做的，却充满了生命的动感”！
曾教授从意大利回国后，很长一段时间没有作品出来，和陈丹青的挫败感一样，呈现一种震懵，失语状态！
遭受过强烈“文化冲击”后遗症的人，症状之一就是会否定自己的过去：别人家什么形式手法都做完了，已经做到局限顶峰了，我还做什么？我做过的那些东西也不过如此了！
今天看了曾教授的讲述，终于理解陈先生在《局部》第一季里讲的一个观点。
他说：艺术最珍贵的状态就是开始时的状态，也就是无知的状态。
是在你年轻的时候，是你对这个世界几乎还不知道的情况下，凭着你敏锐的直觉、感觉、热情、生命力，做出来的那个艺术，可能是你一辈子最好的艺术。
陈丹青后来感叹道，开眼界真是一件很糟糕的事情，你从此知道自己在当中是没有位置的！
抽象的语言文学没视觉具象艺术震撼
我没有上述两位专业人士的艺术鉴赏水平，但从他们的描述中，我能感受到他们受到的那种强烈视觉冲击后的落差感！
这种像当头一棒的断喝，只有视觉的东西才有这个冲击力量。
我们很难从文学作品描述中感受到视觉画面的那种颤栗。
因为不管你的灵感来自多么鲜活的花朵，你用“语言”盘子端出来的都只是干花。
文字叙述的局限性，很多时候会限制人的想象空间，即使深谙文字之道的高手，也可能无法准确传递某种状态，文字和读者之间仿佛隔着一层迷雾。
诗歌被公认为文学皇冠上的明珠了，但佛罗斯特曾这样定义过诗歌：诗歌就是在翻译中丢失的东西。
而当你看到一幅画或者雕塑时，你看到的是瞬间凝固时空的艺术，里面不仅有真实的体感，如质感、空间感、体积感，而且有人的情绪、感觉、审美情趣等。
从没见过雪山的人，从书本里面看到对雪山的文字描述，和从一个最佳角度呈现的雪山图景，两者给你的心灵震撼是不可相提并论的。
大师都是在知识共同体中涌现出来的
曾成钢教授在采访中提到，文艺复兴这个时期出现米开郎基罗这样的天才也不奇怪，他旁边人的作品也都做得很好，他只稍加一些东西，他就能达到一个状态。
米开朗基罗的成功，让我想起涌现效应。
涌现简单地说，就是当大量个体聚集在一起，个体之间产生相互作用，从而使整体涌现出与个体完全不同的新属性或新高阶模式。
文艺复兴就是人文和科学人才集中涌现的一种必然效应。
个体的成功一定是在优秀个体数量足够多的环境里挤压出来的。
史蒂文.斯洛曼在《知识的错觉》书里说，一旦我们开始意识到知识并非全部存储于某人的脑袋里，而是在一个共同体中被分享，我们心中的英雄们也将改头换面。
写在最后
通过陈丹青和曾成钢两位国内成就斐然的老师出国见世面后受到的“culture shock”的经历，我解读出以下三点：
见世面是很糟糕的事情，特别是你在一个封闭环境里有过很高的成就时！
语言文学等抽象的艺术没有视觉形象等具象表达更有震撼力。这也是为什么现在平台码字写文章的流量干不过视频传播。
米开郎基罗是在当代无数个艺术家中涌现出来的，是个体数量积累到那个程度必然的结果。
就像当时如果没有爱迪生，电灯照样被发明出来一样，是科技循序渐进发展的必然产物，不可阻挡。
你长相太普通，不适合演戏，还是另找出路吧。
同样的话，张艺谋在1994年拍摄完《活着》后，对里面饰演凤霞的女演员刘天池也说过。
但无论是曹翠芬还是刘天池，她们愣是凭借不服输的态度，在演艺圈闯出了一番名堂，推翻了张艺谋的预言。
曹翠芬出生在上海，家境优越，在她六岁时随父母搬家到了北京，因为父母皆爱好文艺，所以她也耳濡目染，在16岁时便考入了北京电影学院表演系。
毕业后不久，曹翠芬就遇上了那个动荡的年代，她只能和同学们下到部队接受再教育，扎根在一个县城种了四年的水稻，完全与自己所学的艺术专业脱离了。
直到1973年，曹翠芬才回到北京电影制片厂任演员，并出演了自己的首部电影《南征北战》，这时的她已经29岁了，错过了一个演员发展的黄金期。
但曹翠芬即使演配角，也不愿意放弃自己热爱的艺术，此后的几年里，她陆续出演了《黑三角》、《瞧这一家子》、《生财有道》等电影。
虽然演技日渐成熟，倍受认可，但因为年纪和长相限制，她只能演一些妈妈的角色，总言之就是一些配角。
不过她对此也是乐得其中，没有小角色，只有小演员，只要你热爱它，处处是舞台。
直到1990年，已经46岁的曹翠芬听说张艺谋正在筹拍《大红灯笼高高挂》，于是她拿着自己的简历和照片前去面试。
没想到张艺谋看到她直接拒绝了：你长相太普通，不适合演戏，还是另找出路吧。
同样的话，张艺谋在1994年拍摄完《活着》后，对里面饰演凤霞的女演员刘天池也说过。
但无论是曹翠芬还是刘天池，她们愣是凭借不服输的态度，在演艺圈闯出了一番名堂，推翻了张艺谋的预言。
当时面对张艺谋的拒绝，曹翠芬没有知难而退，而是请求张艺谋给自己一个试镜的机会，最后张艺谋最后还是给了曹翠芬这样一个机会。
看完曹翠芬的即兴表演后，张艺谋被她的演技惊到了，当即拍板，你回去等消息，我把角色选好了通知你。
最终曹翠芬凭借自己炉火纯青的演技，拿到了片中二房太太卓云这个角色。
片中的卓云是陈老爷的第二房太太，相貌慈祥，表面对人温柔热情，实则暗地里却非常阴险狡诈，是一个典型的两面派人物。
为了演好这个复杂的角色，曹翠芬每天剧本不离手，认真地揣摩着这个角色的内心世界。
在拍摄时，她发现卓云因为自己生不出儿子，所以最为嫉妒别人生儿子，就是怕自己失宠，于是便想方设法害别人，让别人也无法生孩子。
于是曹翠芬便大着胆子告诉张艺谋，自己想给卓云加一句台词：老爷，我很想给你生个儿子。
众所周知，张艺谋一向对剧本要求很高，就连一个字都不允许演员随意改动，更别说一句台词了。
没想到向来严谨的张艺谋竟然答应了曹翠芬的这个要求，并且大赞曹翠芬有自己的想法，不像那些墨守成规的演员。
最终随着《大红灯笼高高挂》的热映，这部片子不仅在国内外斩获大奖无数，曹翠芬也拿到了演艺生涯中的第一个奖项——金凤凰奖。
这对于她而言，无疑是莫大的鼓励和荣誉，更加坚定了她做演员的决心。
此后的曹翠芬，片约逐渐多了起来，期间凭借《上海一家人》，她获得了飞天奖最佳女配角奖，后因电影《孤儿泪》入围了金鸡奖最佳女主角奖。
之后的曹翠芬，不仅涉足电影，还出演了多部电视剧，虽然大多数婆婆妈妈的角色，但却依然被她演得非常出彩，许多剧中都能看见她的身影。
曾有人统计，她曾演过陶虹的婆婆、王千源的岳母、孙淳的岳母、咏梅的妈妈……
而真正让曹翠芬走进观众视线的，当属2018年热播剧《知否知否应是绿肥红瘦》，她在里面出演了出生名门望族，刚正不阿，是非分明的盛老太太，也因此有了一个“国民祖母”的美誉。
曹翠芬笑称：自己是一个不怎么漂亮的女演员，在演艺界要比漂亮的女演员不知困难多少倍，演了大半辈子戏，没想到在70多岁的年纪，却尝到了走红的滋味。
虽然走红了，但她依然非常低调，心态上没任何变化，在她看来，演员就是自己的职业，没有什么值得骄傲的。
她觉得能从事自己喜欢的职业，并能随着年龄的增长，从小媳妇演到母亲，再演到奶奶，是很幸福的事，自己非常知足。
除了曹翠芬外，最近几年还有一位特别火的老戏骨，她就是在2020年《流金岁月》中饰演蒋南孙奶奶的吴彦姝。
出生高知家庭的吴彦姝，自幼家境优越，是名副其实的大家闺秀，虽然现在已经84岁了，但却有着优雅的气质，浑然天成的魅力。
吴彦姝和曹翠芬的成名之路，虽然漫长而曲折，但她们却坚持了下来。
两人的艺术道路走了近半个世纪，少不轻慢，老不托大，不怨天尤人，也不轻言放弃，耄耋之年拨云见日，终于柳暗花明。
或许她们的人生可以用《庆余年》中的一句台词概括：人生一世，选条路，不退让、不更改，一直都到尽头，是件幸事。
她们这么大年纪了还在搞事业，我们还有什么理由不努力呢？
大家有看过这两位老戏骨的戏吗？
同样的话，张艺谋在1994年拍摄完《活着》后，对里面饰演凤霞的女演员刘天池也说过。
但无论是曹翠芬还是刘天池，她们愣是凭借不服输的态度，在演艺圈闯出了一番名堂，推翻了张艺谋的预言。
曹翠芬出生在上海，家境优越，在她六岁时随父母搬家到了北京，因为父母皆爱好文艺，所以她也耳濡目染，在16岁时便考入了北京电影学院表演系。
毕业后不久，曹翠芬就遇上了那个动荡的年代，她只能和同学们下到部队接受再教育，扎根在一个县城种了四年的水稻，完全与自己所学的艺术专业脱离了。
直到1973年，曹翠芬才回到北京电影制片厂任演员，并出演了自己的首部电影《南征北战》，这时的她已经29岁了，错过了一个演员发展的黄金期。
但曹翠芬即使演配角，也不愿意放弃自己热爱的艺术，此后的几年里，她陆续出演了《黑三角》、《瞧这一家子》、《生财有道》等电影。
虽然演技日渐成熟，倍受认可，但因为年纪和长相限制，她只能演一些妈妈的角色，总言之就是一些配角。
不过她对此也是乐得其中，没有小角色，只有小演员，只要你热爱它，处处是舞台。
直到1990年，已经46岁的曹翠芬听说张艺谋正在筹拍《大红灯笼高高挂》，于是她拿着自己的简历和照片前去面试。
没想到张艺谋看到她直接拒绝了：你长相太普通，不适合演戏，还是另找出路吧。
同样的话，张艺谋在1994年拍摄完《活着》后，对里面饰演凤霞的女演员刘天池也说过。
但无论是曹翠芬还是刘天池，她们愣是凭借不服输的态度，在演艺圈闯出了一番名堂，推翻了张艺谋的预言。
当时面对张艺谋的拒绝，曹翠芬没有知难而退，而是请求张艺谋给自己一个试镜的机会，最后张艺谋最后还是给了曹翠芬这样一个机会。
看完曹翠芬的即兴表演后，张艺谋被她的演技惊到了，当即拍板，你回去等消息，我把角色选好了通知你。
最终曹翠芬凭借自己炉火纯青的演技，拿到了片中二房太太卓云这个角色。
片中的卓云是陈老爷的第二房太太，相貌慈祥，表面对人温柔热情，实则暗地里却非常阴险狡诈，是一个典型的两面派人物。
为了演好这个复杂的角色，曹翠芬每天剧本不离手，认真地揣摩着这个角色的内心世界。
在拍摄时，她发现卓云因为自己生不出儿子，所以最为嫉妒别人生儿子，就是怕自己失宠，于是便想方设法害别人，让别人也无法生孩子。
于是曹翠芬便大着胆子告诉张艺谋，自己想给卓云加一句台词：老爷，我很想给你生个儿子。
众所周知，张艺谋一向对剧本要求很高，就连一个字都不允许演员随意改动，更别说一句台词了。
没想到向来严谨的张艺谋竟然答应了曹翠芬的这个要求，并且大赞曹翠芬有自己的想法，不像那些墨守成规的演员。
最终随着《大红灯笼高高挂》的热映，这部片子不仅在国内外斩获大奖无数，曹翠芬也拿到了演艺生涯中的第一个奖项——金凤凰奖。
这对于她而言，无疑是莫大的鼓励和荣誉，更加坚定了她做演员的决心。
此后的曹翠芬，片约逐渐多了起来，期间凭借《上海一家人》，她获得了飞天奖最佳女配角奖，后因电影《孤儿泪》入围了金鸡奖最佳女主角奖。
之后的曹翠芬，不仅涉足电影，还出演了多部电视剧，虽然大多数婆婆妈妈的角色，但却依然被她演得非常出彩，许多剧中都能看见她的身影。
曾有人统计，她曾演过陶虹的婆婆、王千源的岳母、孙淳的岳母、咏梅的妈妈……
而真正让曹翠芬走进观众视线的，当属2018年热播剧《知否知否应是绿肥红瘦》，她在里面出演了出生名门望族，刚正不阿，是非分明的盛老太太，也因此有了一个“国民祖母”的美誉。
曹翠芬笑称：自己是一个不怎么漂亮的女演员，在演艺界要比漂亮的女演员不知困难多少倍，演了大半辈子戏，没想到在70多岁的年纪，却尝到了走红的滋味。
虽然走红了，但她依然非常低调，心态上没任何变化，在她看来，演员就是自己的职业，没有什么值得骄傲的。
她觉得能从事自己喜欢的职业，并能随着年龄的增长，从小媳妇演到母亲，再演到奶奶，是很幸福的事，自己非常知足。
除了曹翠芬外，最近几年还有一位特别火的老戏骨，她就是在2020年《流金岁月》中饰演蒋南孙奶奶的吴彦姝。
出生高知家庭的吴彦姝，自幼家境优越，是名副其实的大家闺秀，虽然现在已经84岁了，但却有着优雅的气质，浑然天成的魅力。
吴彦姝和曹翠芬的成名之路，虽然漫长而曲折，但她们却坚持了下来。
两人的艺术道路走了近半个世纪，少不轻慢，老不托大，不怨天尤人，也不轻言放弃，耄耋之年拨云见日，终于柳暗花明。
或许她们的人生可以用《庆余年》中的一句台词概括：人生一世，选条路，不退让、不更改，一直都到尽头，是件幸事。
她们这么大年纪了还在搞事业，我们还有什么理由不努力呢？
大家有看过这两位老戏骨的戏吗？
✋热门推荐