杭州有位名妓叫瑞云，生得肤白貌美。十四岁那年，鸨母让她接客，瑞云红着脸说：这是我的第一次，不能太随便。客人给多少钱由妈妈决定，但是接待谁，希望由我来挑选。老鸨答应了，客人住一晚要给她三十两银子。
从此，瑞云在宜阑院每天见客，求见的客人必须有见面礼，付重金者可博弈送画，薄者则杯茶相待，没多久瑞云的名字就远近闻名。
余杭县有个叫贺生的才子，家中不太富裕，有天，贺生与朋友陈兄相约在外吃酒，碰巧见到了在外招待客人的瑞云和鸨母，瑞云国色之貌，只一眼而就让贺生痴了。
第二日，贺生带了点礼物去拜访，他担心瑞云看他是个穷书生，不把他放在眼里，没想到等到相见时一交谈，贺生才知晓，瑞云不但艳绝天下，而且才情过人。瑞云招待贺生十分殷勤，两个人坐在一起谈了很久。瑞云眉目含情作了首诗给贺生。
“何事求浆者，蓝桥叩晓关？有心寻玉杵，端只在人间。”
贺生看了喜欢极了，有许多话正想说，忽然小丫鬟小红进来，说鸨母让张瑞云招待客人。
贺生匆匆告别，回家以后反复品读瑞云的诗作，就连睡梦里也思念着瑞云的名字。
这样过了一两天，又带了礼物去见瑞云，瑞云见到贺生很高兴。瑞云想把自己交给知己之人，但是没料到贺生拒绝了自己，贺生说：“我是个穷书生，能献给你的，只是我的一片深情。我用来见你的这一点点钱，已经是我的全部财产了，怎么敢再有别的要求呢?”
两人就这样对面坐着，谁也不说话，鸨母见贺生坐了很长时间没出来。鸨母瞧不上贺生这种穷书生，像他们这种地方，谁有钱谁就是爷， 贺生哪能瞧不出，可自己家境不富裕，这种情况下也只得走了。
离开了宜阑院，他心里非常愁闷，想卖掉所有的家产换得一夜之欢。结果，陈兄得知贺生的想法，连忙劝解就算换得了一夜，天亮还得分别，就算不为将来考虑，也不能不为家人考虑。
贺生听了陈兄的劝解，心灰意冷，心知自己与瑞云有缘无份。为了断了自己的念头。从那天起，就与瑞云断了音信。
几个月的时间转瞬即逝，瑞云盼星星盼月亮的，但贺生却始终不见踪影。瑞云几个月来拒绝接客，鸨母现在对瑞云尤为不满，想强迫她随便找一个人。
一天，有一个秀才带着赠礼来到了宜阑院。想和瑞云见上一面，进屋后，秀才看到瑞云珍藏着贺生笔墨，和瑞云坐着说了一会儿话，便起来用手指头按了一下瑞云的额头，随即一转身就消失了。
小红看到了瑞云额头上有一个墨迹，接了些水让瑞云洗了洗。但是墨迹越洗越清楚，过几天墨痕渐渐扩大。
老鸨看到瑞云的模样也吓了一大跳，带瑞云看郎中，可是他们全都束手无策。
老鸨看瑞云救不回来，想着这些年的投入全部浪费，将瑞云赶到厨房，叫她和婢女们一块干活烧火挑水。瑞云身体很弱干不了重活，一天比一天憔悴起来。
贺生偶尔听了瑞云的遭遇，就来到宜阑院看瑞云，但是瑞云不愿意抬头让他看见自己丑陋的模样，贺生也不气馁，好心安慰了一番。
贺生打算给瑞云赎身，鸨母想留着瑞云也赚不到钱，当即答应了，但是鸨母却要500银子的赎金。虽然500两银子并不多，但是贺生的家庭不富裕，贺生回去卖了家里的田地，凑了500两银子。
瑞云到贺生家，激动得直哭，不敢与贺生以夫妻自居，愿意做妾。
贺生就说：“人生得一知己足矣。你漂亮的时候能对我如此看重，如今你变成这样，我又怎能忘了你的恩情？”于是贺生守着瑞云，再也不娶。很多人都嘲笑贺生，但贺生的感情越来越坚贞。
就这样，瑞云每天照顾着贺生的饮食起居，贺生就每日读着书，瑞云看出贺生对自己的真心，就安心地当起了贺生的妻子，但心里总是有些自卑。
有天，贺生去苏州办事，回家遇见一个秀才，秀才问贺生杭州的名妓瑞云近来怎么样了。
贺生说嫁人了，因为瑞云得了一种怪病，所以要价不高，只花了500两银子，不过这也使得那位得瑞云丈夫倾家荡产了，但黄金有价人无价。
秀才说：实不相瞒，当年，我也曾有幸。一睹瑞云小姐的芳容，如此绝代佳人，竟然流落风月，实在可惜，小生我略施小计，让她变丑，以便让她能遇到真心爱她的人。
贺生听了问道：这么说，瑞云额上的墨迹是你点的了，既然能点上，不知可否除去？
秀才说：这又如何不能啊，只有以心诚之人真心待她，和瑞云同结百年，我才能替她去掉。
贺生听了恳求道：我便是瑞云的夫婿呀，求能救救瑞云吧。
秀才听完：看来你是有真才实学的人，不为美丑而所变心，实在可敬，请君速归，我在略施小计，还你一个绝代佳人。
贺生就是喜笑颜开跑回家，却见秀才早已在自家院中等候多时，秀才让瑞云去井边打水，只见秀才手指一点，忽然间便烟雾弥漫，但烟雾散去，瑞云一看到水中倒映的自己光洁艳丽，就从当年见到贺生时一样艳丽。但是那秀才也已不知踪影，只听得从远处传来秀才祝福两人白头偕老的声音。
夫妻俩人非常感激秀才，连忙跪拜，心想秀才大概是个仙人吧。
以上故事来自于聊斋志异《瑞云》。在这个看脸的时代，谁能做到跟贺生一样呢？
从此，瑞云在宜阑院每天见客，求见的客人必须有见面礼，付重金者可博弈送画，薄者则杯茶相待，没多久瑞云的名字就远近闻名。
余杭县有个叫贺生的才子，家中不太富裕，有天，贺生与朋友陈兄相约在外吃酒，碰巧见到了在外招待客人的瑞云和鸨母，瑞云国色之貌，只一眼而就让贺生痴了。
第二日，贺生带了点礼物去拜访，他担心瑞云看他是个穷书生，不把他放在眼里，没想到等到相见时一交谈，贺生才知晓，瑞云不但艳绝天下，而且才情过人。瑞云招待贺生十分殷勤，两个人坐在一起谈了很久。瑞云眉目含情作了首诗给贺生。
“何事求浆者，蓝桥叩晓关？有心寻玉杵，端只在人间。”
贺生看了喜欢极了，有许多话正想说，忽然小丫鬟小红进来，说鸨母让张瑞云招待客人。
贺生匆匆告别，回家以后反复品读瑞云的诗作，就连睡梦里也思念着瑞云的名字。
这样过了一两天，又带了礼物去见瑞云，瑞云见到贺生很高兴。瑞云想把自己交给知己之人，但是没料到贺生拒绝了自己，贺生说：“我是个穷书生，能献给你的，只是我的一片深情。我用来见你的这一点点钱，已经是我的全部财产了，怎么敢再有别的要求呢?”
两人就这样对面坐着，谁也不说话，鸨母见贺生坐了很长时间没出来。鸨母瞧不上贺生这种穷书生，像他们这种地方，谁有钱谁就是爷， 贺生哪能瞧不出，可自己家境不富裕，这种情况下也只得走了。
离开了宜阑院，他心里非常愁闷，想卖掉所有的家产换得一夜之欢。结果，陈兄得知贺生的想法，连忙劝解就算换得了一夜，天亮还得分别，就算不为将来考虑，也不能不为家人考虑。
贺生听了陈兄的劝解，心灰意冷，心知自己与瑞云有缘无份。为了断了自己的念头。从那天起，就与瑞云断了音信。
几个月的时间转瞬即逝，瑞云盼星星盼月亮的，但贺生却始终不见踪影。瑞云几个月来拒绝接客，鸨母现在对瑞云尤为不满，想强迫她随便找一个人。
一天，有一个秀才带着赠礼来到了宜阑院。想和瑞云见上一面，进屋后，秀才看到瑞云珍藏着贺生笔墨，和瑞云坐着说了一会儿话，便起来用手指头按了一下瑞云的额头，随即一转身就消失了。
小红看到了瑞云额头上有一个墨迹，接了些水让瑞云洗了洗。但是墨迹越洗越清楚，过几天墨痕渐渐扩大。
老鸨看到瑞云的模样也吓了一大跳，带瑞云看郎中，可是他们全都束手无策。
老鸨看瑞云救不回来，想着这些年的投入全部浪费，将瑞云赶到厨房，叫她和婢女们一块干活烧火挑水。瑞云身体很弱干不了重活，一天比一天憔悴起来。
贺生偶尔听了瑞云的遭遇，就来到宜阑院看瑞云，但是瑞云不愿意抬头让他看见自己丑陋的模样，贺生也不气馁，好心安慰了一番。
贺生打算给瑞云赎身，鸨母想留着瑞云也赚不到钱，当即答应了，但是鸨母却要500银子的赎金。虽然500两银子并不多，但是贺生的家庭不富裕，贺生回去卖了家里的田地，凑了500两银子。
瑞云到贺生家，激动得直哭，不敢与贺生以夫妻自居，愿意做妾。
贺生就说：“人生得一知己足矣。你漂亮的时候能对我如此看重，如今你变成这样，我又怎能忘了你的恩情？”于是贺生守着瑞云，再也不娶。很多人都嘲笑贺生，但贺生的感情越来越坚贞。
就这样，瑞云每天照顾着贺生的饮食起居，贺生就每日读着书，瑞云看出贺生对自己的真心，就安心地当起了贺生的妻子，但心里总是有些自卑。
有天，贺生去苏州办事，回家遇见一个秀才，秀才问贺生杭州的名妓瑞云近来怎么样了。
贺生说嫁人了，因为瑞云得了一种怪病，所以要价不高，只花了500两银子，不过这也使得那位得瑞云丈夫倾家荡产了，但黄金有价人无价。
秀才说：实不相瞒，当年，我也曾有幸。一睹瑞云小姐的芳容，如此绝代佳人，竟然流落风月，实在可惜，小生我略施小计，让她变丑，以便让她能遇到真心爱她的人。
贺生听了问道：这么说，瑞云额上的墨迹是你点的了，既然能点上，不知可否除去？
秀才说：这又如何不能啊，只有以心诚之人真心待她，和瑞云同结百年，我才能替她去掉。
贺生听了恳求道：我便是瑞云的夫婿呀，求能救救瑞云吧。
秀才听完：看来你是有真才实学的人，不为美丑而所变心，实在可敬，请君速归，我在略施小计，还你一个绝代佳人。
贺生就是喜笑颜开跑回家，却见秀才早已在自家院中等候多时，秀才让瑞云去井边打水，只见秀才手指一点，忽然间便烟雾弥漫，但烟雾散去，瑞云一看到水中倒映的自己光洁艳丽，就从当年见到贺生时一样艳丽。但是那秀才也已不知踪影，只听得从远处传来秀才祝福两人白头偕老的声音。
夫妻俩人非常感激秀才，连忙跪拜，心想秀才大概是个仙人吧。
以上故事来自于聊斋志异《瑞云》。在这个看脸的时代，谁能做到跟贺生一样呢？
向海风许愿，在山海相见
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
“谁自顾自的走”
可能对桑延的感觉就是这样的热烈，是啊，谁不想遇见一个像桑延一样的人。
在很多时候，时间带给我是有了告别的勇气，但我却依然，会困住自己。
我不相信我会遇到真诚的人，我却无比执着于我会遇见我人生中的桑延。
就像突然充了绿钻，然后期待的便是，TFBOYS，时代少年团，是啊，我在很多时候在等，我在等什么，我以为不抱有期待就可以不在意，其实我会很在意。
所以不知道在胡思乱想什么。
可能对桑延的感觉就是这样的热烈，是啊，谁不想遇见一个像桑延一样的人。
在很多时候，时间带给我是有了告别的勇气，但我却依然，会困住自己。
我不相信我会遇到真诚的人，我却无比执着于我会遇见我人生中的桑延。
就像突然充了绿钻，然后期待的便是，TFBOYS，时代少年团，是啊，我在很多时候在等，我在等什么，我以为不抱有期待就可以不在意，其实我会很在意。
所以不知道在胡思乱想什么。
✋热门推荐