花了5个小时 读完了杨本芬的《秋园》
不知道是自己过于感性、泪腺发达 还是秋园一家的生活 过于坎坷 过于困苦 过于悲惨…有几段 忍不住流泪
秋园 少年丧父,中年丧偶,晚年丧子
裹挟在历史大背景下的一家人,每天被贫穷、饥饿、歧视、无望 侵蚀,乡村在那时显现出来的只有残忍与恶意
一家人真的像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
那么努力、隐忍 却还是那么痛苦 那么悲惨
读到结尾 脑海中竟然一直闪现某剧的台词“过去日子再不好过,如今也好过了”
~~~~
秋园 1914年出生于河南洛阳
我的奶奶1939年出生于东北农村
隐约记得 奶奶给我讲过 她小时候 经历过战争 幼年丧母 后又丧父 在哥嫂身边长大 后来经人介绍 跟我爷爷结了婚 爷爷属于没落的地主家庭 在人民公社时期 在我姑姑 爸爸小时候 他们一家人 因成份不好 做很多很苦的活儿 却分到最少最差的东西…还遇到很坏的大队书记…我奶奶 没文化 不识字 但很智慧 正派 勇敢 …不畏黑恶势力 告赢了那个坏书记 还上了报纸……
有时候想想 那时候的人 可真不容易
特别是他们经历过的“挨饿”
想念我的奶奶[可怜]
————————
◆ 自序 厨房里的写作
>> 遥远的记忆被唤起,一些消失了的人与事纷
>> 至沓来,原本零星散乱、隐隐约约的回忆,在动笔之后互相串联,又唤醒和连接起更多的故事。我也感到奇怪:只要提起笔,过去那些日子就涌到笔尖,抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路,重新走了一遍长长的人生。
>> 一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
>> 书写的过程,温暖了我心底深处的悲凉。
◆ 第一章 洛阳 南京
>> “不是日子不好过,是不耐烦活了。”
>> 战事发展非人力所能控制,微弱的个人就像一段浮木,在时代的滔天大浪里载沉载浮,不知会被浪头打往哪一个驳岸
>> 从前的生活,也远远地留在了吊桥那边。
◆ 第二章 山起台
>> 深秋的乡村很是萧瑟。草色枯黄,沿途都是起伏的丘陵,水田里残留着积水与稻草茬。
◆ 第三章 花屋里
>> 有人听到他开导兵桃: “ 吃,总是空的,牙齿碰一碰,就过去了。你叫得出菜名,想得出菜式,三天两头念一念,在心里盘一盘味道,不也是一样的吃吗?”
◆ 第四章 黄泥冲
>> 喉咙里似乎堵了东西,眼睛里有了雾水
◆ 第五章 赐福山
>> 边走边问路,月亮已高高升起,洒下柔和的光辉,照着两个匆忙赶路的小小身影。月亮不离不弃跟着他们,他们走,月亮也走。
>> 真正尝到了饥饿等于活埋的滋味。
>> 稻谷成熟时,深更半夜,人们到田里偷点谷,回家后用石头砸掉谷壳,想做餐饭吃,又怕干部来查,就躲在茅坑里,搁几块砖头,放上锅子,煮成半生不熟的饭,拼命吃掉,再将东西转移。
生产队里育红薯秧,红薯上面只盖层薄薄的泥巴,再浇上人粪。有人顾不得粪脏,趁着夜深人静,从土里挖出红薯就往口里塞。结果,育秧的红薯被吃掉很多。
>> 痛苦的时刻分秒难挨,时间像蜗牛一样向前蠕动。好不容易盼到了天明,白霜似的日光终于从云层里钻了出来。
>> 一抹阳光慢慢掠过房顶,那该是仁受眷恋的灵魂吧。
◆ 第六章 跑
>> 屈辱的日子沉重得有如泰山压顶。
>> 快乐的日子一年像一天
>> 信是爱脸红的小徐老师写来的。他说想和之骅交朋友,“也想帮助你,使你幸福。盼望你的佳音”。之骅拿着信张皇地坐在床沿上。他那么清秀文雅,许多女孩子都会喜欢他吧……之骅根本没有奢望过他会喜欢自己。
>> 徐老师明白她的意思,说:“我等你,我们都年轻,先把这件事藏在各自心里。”
>> 露珠未干的清晨,天高地阔,云淡风轻,微风中荡漾着夏天的气息。
>> 至于小徐老师,之骅再没和他联系过,这辈子也没再见过他。
>> 这一年,秋园五十多岁。少年丧父,中年丧偶,晚年丧子,人生三大悲事都让她摊上了。
>> 坐在大门外,秋园仔细回想刚才的事。听说人一旦有了死的念头,鬼就要跟着这人三天。
>> 她们带着人人看得见的缺陷与耻辱在大庭广众下出没,无计可施。
◆ 第七章 归
>> 从此,她成为一个母亲——如同秋园,如同世世代代的女子。
>> 秋园也好,之骅也好,这一生总是想上学而不得。之骅老对孩子们说,她这辈子就是没有念够书。
后来,之骅的三个孩子都上了大学。
>> 那手掌粗糙,满是深深的纹路,里面全是做活留下来的色素,永远洗不掉,是一种洁净的丑陋。
>> 长大了的孩子们正立于床头,守候着她的死亡。
◆ 代后记 解命运的谜
>> 那是艰辛生活给予她的馈赠。
>> 阅读小说时,我一次又一次地被拉进一个家庭残缺不全的历史中,那是一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮、挣扎求生的过程。
>> 外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们,在命运面前显得如此渺小无力,仿佛随时会被揉碎。然而,人比自己想象的更加柔韧,她们永远不会被彻底毁掉。当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生,真正的救赎方才开始。 https://t.cn/RVJk9aF
不知道是自己过于感性、泪腺发达 还是秋园一家的生活 过于坎坷 过于困苦 过于悲惨…有几段 忍不住流泪
秋园 少年丧父,中年丧偶,晚年丧子
裹挟在历史大背景下的一家人,每天被贫穷、饥饿、歧视、无望 侵蚀,乡村在那时显现出来的只有残忍与恶意
一家人真的像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
那么努力、隐忍 却还是那么痛苦 那么悲惨
读到结尾 脑海中竟然一直闪现某剧的台词“过去日子再不好过,如今也好过了”
~~~~
秋园 1914年出生于河南洛阳
我的奶奶1939年出生于东北农村
隐约记得 奶奶给我讲过 她小时候 经历过战争 幼年丧母 后又丧父 在哥嫂身边长大 后来经人介绍 跟我爷爷结了婚 爷爷属于没落的地主家庭 在人民公社时期 在我姑姑 爸爸小时候 他们一家人 因成份不好 做很多很苦的活儿 却分到最少最差的东西…还遇到很坏的大队书记…我奶奶 没文化 不识字 但很智慧 正派 勇敢 …不畏黑恶势力 告赢了那个坏书记 还上了报纸……
有时候想想 那时候的人 可真不容易
特别是他们经历过的“挨饿”
想念我的奶奶[可怜]
————————
◆ 自序 厨房里的写作
>> 遥远的记忆被唤起,一些消失了的人与事纷
>> 至沓来,原本零星散乱、隐隐约约的回忆,在动笔之后互相串联,又唤醒和连接起更多的故事。我也感到奇怪:只要提起笔,过去那些日子就涌到笔尖,抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路,重新走了一遍长长的人生。
>> 一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
>> 书写的过程,温暖了我心底深处的悲凉。
◆ 第一章 洛阳 南京
>> “不是日子不好过,是不耐烦活了。”
>> 战事发展非人力所能控制,微弱的个人就像一段浮木,在时代的滔天大浪里载沉载浮,不知会被浪头打往哪一个驳岸
>> 从前的生活,也远远地留在了吊桥那边。
◆ 第二章 山起台
>> 深秋的乡村很是萧瑟。草色枯黄,沿途都是起伏的丘陵,水田里残留着积水与稻草茬。
◆ 第三章 花屋里
>> 有人听到他开导兵桃: “ 吃,总是空的,牙齿碰一碰,就过去了。你叫得出菜名,想得出菜式,三天两头念一念,在心里盘一盘味道,不也是一样的吃吗?”
◆ 第四章 黄泥冲
>> 喉咙里似乎堵了东西,眼睛里有了雾水
◆ 第五章 赐福山
>> 边走边问路,月亮已高高升起,洒下柔和的光辉,照着两个匆忙赶路的小小身影。月亮不离不弃跟着他们,他们走,月亮也走。
>> 真正尝到了饥饿等于活埋的滋味。
>> 稻谷成熟时,深更半夜,人们到田里偷点谷,回家后用石头砸掉谷壳,想做餐饭吃,又怕干部来查,就躲在茅坑里,搁几块砖头,放上锅子,煮成半生不熟的饭,拼命吃掉,再将东西转移。
生产队里育红薯秧,红薯上面只盖层薄薄的泥巴,再浇上人粪。有人顾不得粪脏,趁着夜深人静,从土里挖出红薯就往口里塞。结果,育秧的红薯被吃掉很多。
>> 痛苦的时刻分秒难挨,时间像蜗牛一样向前蠕动。好不容易盼到了天明,白霜似的日光终于从云层里钻了出来。
>> 一抹阳光慢慢掠过房顶,那该是仁受眷恋的灵魂吧。
◆ 第六章 跑
>> 屈辱的日子沉重得有如泰山压顶。
>> 快乐的日子一年像一天
>> 信是爱脸红的小徐老师写来的。他说想和之骅交朋友,“也想帮助你,使你幸福。盼望你的佳音”。之骅拿着信张皇地坐在床沿上。他那么清秀文雅,许多女孩子都会喜欢他吧……之骅根本没有奢望过他会喜欢自己。
>> 徐老师明白她的意思,说:“我等你,我们都年轻,先把这件事藏在各自心里。”
>> 露珠未干的清晨,天高地阔,云淡风轻,微风中荡漾着夏天的气息。
>> 至于小徐老师,之骅再没和他联系过,这辈子也没再见过他。
>> 这一年,秋园五十多岁。少年丧父,中年丧偶,晚年丧子,人生三大悲事都让她摊上了。
>> 坐在大门外,秋园仔细回想刚才的事。听说人一旦有了死的念头,鬼就要跟着这人三天。
>> 她们带着人人看得见的缺陷与耻辱在大庭广众下出没,无计可施。
◆ 第七章 归
>> 从此,她成为一个母亲——如同秋园,如同世世代代的女子。
>> 秋园也好,之骅也好,这一生总是想上学而不得。之骅老对孩子们说,她这辈子就是没有念够书。
后来,之骅的三个孩子都上了大学。
>> 那手掌粗糙,满是深深的纹路,里面全是做活留下来的色素,永远洗不掉,是一种洁净的丑陋。
>> 长大了的孩子们正立于床头,守候着她的死亡。
◆ 代后记 解命运的谜
>> 那是艰辛生活给予她的馈赠。
>> 阅读小说时,我一次又一次地被拉进一个家庭残缺不全的历史中,那是一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮、挣扎求生的过程。
>> 外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们,在命运面前显得如此渺小无力,仿佛随时会被揉碎。然而,人比自己想象的更加柔韧,她们永远不会被彻底毁掉。当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生,真正的救赎方才开始。 https://t.cn/RVJk9aF
#剧本杀##文化趋势# 盲盒、密室、剧本杀作为2021年文化消费的热点领域,在年轻人的生活中占据一席之地的同时也出现了产业乱象。近日,文化和旅游部等五部门发布了《关于规范剧本娱乐经营活动的通知》(征求意见稿),为下一步行业规范发展寻求可持续发展道路。点击https://t.cn/A66u5Vuf阅读文章,看剧本杀行业征求意见稿将会带来哪些影响?
今日阅读,联系近期看的电视剧《心居》,从头看到尾伴随的是从头骂到尾。地域性人群的普遍价值认知必然决定了他们对待友情和爱情的态度如何:
“记得八九年前我写过一篇《上海人》的文章,分析了上海人的生态和心态特征,一时产生不小的影响,但也有不少外地读者来信,说我遗漏了很重要的一点,即上海人对友情的奇怪态度。其中有一位说,据他观察,上海人是最喜欢哄聚在一起又最不讲友情的一群;还有一位读者说,上海人所谓的“朋友”,其实就是熟人,上海人不懂朋友的深义,因此没有真正的朋友。对这些读者来信我没有理会,因为我的朋友虽然各地都有,但较多的还是上海人,我一时还没有产生这样的体验。直到后来发生了一个匪夷所思的事件才恍然大悟。在友情上发生的事件,是很难说得清又很不愿意说的,因此我直到今天没有对此事发表片言只语的声辩,不过从那时起,我对上海人某一阶层的群体心理素质产生了另一种评价。”
虽然在友情和爱情这两种情感方面,住在国家最北边和最南边的人群与上述文中、电视剧中的地域性人群相对是不同,但在经济消费和教育教学等其他方面可能又有另一个反向了。
“记得八九年前我写过一篇《上海人》的文章,分析了上海人的生态和心态特征,一时产生不小的影响,但也有不少外地读者来信,说我遗漏了很重要的一点,即上海人对友情的奇怪态度。其中有一位说,据他观察,上海人是最喜欢哄聚在一起又最不讲友情的一群;还有一位读者说,上海人所谓的“朋友”,其实就是熟人,上海人不懂朋友的深义,因此没有真正的朋友。对这些读者来信我没有理会,因为我的朋友虽然各地都有,但较多的还是上海人,我一时还没有产生这样的体验。直到后来发生了一个匪夷所思的事件才恍然大悟。在友情上发生的事件,是很难说得清又很不愿意说的,因此我直到今天没有对此事发表片言只语的声辩,不过从那时起,我对上海人某一阶层的群体心理素质产生了另一种评价。”
虽然在友情和爱情这两种情感方面,住在国家最北边和最南边的人群与上述文中、电视剧中的地域性人群相对是不同,但在经济消费和教育教学等其他方面可能又有另一个反向了。
✋热门推荐