花了5个小时 读完了杨本芬的《秋园》
不知道是自己过于感性、泪腺发达 还是秋园一家的生活 过于坎坷 过于困苦 过于悲惨…有几段 忍不住流泪
秋园 少年丧父，中年丧偶，晚年丧子
裹挟在历史大背景下的一家人，每天被贫穷、饥饿、歧视、无望 侵蚀，乡村在那时显现出来的只有残忍与恶意
一家人真的像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
那么努力、隐忍 却还是那么痛苦 那么悲惨
读到结尾 脑海中竟然一直闪现某剧的台词“过去日子再不好过，如今也好过了”
～～～～
秋园 1914年出生于河南洛阳
我的奶奶1939年出生于东北农村
隐约记得 奶奶给我讲过 她小时候 经历过战争 幼年丧母 后又丧父 在哥嫂身边长大 后来经人介绍 跟我爷爷结了婚 爷爷属于没落的地主家庭 在人民公社时期 在我姑姑 爸爸小时候 他们一家人 因成份不好 做很多很苦的活儿 却分到最少最差的东西…还遇到很坏的大队书记…我奶奶 没文化 不识字 但很智慧 正派 勇敢 …不畏黑恶势力 告赢了那个坏书记 还上了报纸……
有时候想想 那时候的人 可真不容易
特别是他们经历过的“挨饿”
想念我的奶奶[可怜]
————————
◆ 自序 厨房里的写作
>> 遥远的记忆被唤起，一些消失了的人与事纷
>> 至沓来，原本零星散乱、隐隐约约的回忆，在动笔之后互相串联，又唤醒和连接起更多的故事。我也感到奇怪：只要提起笔，过去那些日子就涌到笔尖，抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路，重新走了一遍长长的人生。
>> 一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
>> 书写的过程，温暖了我心底深处的悲凉。
◆ 第一章 洛阳 南京
>> “不是日子不好过，是不耐烦活了。”
>> 战事发展非人力所能控制，微弱的个人就像一段浮木，在时代的滔天大浪里载沉载浮，不知会被浪头打往哪一个驳岸
>> 从前的生活，也远远地留在了吊桥那边。
◆ 第二章 山起台
>> 深秋的乡村很是萧瑟。草色枯黄，沿途都是起伏的丘陵，水田里残留着积水与稻草茬。
◆ 第三章 花屋里
>> 有人听到他开导兵桃： “ 吃，总是空的，牙齿碰一碰，就过去了。你叫得出菜名，想得出菜式，三天两头念一念，在心里盘一盘味道，不也是一样的吃吗？”
◆ 第四章 黄泥冲
>> 喉咙里似乎堵了东西，眼睛里有了雾水
◆ 第五章 赐福山
>> 边走边问路，月亮已高高升起，洒下柔和的光辉，照着两个匆忙赶路的小小身影。月亮不离不弃跟着他们，他们走，月亮也走。
>> 真正尝到了饥饿等于活埋的滋味。
>> 稻谷成熟时，深更半夜，人们到田里偷点谷，回家后用石头砸掉谷壳，想做餐饭吃，又怕干部来查，就躲在茅坑里，搁几块砖头，放上锅子，煮成半生不熟的饭，拼命吃掉，再将东西转移。
生产队里育红薯秧，红薯上面只盖层薄薄的泥巴，再浇上人粪。有人顾不得粪脏，趁着夜深人静，从土里挖出红薯就往口里塞。结果，育秧的红薯被吃掉很多。
>> 痛苦的时刻分秒难挨，时间像蜗牛一样向前蠕动。好不容易盼到了天明，白霜似的日光终于从云层里钻了出来。
>> 一抹阳光慢慢掠过房顶，那该是仁受眷恋的灵魂吧。
◆ 第六章 跑
>> 屈辱的日子沉重得有如泰山压顶。
>> 快乐的日子一年像一天
>> 信是爱脸红的小徐老师写来的。他说想和之骅交朋友，“也想帮助你，使你幸福。盼望你的佳音”。之骅拿着信张皇地坐在床沿上。他那么清秀文雅，许多女孩子都会喜欢他吧……之骅根本没有奢望过他会喜欢自己。
>> 徐老师明白她的意思，说：“我等你，我们都年轻，先把这件事藏在各自心里。”
>> 露珠未干的清晨，天高地阔，云淡风轻，微风中荡漾着夏天的气息。
>> 至于小徐老师，之骅再没和他联系过，这辈子也没再见过他。
>> 这一年，秋园五十多岁。少年丧父，中年丧偶，晚年丧子，人生三大悲事都让她摊上了。
>> 坐在大门外，秋园仔细回想刚才的事。听说人一旦有了死的念头，鬼就要跟着这人三天。
>> 她们带着人人看得见的缺陷与耻辱在大庭广众下出没，无计可施。
◆ 第七章 归
>> 从此，她成为一个母亲——如同秋园，如同世世代代的女子。
>> 秋园也好，之骅也好，这一生总是想上学而不得。之骅老对孩子们说，她这辈子就是没有念够书。
后来，之骅的三个孩子都上了大学。
>> 那手掌粗糙，满是深深的纹路，里面全是做活留下来的色素，永远洗不掉，是一种洁净的丑陋。
>> 长大了的孩子们正立于床头，守候着她的死亡。
◆ 代后记 解命运的谜
>> 那是艰辛生活给予她的馈赠。
>> 阅读小说时，我一次又一次地被拉进一个家庭残缺不全的历史中，那是一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮、挣扎求生的过程。
>> 外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们，在命运面前显得如此渺小无力，仿佛随时会被揉碎。然而，人比自己想象的更加柔韧，她们永远不会被彻底毁掉。当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生，真正的救赎方才开始。 https://t.cn/RVJk9aF
不知道是自己过于感性、泪腺发达 还是秋园一家的生活 过于坎坷 过于困苦 过于悲惨…有几段 忍不住流泪
秋园 少年丧父，中年丧偶，晚年丧子
裹挟在历史大背景下的一家人，每天被贫穷、饥饿、歧视、无望 侵蚀，乡村在那时显现出来的只有残忍与恶意
一家人真的像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
那么努力、隐忍 却还是那么痛苦 那么悲惨
读到结尾 脑海中竟然一直闪现某剧的台词“过去日子再不好过，如今也好过了”
～～～～
秋园 1914年出生于河南洛阳
我的奶奶1939年出生于东北农村
隐约记得 奶奶给我讲过 她小时候 经历过战争 幼年丧母 后又丧父 在哥嫂身边长大 后来经人介绍 跟我爷爷结了婚 爷爷属于没落的地主家庭 在人民公社时期 在我姑姑 爸爸小时候 他们一家人 因成份不好 做很多很苦的活儿 却分到最少最差的东西…还遇到很坏的大队书记…我奶奶 没文化 不识字 但很智慧 正派 勇敢 …不畏黑恶势力 告赢了那个坏书记 还上了报纸……
有时候想想 那时候的人 可真不容易
特别是他们经历过的“挨饿”
想念我的奶奶[可怜]
————————
◆ 自序 厨房里的写作
>> 遥远的记忆被唤起，一些消失了的人与事纷
>> 至沓来，原本零星散乱、隐隐约约的回忆，在动笔之后互相串联，又唤醒和连接起更多的故事。我也感到奇怪：只要提起笔，过去那些日子就涌到笔尖，抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路，重新走了一遍长长的人生。
>> 一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
>> 书写的过程，温暖了我心底深处的悲凉。
◆ 第一章 洛阳 南京
>> “不是日子不好过，是不耐烦活了。”
>> 战事发展非人力所能控制，微弱的个人就像一段浮木，在时代的滔天大浪里载沉载浮，不知会被浪头打往哪一个驳岸
>> 从前的生活，也远远地留在了吊桥那边。
◆ 第二章 山起台
>> 深秋的乡村很是萧瑟。草色枯黄，沿途都是起伏的丘陵，水田里残留着积水与稻草茬。
◆ 第三章 花屋里
>> 有人听到他开导兵桃： “ 吃，总是空的，牙齿碰一碰，就过去了。你叫得出菜名，想得出菜式，三天两头念一念，在心里盘一盘味道，不也是一样的吃吗？”
◆ 第四章 黄泥冲
>> 喉咙里似乎堵了东西，眼睛里有了雾水
◆ 第五章 赐福山
>> 边走边问路，月亮已高高升起，洒下柔和的光辉，照着两个匆忙赶路的小小身影。月亮不离不弃跟着他们，他们走，月亮也走。
>> 真正尝到了饥饿等于活埋的滋味。
>> 稻谷成熟时，深更半夜，人们到田里偷点谷，回家后用石头砸掉谷壳，想做餐饭吃，又怕干部来查，就躲在茅坑里，搁几块砖头，放上锅子，煮成半生不熟的饭，拼命吃掉，再将东西转移。
生产队里育红薯秧，红薯上面只盖层薄薄的泥巴，再浇上人粪。有人顾不得粪脏，趁着夜深人静，从土里挖出红薯就往口里塞。结果，育秧的红薯被吃掉很多。
>> 痛苦的时刻分秒难挨，时间像蜗牛一样向前蠕动。好不容易盼到了天明，白霜似的日光终于从云层里钻了出来。
>> 一抹阳光慢慢掠过房顶，那该是仁受眷恋的灵魂吧。
◆ 第六章 跑
>> 屈辱的日子沉重得有如泰山压顶。
>> 快乐的日子一年像一天
>> 信是爱脸红的小徐老师写来的。他说想和之骅交朋友，“也想帮助你，使你幸福。盼望你的佳音”。之骅拿着信张皇地坐在床沿上。他那么清秀文雅，许多女孩子都会喜欢他吧……之骅根本没有奢望过他会喜欢自己。
>> 徐老师明白她的意思，说：“我等你，我们都年轻，先把这件事藏在各自心里。”
>> 露珠未干的清晨，天高地阔，云淡风轻，微风中荡漾着夏天的气息。
>> 至于小徐老师，之骅再没和他联系过，这辈子也没再见过他。
>> 这一年，秋园五十多岁。少年丧父，中年丧偶，晚年丧子，人生三大悲事都让她摊上了。
>> 坐在大门外，秋园仔细回想刚才的事。听说人一旦有了死的念头，鬼就要跟着这人三天。
>> 她们带着人人看得见的缺陷与耻辱在大庭广众下出没，无计可施。
◆ 第七章 归
>> 从此，她成为一个母亲——如同秋园，如同世世代代的女子。
>> 秋园也好，之骅也好，这一生总是想上学而不得。之骅老对孩子们说，她这辈子就是没有念够书。
后来，之骅的三个孩子都上了大学。
>> 那手掌粗糙，满是深深的纹路，里面全是做活留下来的色素，永远洗不掉，是一种洁净的丑陋。
>> 长大了的孩子们正立于床头，守候着她的死亡。
◆ 代后记 解命运的谜
>> 那是艰辛生活给予她的馈赠。
>> 阅读小说时，我一次又一次地被拉进一个家庭残缺不全的历史中，那是一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮、挣扎求生的过程。
>> 外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们，在命运面前显得如此渺小无力，仿佛随时会被揉碎。然而，人比自己想象的更加柔韧，她们永远不会被彻底毁掉。当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生，真正的救赎方才开始。 https://t.cn/RVJk9aF
#群学书院# 【不要只在“三八节”这一天谈论、讴歌或者祝福女性】#三八女神节# | https://t.cn/A66bxbwf
群学君的话：
昨天傍晚，一位八十多岁的老太太给我发了一个微信视频，记录的是多年前一个精神有障碍的年轻女性的悲惨遭遇。看的出来，老人家气愤难平。老太太的母亲是中国家喻户晓的文坛祖母，她本人也是知名大学的知名教授，退休以后长期为维护人民合法权益而奔走，遇到这样的事，当然有“忍不住的关怀”。
今天是一年一度的国际妇女节，首先当然要照例向所有女同胞们道一声“节日快乐”。除了祝福之外，还有更多期待。应该看到，伴随着整个人类社会文明水平的提高，女性合法权益正得到越来越多的保障，并且能够在越来越多的领域和男性合作、竞争，享受同样的尊重和待遇。但是另一方面，真正实现男女平等的道路，依旧道阻且长——远方依旧没有停息的炮火警示我们，即使到了21世纪，人类的政治智慧仍不足以和平解决我们面临的种种争端，这是对包括女性在内全体人类的潜在危险；而身边的种种现实也在时刻提醒我们，即使到了21世纪，女性仍有可能陷入千百年前那种被奴役的悲惨境地。
凡此种种，都让我们无法停止反思。国际妇女的节日，当然应该花团锦簇喜气洋洋，应该祝福庆贺，但同样应该为实现真正的两性平等而呼吁、展望和追求——这种呼吁和追求，也绝不该仅限于今天这个特殊的日子。
今天转载的这篇文章，就是我们呼吁和张望的一种努力，它来自著名社会学家李银河教授的名著《女性主义》的第一篇章。在文章中，李老师深入浅出分析了女性主义的基本理论，指出“女性主义的理论千头万绪，归根结底就是一句话：在全人类实现男女平等。”
按照我们的理解，所谓男女平等，当然不是指男性和女性在一切方面实现绝对的平等，这既无必要也不可能。男性女性在生理、心理、社会文化等方面都存在大量固有的差异，任何试图消弭这种差异的行为，都是愚蠢和徒劳的。所谓“男女平等”，一个最基本的评判标准是：在日常生活的种种机遇和程序方面，女性不会仅仅因为其性别而受到不平等、不公正的对待。
再次祝福所有女性，也祝福人类能早日拨开蒙蔽智慧的乌云，早日脱离思想上的蒙昧，拥有真正实现启蒙的勇气。
群学君的话：
昨天傍晚，一位八十多岁的老太太给我发了一个微信视频，记录的是多年前一个精神有障碍的年轻女性的悲惨遭遇。看的出来，老人家气愤难平。老太太的母亲是中国家喻户晓的文坛祖母，她本人也是知名大学的知名教授，退休以后长期为维护人民合法权益而奔走，遇到这样的事，当然有“忍不住的关怀”。
今天是一年一度的国际妇女节，首先当然要照例向所有女同胞们道一声“节日快乐”。除了祝福之外，还有更多期待。应该看到，伴随着整个人类社会文明水平的提高，女性合法权益正得到越来越多的保障，并且能够在越来越多的领域和男性合作、竞争，享受同样的尊重和待遇。但是另一方面，真正实现男女平等的道路，依旧道阻且长——远方依旧没有停息的炮火警示我们，即使到了21世纪，人类的政治智慧仍不足以和平解决我们面临的种种争端，这是对包括女性在内全体人类的潜在危险；而身边的种种现实也在时刻提醒我们，即使到了21世纪，女性仍有可能陷入千百年前那种被奴役的悲惨境地。
凡此种种，都让我们无法停止反思。国际妇女的节日，当然应该花团锦簇喜气洋洋，应该祝福庆贺，但同样应该为实现真正的两性平等而呼吁、展望和追求——这种呼吁和追求，也绝不该仅限于今天这个特殊的日子。
今天转载的这篇文章，就是我们呼吁和张望的一种努力，它来自著名社会学家李银河教授的名著《女性主义》的第一篇章。在文章中，李老师深入浅出分析了女性主义的基本理论，指出“女性主义的理论千头万绪，归根结底就是一句话：在全人类实现男女平等。”
按照我们的理解，所谓男女平等，当然不是指男性和女性在一切方面实现绝对的平等，这既无必要也不可能。男性女性在生理、心理、社会文化等方面都存在大量固有的差异，任何试图消弭这种差异的行为，都是愚蠢和徒劳的。所谓“男女平等”，一个最基本的评判标准是：在日常生活的种种机遇和程序方面，女性不会仅仅因为其性别而受到不平等、不公正的对待。
再次祝福所有女性，也祝福人类能早日拨开蒙蔽智慧的乌云，早日脱离思想上的蒙昧，拥有真正实现启蒙的勇气。
曹德旺说：他老母亲从小就告诉他，人这一辈子，穷要穷的清 富要富的明，不要出去随便跟人家讲你的悲惨，没有人会可怜你，能帮你的就只有自己，把背挺起来，冻死迎风站
不要说有钱人放个屁都是香的，这确实是个真理，现实的社会，没有钱，就连结发夫妻都不行，更别提朋友，只有经历了人间冷暖的人，才能体验的到世间的残酷。 https://t.cn/RTv4Kyo
不要说有钱人放个屁都是香的，这确实是个真理，现实的社会，没有钱，就连结发夫妻都不行，更别提朋友，只有经历了人间冷暖的人，才能体验的到世间的残酷。 https://t.cn/RTv4Kyo
✋热门推荐