向海风许愿,在山海相见

披山岛,面积仅2.38平方公里。摊开地图,纵横交织的经纬之间,这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站,曾被授予“攻如猛虎,守如泰山”奖旗。60多年来,守在这里的官兵换了一茬又一茬,但官兵初心依旧,眼睛清澈依然。
人在心在坚守在,远方的岛并不遥远。

离开?离不开那座岛

二级军士长杜从志心里,守了几十年的披山岛,是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志,1997年入伍来到岛上,是旅里的技术大拿。
25年间,旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作,这样他可以把家搬来部队驻地,定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年,杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解,他却只有这么一句话:“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词,是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志,每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格,他紧接着又说出另一句简短有力的话:“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的,杜从志始终这么认为。
那天,看到“向海风许愿,在山海相见”这句话,他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开,到留下来”,时光如水逝去,老兵的心愿沉淀在岁月的河床,逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处,杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时,看到一个个稚嫩的面孔,杜从志就像沐浴着春天的阳光;老兵离队也是岛上最冷的时节,那接连半个月的雾气,一如他心头的阴霾。
守岛几十年,杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛,反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队,他都要站在山头,看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫,又被风吹干。后来,自己也成了老兵。每次送别战友,他更是难舍难分,抱住战友的肩膀,一任自己泪涕横流。
再后来,老兵离队的日子,成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得,最伤心的时候,眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己,面对离别,要把悲伤留给自己……
也正是从那时起,杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守,我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今,这个约定属于更多守岛官兵。
去年,中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前,赵鑫笑着跟他开玩笑:“你啊,离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能!我肯定不哭,我要笑着挥手。”
“吹牛,我不信。不过,我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚,两人坐在山顶的礁石上,微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”,也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛,老兵退伍时,航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早,赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班,他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响,陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈,眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别,心里反复想着“师傅”赵鑫的话,提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣,在踏上航船的一刻,陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛,这个承载他青春的地方,有着太多回忆。
山顶,赵鑫抻着脖子看着远处的海面,期待能看一眼绕岛的船。这一刻,他们彼此都落泪了。

苦吗?其实有点甜

在披山岛,战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说,过去上岛之前,教导员会特意叮嘱带队的排长,带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了,赵鑫特别知足。用他的话就是:“日子有点甜。”相对于过去的“苦”,官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海,每周只有两班船补给。2018年,岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖,但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕,旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说,“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士,说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水,连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿,击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛,运输物资中除了一箱箱的纯净水,还会额外增加几箱橘子汽水。去年,岛上安装了海水淡化系统,海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛,成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上,橘子汽水不仅仅是一种饮料,让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕,老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头,即将乘船进岛的前一天,台风不期而至。船停航了,原本计划的温暖相拥,无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天,狂风漫卷,海潮汹涌。眼看假期即将结束,这位军嫂也要返回了。就这样,石文恒在岛上精心布置的家属房,最终没能派上用场。
妻子离开那天,她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话,得知妻子要离开,石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸,他默默凝望着海的那一边……
一周后,老邓开着渔船上岛送物资,他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封,一颗颗巧克力糖果就像星星,闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来,每个人都从班长手里分到了糖果,他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”,“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年,下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情,两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假,大家你让我、我让你,好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后,老邓开着渔船上岛,战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候:“不要争不要抢,今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友,更懂得分享人生的甜。去年冬天,雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕,要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息,吕光阳瞒着李付山,让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上,伴着优美的旋律,一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长,祝你生日快乐”,右一句“班长,祝你永远健康”,老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日,李付山由衷说道:“这是我一生吃过最甜的蛋糕!”

跨越?路始于脚下

137个台阶,数百米的山路,是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍,这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包,踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班,是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻,每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加,结果铩羽而归。由于紧张,他在标图时漏掉一组数据,操作动作出现差错。
心愿落空,换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子,没了精神。这137个台阶,仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年,他熟悉这座岛,也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末,田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地,白鹭都在这儿饮水;这棵树是桑树,初冬会结果,可甜了;这是野香葱,可以吃;那边还有一片格桑花,是一位老班长栽下的……”老兵一路走,一路讲解;新兵跟在后面,一路听,一路记。
山顶的悬崖边,一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟,常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛,田经山就听岛上的渔民说,这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风,很多树几乎被连根拔起,它却始终没有倒下。在田经山心里,这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强,山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树,他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树,树干已经干枯,但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强,让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时,路过“虎林”长廊,看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石,赵强开始期盼着:拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子,就这样在战士心中扎根。“再大的梦想,也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年,田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年,他带过的兵,有的成为兄弟单位的业务骨干,有的被选调到了辽宁舰上。而他,依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试,小到馈线接口除尘,田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师,雷达需要我。”老兵说,一个人如果把工作当作事业来干,就不会停下前行的脚步;一个人如果把追逐梦想当成一种生活,那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作,一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中,雷达技师值班都是24小时连轴转,有时候上了阵地就是十天半个月,情况不解除,他们不下阵地。
在坚守的战位上,工作,总是与责任形影不离。
新装备列装后不久,王雪根突然接到上级电话通知,兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备,他们却“落后了”,他不甘心。
“搜索目标!”王雪根面色凝重。从那以后,王雪根丝毫不敢懈怠,每次值班都要额外“加码”,给自己增加参与处置训练的机会。
终于,王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦,老兵脸上写满自信,“超越自我,快乐在于过程。”
跨越,就是实现梦想的过程。再远的路,也要从脚下迈出的第一步开始。

可怕!东航空难后,波音竟三天内又出了两次险情!我没说东航空难一定是波音的问题,但写这个微博,是想用事实跟大家分享下:美国波音的安全性,现在确实要打问号。#v光计划#

昨天(4月5日),法国航空AF11航班在巴黎机场,突然失控并降至335米,即将撞到跑道上。录音显示,驾驶舱警报大作,飞行员为了努力控制飞机,发出沉重呼吸声!一名飞行员大喊“停!停!停!”——好在,飞机成功拉升,再次降落时平安着陆。飞行员说,“当时波音777对指令没有反应”。法国航空明确表示,这是“技术故障”。

两天前,马航MH2264航班离开吉隆坡,起飞半小时后发生意外,飞机几秒俯冲了7000英尺!有乘客被甩出座位,10分钟后飞机再度失控俯冲。安全起见,飞行员决定返航,所幸飞机最终平安返回吉隆坡。马航表示,飞机在恶劣天气下遇到了“技术问题”。

法航的是波音777-300客机,

马航的是波音737-800客机,

东航空难的也是波音737-800客机。

这3起事故目前都在调查中,【没有确凿证据,谁也不能说一定是波音的问题。】

但确凿的是,最近几年,已有多起惨烈空难,是波音自身问题导致的:

——2018年10月29日,一架印尼狮航的波音客机,起飞13分钟后坠毁,导致189人遇难。

——2019年3月10日,一架埃塞俄比亚航空的波音客机,起飞不久后坠毁,导致159人全部遇难。

半年两起空难,两次都是波音737-MAX。

波音737-MAX是737的第四代产品,是737-800的升级版。按理说,应该更加安全,但事实并非如此。

这两起事故已经调查结束。结果显示,飞机的设计出现了严重问题,是导致空难的主要原因。

美国彭博社记者罗宾逊对此进行了深度调查,并出版了《盲飞》一书。里面的事情让人惊掉下巴:

1、【波音为压低成本,竟然牺牲安全!拿软件替代硬件】

波音737,是波音的一代神机,类似于一代街机iphone4。它是1960年代设计的,主打中短途飞行,是飞机中的家用车,经济实惠。

但后来,欧洲空客,推出了320机型,一下子抢走了波音大批客户!

此时,波音面临两个选择:

要么淘汰737,从头打造一款新机型,这需要投资200亿美元;

要么在老737上挂上更大更有劲的发动机,简单粗暴,只需投资25亿。

成本相差近10倍,波音毫不犹豫选择了后者!于是就有了737-MAX。

737-MAX的发动机,比原来大了近两倍,够劲吧?但是,发动机变大,飞机的重心就变了,可飞机整体设计,竟没有修改!

对此,波音说,不用硬件、用软件——它想让大家相信程序员的力量。于是,波音开发了一款叫MCAS的软件,说软件能解决重心变化带来的失速问题。但是,波音却没有对飞行员进行软件操作培训,这直接导致了狮航和埃航的空难。

也许你会说,这只是波音决策失误的个案,不代表波音想故意压低安全预算。但这位美国调查记者继续写道:

1997年,波音和麦道合并,新来的管理层,都是通用电气的高管——通用电气,特别关注成本管理!

新来的管理层大搞改革,为降低成本,把自有工厂出售、搞大规模外包、减少研发和资本投入。狮航空难那年,波音CEO竟因削减成本有功,领走巨额奖金!薪酬高达3100万美元。

与此同时,很多供应商业务不熟,产品达不到要求,出现很多安全隐患,但在节约成本的指挥棒下,工程师提出的质疑往往得不到重视,潜在风险不断累积。而且,麦道公司追求抬升波音股价,压低成本账面就会好看,这些都对波音影响了波音的安全性。

2、【美国安监部门,竟成了“橡皮图章”!】

如果美国政府的监管给力,即使波音内部瞎搞,也早晚会被发现。但是,美国联邦航空管理局(FAA)明显没把好关。

1980年代,为促进航空业发展,美国开始“去监管化”。加上波音每年投入1800万美元游说,别说美国政府【能不能监管】,就连【想不想监管】,都成了问题。

《盲飞》里说,美国联邦航空管理局其实早就发现了波音737MAX软件的问题,但波音坚称,飞行员不需要在驾驶新机型前进行模拟舱训练。航空管理局居然就没再坚持,直接放行了!肩负着安全职责的监管方,就这样成为了“橡皮图章”。

3、【疫情中的美国,竟率先解除了波音737MAX禁飞令!】

狮航和埃航空难发生后,2020年初,各国陆续停飞波音737MAX。

但是,2020年11月18日,疫情中的美国,联邦航空局率先解除对波音737MAX的禁飞令!随后,176个国家允许其复飞。好在中国对安全问题一向谨慎,尚未允许复飞。估计又有公知想喷中国政府跟“国际社会”不一样了吧?

最近这几天,东航、法航、马航的波音飞机接连出事,似乎说明波音飞机的问题,还远远没有解决。

这说明:人命关天的事,有政府在,不一定能干好;但政府不在,一定干不好——决不能把一切都交给资本,尤其是人命!

#任嘉伦[超话]##任嘉伦生日祝福信箱##任嘉伦[超话]#
首先呢,这是我陪伦伦子过的第一个生日,生日快乐呀还记得,当时是因为看了你的周生如故粉上你的
我是一名即将要中考的初三生,我也很庆幸,我能够较早的遇见你,我喜欢你的那份乐观那份勇往直前不畏困难去追求自己的梦想希望你越来越好,能够给我们带来更好的作品,然后呢,我也希望我的中考能顺利通过未来的路我们一起走,一起变得越来越好吧。
哦,对了很温馨提醒:一定要切记,保重身体,多吃一点,不要太瘦了,不要变成工作狂哟!
好啦,你永远是我的光,我会一直追寻这到光光勇往直前的! https://t.cn/z8FRsZG


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 林心如难得在镜头面前素装出镜,穿着白色T恤的她配合着一条短牛仔裤,然后露出标志笑容告诉大家:年轻的时候总是不断的工作,到了现在有了自己的家庭也如此,即使自己
  • 将个别专业工作进行外包,是适应基层治理日益增长需求的必须选择,也确实是创新且有效的实在举措。因此,各地应制定外包细则办法,厘清购买服务的适用范围,例如城市管理、
  • 一直知道可以让我内心平静的一件事就是去书店读书,我知道心静会让人变得坚定且有力量,今天去了西西弗,看了一上午的明朝那些事儿,活在历史的纷争中,让我忘记所有不开心
  • 泡脚误打误撞买了泡脚包,说是有120小包,寻思着好家伙能泡到明年了,结果看说明,一次要用3-5小包,我真的会谢哈哈哈哈哈哈,营销还是你会。救命,为啥木有和我一模
  • 趁着双11,一起邂逅护肤灵感,尽享天然臻护源自澳洲的自然植愈力,找寻自然精致的你NATIO源自澳洲,诞生于广袤的自然植被中,品牌自1993年就开启了一段自然旅程
  • 首先,便是材质的丰富化,各种珍贵的玉石都成为了制作鼻烟壶的原材料。这个时候的鼻烟壶,就是个实实在在的容器,谈不上什么艺术性。
  • !!
  • 金枪鱼大腹和金Z鹅肝口感极其美妙,我能想到的山珍海味就是这个味道吧……闽味经典四拼:白灼章鱼、土笋冻、海螺、鲍片,闽南人的传统海鲜,经典用有水准。海纳百川德国脆
  • 他4岁的儿子全场眼含泪水看老爸比赛,在球星云集的世界杯舞台上,贝里或许并不受人瞩目,但在儿子眼里,老爸永远是最伟大的英雄。9、一位C罗的小球迷以为自己错过了偶像
  • #普罗旺斯# #有机洗发水# #法国生活# 好物分享超话 #转发有奖活动# #碳达峰 碳中和# #MA PROVENCE# #有机洁面皂# #法国马赛皂# #
  • #博君一肖[超话]#今天吃糖坑里躺平所见所想❤️没有年上宠那有年下疯,没有年上年下锤那有吃[哈哈]爱没有技巧,真诚才是必杀技暖的名副其实,偏爱的小心翼翼冷的名副
  • 来自伦敦大学学院(当时在玛丽女王学院)的论文第一作者Sandra lvarez-Carretero博士说:“通过在分析中整合完整的基因组和必要的化石信息,我们能
  • 近期的小幸福‍❤️‍无时无刻的说爱我,抱抱我然后说老婆我真的好爱你,早上睡醒嘤嘤怪小庞哥虽然还在梦中,但是都会下意识拍拍我继续哄我入睡傍晚太累了回房间睡着了,他
  • 厄瓜多尔总统吉列尔莫·拉索(Guillermo Lasso)2日晚间在全国电视讲话中表示:“昨天(1日)我们遭受了贩毒集团精心策划的破坏和蓄意袭击,他们旨在制造
  • 電光刑事バン / 石川英郎04. 英雄故事(Ver. Training Day) / 風鳴弦十郎×立花 響(CV:石川英郎×悠木 碧)05. Edge Work
  • 六、好吧,废话不多说了,我就直接表明我的初步观点吧:1、沪深两指将再接再厉以深红开盘;2、盘中震荡上行并以较大涨幅报收,上证指数冲破3160点我估计是比较容易的
  • 有时候 三四十秒的视频可能要几小时 三四分钟的视频可能要好几天或者更久 我不觉得剪视频辛苦 我们杰麟值得被更多人看见但是一而再再而三的聚宝 我真的很无力 有时
  • 我去年这个时候就跟这位大姐说我要创业,希望她可以多了解一下行业内容到时候一起做,后来这大姐跑去给人当小三儿去了,跟我说管得严,不赚钱,不如哥哥给的多,今年四五月
  • 希望您今后一如既往地支持我们《世界弹射物语》。希望您今后一如既往地支持我们《世界弹射物语》。
  • #比特币超话##今日边框打卡##白银##VPlus会员# 【白银22.20-30如期回落,低位继续寻机做多】最近18美元以来基本都在看涨白银,上周周评提到测试1