花卉识别涨知识：拍得如下片片却不知花名，用“形色识花”、“识花君”一干APP识图2都指叫三色堇，识图1、3指叫角菫，两种花同科却不是一种花；好奇害死猫，不死心，四处比对，后得知，是角菫，又名小三色堇，原产西班牙和比利牛斯山脉，世界多地和中国均有栽培，5℃开始生长，宜10℃-15℃，耐寒性强，超过30℃生长便受阻，不过比三色堇耐高温。花语是沉思、请想念我。 https://t.cn/z8AFgzE
#俄罗斯种业遭西方卡脖子# #西方种子断供阴云下俄产粮区提高警惕#【局中局！俄罗斯种业遭西方“卡脖子”，命门被外国企业掐住！】编者的话：世界著名医药和农资企业德国拜耳集团近日发表声明称，该公司将停止在俄罗斯和白俄罗斯的“所有非必要业务”。拜耳手握全球种子大权，鲜为人知的是，粮食大国俄罗斯对国外种业的依赖程度触目惊心。面对西方的威胁，俄罗斯媒体形容，“我们用国产谷物烤面包，用自己的甜菜生产糖，用种子生产葵花籽油，但是我们从国外进口90%的马铃薯种子和几乎100%的甜菜种子”。在西方对俄罗斯挥舞制裁大棒的背景下，俄罗斯亮出了“粮食武器”，这被称为是俄的“撒手锏”之一。但种子被西方控制，使得俄与西方的制裁与反制裁之战暗流汹涌。俄种业是如何授人以柄的？哪些西方公司控制了俄罗斯“命门”？《环球时报》记者进行了调查。
从玉米、甜菜到马铃薯和大豆
西方种子企业主要倾销地
德国《经济周刊》称，拜耳集团于3月14日宣布，该集团将停止在俄罗斯和白俄罗斯的“所有非必要业务”。拜耳表示，已经向俄罗斯农民提供了2022年度的农业物资，将根据乌克兰局势发展来决定是否向俄罗斯提供2023年及之后的农业物资供应。
在拜耳发表声明之前，位于美国的全球四大粮商中的嘉吉和阿彻丹尼尔斯米德兰也已表示，会缩减在俄罗斯非必要活动并停止投资。
当前发生军事冲突的俄罗斯和乌克兰是全球主要的谷物和油料出口大国，其中小麦、大麦、葵花籽和玉米的出口量均居世界前五。但鲜为人知的是，俄罗斯很多农作物大幅依赖国外种子。统计显示，目前，俄罗斯玉米种子进口份额占播种量总数约六成，油菜籽为88%，甜菜近100%。马铃薯、大豆、向日葵和油菜等也是外国种子占主导。不过在小麦、荞麦等谷物方面，俄罗斯国产种子则处于领先地位。
俄罗斯中央黑土经济区（包括沃罗涅日州、坦波夫州、库尔斯克州、别尔哥罗德州、利佩茨克州）是主要农业产区，这里是俄主要的甜菜、谷物等生产基地，但也是西方种子的主要倾销地。
从2021年中央黑土经济区部分州的进口种子比例来看，俄罗斯对外国种业的依赖令人触目惊心。以别尔哥罗德州为例，进口种子占粮食和豆科作物种子份额的43.5%、占油料作物种子份额的51%，占甜菜种子份额的91%。
“俄罗斯1公顷未播种的土地也不会有”
在西方种子断供的阴云下，俄罗斯产粮区也提高警惕。“俄罗斯1公顷未播种的土地也不会有！”沃罗涅日州巴夫洛夫斯卡亚·尼瓦育种中心主任萨夫琴科认为，即使进口种子供应完全中断，俄罗斯政府和企业也会为此做好准备。
坦波夫州方面，截至3月底，该州粮食和豆类种子供应率达到100%，葵花籽55%，甜菜种子60%。去年该州向日葵和甜菜的进口种子份额高达93%。
俄罗斯金穗种业科技公司科研部门负责人玛丽娜·莎霍娃称，最近俄各地对国产种子的需求量显著增加，“国产玉米种子有些被农民低估，尽管我们的杂交种子在产量和质量指标上与进口种子并无明显差异”。
向日葵等种子未来或有困难
2022年的春播，由于在西方实施制裁前就已购买了种子，俄罗斯中央黑土经济区相对避免了种子方面出现重大短缺问题。
“好在我们去年秋季付了款，已经收到90%的种子，但后来买的人可能得在5-6月份才能收到种子，如果还能收到的话，”俄罗斯兹明农业食品公司负责人尤里·兹明说，明年几乎无法预测，西方也可能会禁止向俄罗斯供应种子。
“自从西方对俄罗斯实施制裁以来，我就没有用外国的种子，只用国产的。”俄罗斯农民尼古拉·沙波瓦尔在自己的农场种植卷心菜、土豆、胡萝卜和甜菜，最“土生土长”的是土豆。“这对我来说是最容易的，通常农场会保留去年的土豆种子。我也买国外的精品种子，但它们很贵，不是每年我都能负担得起增加10%新品种的成本，”尼古拉称，对于胡萝卜和甜菜，“俄罗斯产”和“外国产”比例是一半一半。
以蔬菜为例，俄对外国种子依赖最高的是卷心菜，高达90%来自荷兰，种子价格比俄国产贵10倍。“荷兰人说他们需要8到15年才能培育一个新品种，这我相信。俄罗斯人开始谈论我们的卷心菜品种是件好事，我们要朝着种子的进口替代这个方向努力，”尼古拉说。
俄罗斯农业部门预计，如果制裁持续，未来甜菜、玉米和向日葵等作物种子可能会出现困难，这些作物种子多年来都是外国产品占主导地位。
上世纪90年代埋下祸根
俄罗斯《论据与事实报》近日报道称，不能说俄罗斯市场上根本没有国产种子，有，但是没有需求！
在俄罗斯伊尔库茨克地区拥有30年经验的农艺师、农民弗拉基米尔·斯科尼亚科夫告诉记者，他的土地上的农作物约有98%是“外国产”，包括土豆、胡萝卜、甜菜、洋葱等。“有时外国种子不够用，我也会买国产的，但是国产种子种出来的农作物产量低，存储和销售更差，胡萝卜品相很难看，要么太大，要么非常小，分叉，污垢也不容易清洗，”这位农民说，用进口种子种出来的胡萝卜则令人赏心悦目。
据斯科尼亚科夫回忆，问题的根源发生在上世纪90年代初期。当时外国技术涌入俄罗斯，西方资本家以低廉的价格给了俄罗斯人好种子。俄罗斯农民逐渐不再购买国产种子，国家拨给种子站的钱越来越少。当外国公司摧毁竞争对手后，他们就开始提高价格，“还记得当年关于俄罗斯鸡腿发生了什么吗？国外的肉很便宜，我们自己的种鸡变得无利可图，种子也是一样”。
俄罗斯高等经济学院-斯科尔科沃法律与发展研究所所长、金砖国家竞争法和政策国际中心主任阿列克谢·伊万诺夫说，在上世纪90年代俄罗斯农工综合体私有化期间，私营公司获得土地所有权，但没有从事育种和种子生产。结果，这个市场被大型外国公司占据。
实际上，俄罗斯政府对本国种业也十分重视。1997年，该国通过《俄罗斯联邦种子保护法》，为农作物和森林植物种子的生产、供给、加工等提供法律依据。2021年，俄政府审议新版《种子法》草案，对种子使用、生产和质量提出强制性要求。
俄罗斯为了保证农业安全，正在推动种子本土化。2020年1月，俄罗斯政府批准一项关于粮食安全的新计划，希望未来75%的重要农作物种子来自国产。到2027年，俄希望能培育出30种转基因种子作物，包括大麦、马铃薯、小麦和甜菜。
但国家扶持下的俄国产种业也存在不少问题。“多年来，我们的育种科学完全忽视了市场和农民的需求，更多地关注如何从国家预算中获得资金，而不是开发和推广我们自己的高产种子”，俄罗斯谷物出口商联盟主席泽尔尼称。阿列克谢·伊万诺夫补充道，“我们国家的许多育种和种子计划都是使用老式方法进行的，尚未达到使用分子育种和生物信息学方法的全球行业领导者水平”。
沃罗涅日州巴夫洛夫斯卡亚-尼瓦育种中心主任萨夫琴科认为，俄需要通过知识产权保护体系为国产种业发展创造条件，让社会资本进入种业，让种植者作为最终受益人参与种业发展。
西方哪些企业掐住俄“命门”？
德国《商报》称，德国种子企业在俄罗斯提供近100种种子，在俄市场占有重要地位。拜耳在俄罗斯拥有约1800名员工，向俄提供转基因作物种子，包括玉米、大豆、油菜和小麦。根据市场分析机构Kynetec统计数据，2020年全球种子行业市场中，拜耳市场份额达20%，居世界首位。
除了拜耳，还有多家公司在俄罗斯具有庞大业务。德国联邦外贸与投资署的报告称，德国和俄罗斯合资的乳制品集团Ekosem-Agrar公司，在俄罗斯库尔斯克地区建造一家生产谷物种子的工厂。德国育种公司Strube向俄供应甜菜、小麦、向日葵种子以及杂交种子。总部位于德国汉堡的种子生产商Solana在俄聚焦食用土豆的种薯研发。德国种子巨头KWS公司正在俄罗斯利佩茨克地区建立一个种子生产厂。
德国农业经济学者塞尔法尔特对《环球时报》记者表示，如果欧美制裁俄罗斯种子，首先意味着，俄罗斯发展粮食生产的大计划将受到打击。俄罗斯希望到2024年，农产品出口额将增加到450亿美元。俄总统普京近期还表示，今年俄罗斯将密切监测“不友好国家和地区”的粮食出口。而实现上述目标一个关键要素在于所播种子的质量。
“中期来看，俄罗斯仍无法消除对欧美种子公司的依赖。”塞尔法尔特说，俄罗斯种子如果“断供”，将影响它的粮食产量，最终也将影响世界粮食的供应，尤其受影响的有欧洲、中东和北非地区，还有亚洲国家。
不过，塞尔法尔特认为，欧美对俄罗斯的制裁一般都在保证自己利益不受损或少受损的前提下实施，之后再一步步扩大。俄罗斯方面也早有准备，而且它也不缺市场，关键是尽早提高种子质量。（《环球时报》4月18日7版文章，作者： 安然 郝戈 昭东）
从玉米、甜菜到马铃薯和大豆
西方种子企业主要倾销地
德国《经济周刊》称，拜耳集团于3月14日宣布，该集团将停止在俄罗斯和白俄罗斯的“所有非必要业务”。拜耳表示，已经向俄罗斯农民提供了2022年度的农业物资，将根据乌克兰局势发展来决定是否向俄罗斯提供2023年及之后的农业物资供应。
在拜耳发表声明之前，位于美国的全球四大粮商中的嘉吉和阿彻丹尼尔斯米德兰也已表示，会缩减在俄罗斯非必要活动并停止投资。
当前发生军事冲突的俄罗斯和乌克兰是全球主要的谷物和油料出口大国，其中小麦、大麦、葵花籽和玉米的出口量均居世界前五。但鲜为人知的是，俄罗斯很多农作物大幅依赖国外种子。统计显示，目前，俄罗斯玉米种子进口份额占播种量总数约六成，油菜籽为88%，甜菜近100%。马铃薯、大豆、向日葵和油菜等也是外国种子占主导。不过在小麦、荞麦等谷物方面，俄罗斯国产种子则处于领先地位。
俄罗斯中央黑土经济区（包括沃罗涅日州、坦波夫州、库尔斯克州、别尔哥罗德州、利佩茨克州）是主要农业产区，这里是俄主要的甜菜、谷物等生产基地，但也是西方种子的主要倾销地。
从2021年中央黑土经济区部分州的进口种子比例来看，俄罗斯对外国种业的依赖令人触目惊心。以别尔哥罗德州为例，进口种子占粮食和豆科作物种子份额的43.5%、占油料作物种子份额的51%，占甜菜种子份额的91%。
“俄罗斯1公顷未播种的土地也不会有”
在西方种子断供的阴云下，俄罗斯产粮区也提高警惕。“俄罗斯1公顷未播种的土地也不会有！”沃罗涅日州巴夫洛夫斯卡亚·尼瓦育种中心主任萨夫琴科认为，即使进口种子供应完全中断，俄罗斯政府和企业也会为此做好准备。
坦波夫州方面，截至3月底，该州粮食和豆类种子供应率达到100%，葵花籽55%，甜菜种子60%。去年该州向日葵和甜菜的进口种子份额高达93%。
俄罗斯金穗种业科技公司科研部门负责人玛丽娜·莎霍娃称，最近俄各地对国产种子的需求量显著增加，“国产玉米种子有些被农民低估，尽管我们的杂交种子在产量和质量指标上与进口种子并无明显差异”。
向日葵等种子未来或有困难
2022年的春播，由于在西方实施制裁前就已购买了种子，俄罗斯中央黑土经济区相对避免了种子方面出现重大短缺问题。
“好在我们去年秋季付了款，已经收到90%的种子，但后来买的人可能得在5-6月份才能收到种子，如果还能收到的话，”俄罗斯兹明农业食品公司负责人尤里·兹明说，明年几乎无法预测，西方也可能会禁止向俄罗斯供应种子。
“自从西方对俄罗斯实施制裁以来，我就没有用外国的种子，只用国产的。”俄罗斯农民尼古拉·沙波瓦尔在自己的农场种植卷心菜、土豆、胡萝卜和甜菜，最“土生土长”的是土豆。“这对我来说是最容易的，通常农场会保留去年的土豆种子。我也买国外的精品种子，但它们很贵，不是每年我都能负担得起增加10%新品种的成本，”尼古拉称，对于胡萝卜和甜菜，“俄罗斯产”和“外国产”比例是一半一半。
以蔬菜为例，俄对外国种子依赖最高的是卷心菜，高达90%来自荷兰，种子价格比俄国产贵10倍。“荷兰人说他们需要8到15年才能培育一个新品种，这我相信。俄罗斯人开始谈论我们的卷心菜品种是件好事，我们要朝着种子的进口替代这个方向努力，”尼古拉说。
俄罗斯农业部门预计，如果制裁持续，未来甜菜、玉米和向日葵等作物种子可能会出现困难，这些作物种子多年来都是外国产品占主导地位。
上世纪90年代埋下祸根
俄罗斯《论据与事实报》近日报道称，不能说俄罗斯市场上根本没有国产种子，有，但是没有需求！
在俄罗斯伊尔库茨克地区拥有30年经验的农艺师、农民弗拉基米尔·斯科尼亚科夫告诉记者，他的土地上的农作物约有98%是“外国产”，包括土豆、胡萝卜、甜菜、洋葱等。“有时外国种子不够用，我也会买国产的，但是国产种子种出来的农作物产量低，存储和销售更差，胡萝卜品相很难看，要么太大，要么非常小，分叉，污垢也不容易清洗，”这位农民说，用进口种子种出来的胡萝卜则令人赏心悦目。
据斯科尼亚科夫回忆，问题的根源发生在上世纪90年代初期。当时外国技术涌入俄罗斯，西方资本家以低廉的价格给了俄罗斯人好种子。俄罗斯农民逐渐不再购买国产种子，国家拨给种子站的钱越来越少。当外国公司摧毁竞争对手后，他们就开始提高价格，“还记得当年关于俄罗斯鸡腿发生了什么吗？国外的肉很便宜，我们自己的种鸡变得无利可图，种子也是一样”。
俄罗斯高等经济学院-斯科尔科沃法律与发展研究所所长、金砖国家竞争法和政策国际中心主任阿列克谢·伊万诺夫说，在上世纪90年代俄罗斯农工综合体私有化期间，私营公司获得土地所有权，但没有从事育种和种子生产。结果，这个市场被大型外国公司占据。
实际上，俄罗斯政府对本国种业也十分重视。1997年，该国通过《俄罗斯联邦种子保护法》，为农作物和森林植物种子的生产、供给、加工等提供法律依据。2021年，俄政府审议新版《种子法》草案，对种子使用、生产和质量提出强制性要求。
俄罗斯为了保证农业安全，正在推动种子本土化。2020年1月，俄罗斯政府批准一项关于粮食安全的新计划，希望未来75%的重要农作物种子来自国产。到2027年，俄希望能培育出30种转基因种子作物，包括大麦、马铃薯、小麦和甜菜。
但国家扶持下的俄国产种业也存在不少问题。“多年来，我们的育种科学完全忽视了市场和农民的需求，更多地关注如何从国家预算中获得资金，而不是开发和推广我们自己的高产种子”，俄罗斯谷物出口商联盟主席泽尔尼称。阿列克谢·伊万诺夫补充道，“我们国家的许多育种和种子计划都是使用老式方法进行的，尚未达到使用分子育种和生物信息学方法的全球行业领导者水平”。
沃罗涅日州巴夫洛夫斯卡亚-尼瓦育种中心主任萨夫琴科认为，俄需要通过知识产权保护体系为国产种业发展创造条件，让社会资本进入种业，让种植者作为最终受益人参与种业发展。
西方哪些企业掐住俄“命门”？
德国《商报》称，德国种子企业在俄罗斯提供近100种种子，在俄市场占有重要地位。拜耳在俄罗斯拥有约1800名员工，向俄提供转基因作物种子，包括玉米、大豆、油菜和小麦。根据市场分析机构Kynetec统计数据，2020年全球种子行业市场中，拜耳市场份额达20%，居世界首位。
除了拜耳，还有多家公司在俄罗斯具有庞大业务。德国联邦外贸与投资署的报告称，德国和俄罗斯合资的乳制品集团Ekosem-Agrar公司，在俄罗斯库尔斯克地区建造一家生产谷物种子的工厂。德国育种公司Strube向俄供应甜菜、小麦、向日葵种子以及杂交种子。总部位于德国汉堡的种子生产商Solana在俄聚焦食用土豆的种薯研发。德国种子巨头KWS公司正在俄罗斯利佩茨克地区建立一个种子生产厂。
德国农业经济学者塞尔法尔特对《环球时报》记者表示，如果欧美制裁俄罗斯种子，首先意味着，俄罗斯发展粮食生产的大计划将受到打击。俄罗斯希望到2024年，农产品出口额将增加到450亿美元。俄总统普京近期还表示，今年俄罗斯将密切监测“不友好国家和地区”的粮食出口。而实现上述目标一个关键要素在于所播种子的质量。
“中期来看，俄罗斯仍无法消除对欧美种子公司的依赖。”塞尔法尔特说，俄罗斯种子如果“断供”，将影响它的粮食产量，最终也将影响世界粮食的供应，尤其受影响的有欧洲、中东和北非地区，还有亚洲国家。
不过，塞尔法尔特认为，欧美对俄罗斯的制裁一般都在保证自己利益不受损或少受损的前提下实施，之后再一步步扩大。俄罗斯方面也早有准备，而且它也不缺市场，关键是尽早提高种子质量。（《环球时报》4月18日7版文章，作者： 安然 郝戈 昭东）
#三联美食# 盐帮菜中在全国最有名气的菜肯定是水煮牛肉，即便没吃过，大概也不会被“水煮”蒙蔽，因为由它衍生出来的水煮系列，在开遍全国的川菜馆子里是常见的，它又麻又辣的风味，参与塑造了我们越来越重的口味。
“水煮”是从水煮牛肉开始，流传到北方的应当是水煮鱼。我上大学的时候，学校东边靠近东门有个矮楼，就是个卖水煮鱼的馆子，同学间很流行去那里聚餐，我只记得很辣。
到自贡吃这里的水煮牛肉，方知，水煮等同于辣，是以讹传讹，真正的水煮牛肉不会用辣椒攻击你的口舌，而只是为了压腥增鲜，最注重突出牛肉的本味。一辣遮百丑，一旦一个馆子不分青红皂白，大量放辣椒，特别是小米椒这一类，那它要么做错了，要么就是对食材没信心。
火爆与水煮一样，也是种烹饪技法。如其名，要求的是猛火快炒，迅速出锅，有些地方就只用“炒”这个字，本质上是一回事。
在自贡，你最常听到看到的火爆菜，应当有火爆肥肠、火爆腰花、火爆黄喉等几样，有猪的内脏，也有牛的，都是下水，吃的就是一个热烈生猛。自贡有家成名很早的小馆子“桥头三嫩”，其三嫩就是猪肝、腰花和猪肚。
“火爆”还有变身，叫“小煎”。这个说法可能只在盐帮菜里看到，因为这是个自贡的方言，比火爆入锅的时间稍长一些，火力小一些，“阿细”的小煎鸡很受本地人欢迎，以至于干脆用它做了店名。
到自贡，你会四面八方地听到它们，可以说是盐帮菜里打头阵的两个词。与此同时，不可否认，盐帮菜还是很辣的，有些菜里有固定搭配，比如鲜椒与仔姜，仿佛杨过与小龙女，是要成对出现的，一旦出现这二位，那么南方人如我，几乎就是金轮法王面对双剑合璧，肯定要败下阵来。
我现在回想起自贡，就是嘴里长的两个大溃疡，以及在口腔溃疡中呲牙咧嘴顽强地继续吃的场景。这是一个容易上火的城市。小米辣、海椒、仔姜，样样气量可观，下手凶狠；火爆、水煮、小煎小炒，自贡盐帮菜的烹饪技法也是掷地有声。有气势，有派头，有规矩，自成一家。按学者估计，自贡盐帮菜超过1000道，陈茂君和自贡名厨陈礼德编著的《自贡盐帮菜经典菜谱》记录的就有300道。
盐帮菜绝对算不上温柔，其中一个特点就是重盐重辣、味厚味足。我此行主题是“咸”，自贡不需多说，天然就是“咸”的，这个城市因盐而设，自贡盐帮菜的味型、技法和主要食材，都与盐井密切相关。
公元前252年，中国正处在战国时期，水利工程专家李冰开凿了世界上第一口盐井。那是在四川省广都县，由此井始，整个四川省开凿有大量盐井，但没有一个地方像自贡这样密集，它的名字是从“自流井”和“贡井”这两处盐井名中各取一字而成。自贡采卤制盐近2000年，开凿的盐井超过1万口。
其中燊（shēn）海井，是世界上第一口超千米的深井，它现在成了一个博物馆，陈列了超出想象的钻井、汲卤等木制、竹制开采工具。
直到公元100年，自贡的盐工才明白，原来经常引起工人头晕、衰弱的原因是种气体，它对身体有害，并且还会引起爆炸。后来自贡人就开始利用这种天然气烧煮卤水，这个场景今天还能在燊海井博物馆里看到。围绕着盐商、盐工以及采盐的主要劳动力牛，自贡形成盐帮菜的基础。
不过，“盐帮菜”大名得以响遍全国，还得到21世纪。2003年，简传红将“盐府人家”开到成都，它之前，2001年有率先在科华北路落脚的“蜀江春”，紧随“盐府”之后，还有“阿细”和“美蛙居”。后来几年，成都人都知道要吃盐帮菜、吃美蛙就去科华北路。这几家餐饮企业算是自贡盐帮菜进军成都的先锋部队，其中最能打的，当数牛肉系列、兔子系列、田鸡系列等。
简传红现在是自贡市盐帮美食协会会长，他告诉我，2003年他的店装修完成，打算开业。当时“非典”刚结束不久，一切在复苏。他想，既然来了，不如搞点宣传。他找到《华西都市报》，当时四川省正在呼吁所有地市到成都去“丰富川菜”，在这个契机下，该报一连七天给予盐帮菜内容相关版面，其中有篇文章《你以为盐帮菜都是咸嗦？》，是个反问句——盐帮菜可不都是咸的。
你看，当年连四川本地，也需要为盐帮菜正视听。我来自贡之前，也掉以轻心，没料到这里有相当一部分经典菜辣味这样重。
到自贡的第二天，我们将周可行和陈礼德两位大厨请到某家常菜馆，先行点了水煮牛肉等菜。现在想来，近乎失礼，水煮牛肉是名菜，而这两位都是盐帮菜名厨，水煮牛肉是他们的基本功。上菜后半小时，都未见两位伸过一筷子。周师傅后来告诉我，那碗水煮牛肉，他打眼一看就知道做得不大对劲。
首先刀工不对。水煮牛肉最好选用牛背脊的部位，切成两毫米厚。肉要做到嫩，厚一点顶要紧，厚才能锁住水分，而上的牛肉切得太薄了。下锅前要用淀粉裹一遍，目的同样也是为求其嫩。
其次火候不对。肉卷起来了，牛肉一旦蜷曲，说明这肉肯定做老了。整块肉从下锅到出锅，得时时提防它过度受热，蛋白质过度收缩很容易老，咬起来不大畅快。所以传统做法就想了一些法子，比如添入青笋或丝瓜，最主要的是为热锅降温，最终，保持牛肉的鲜嫩口感。
这家家常馆子里的水煮牛肉吃起来嫩倒是嫩，但却是诡异的滑嫩，倘若从技法上做不到，大概只能从歪路子上想办法。我嚼了两口，囫囵吞下，不敢再吃。第一顿水煮牛肉以失败告终。
水煮牛肉并不需要找，自贡街上本地餐馆多半有这道菜，酒楼大厨或市井小馆，多少都能整治水煮牛肉，毕竟它是盐帮菜里的首席。不过仔细品尝，都能找出些缺点来。这些餐馆的水煮牛肉或过老或过嫩，过嫩是什么？就是嫩得可疑，牛肉表面滑滑溜溜，不知裹了什么东西。有的虽然不老不嫩，可是会被牛肉底下的垫菜吓一跳——怎么竟是温凉的。
也有的表面上看厚厚一层辣椒，吃起那片牛肉来，却并不觉得可口，甚至称不上入味，辣椒虽厚，可浮光掠影，不得人心。还有的完全是麻辣占上风，盖住牛肉本味。
在盐忆文化餐馆吃到的水煮牛肉倒是有滋有味，是流行多年的新式做法，与传统做法最大的区别是“淋油”，蔬菜先单做，盛菜出锅后，再烫牛肉，最后还有烫油淋入盘内的过程，滋啦作响，香气四溢。有的餐馆还会把这淋油步骤移至桌上，不得不说是个吸引食客的好法子，吃起来也更清爽一些。
传统做法讲究“一锅成菜”，也就是说蔬菜与牛肉混做，最后一同出锅，同时用沸油封住表面，保持水煮牛肉的温度。这是当年名叫范吉安的大厨所发明。在那之前，这个菜大概可以称作“氽汤牛肉”，盐工将牛肉切片，在白水里煮熟，再用蘸水佐之，以此饱腹，却有盖不住的腥味。范吉安在大约90年前，发明了这道菜。
周可行后来为我们演示了一遍传统水煮牛肉的做法，对盐帮菜味厚、味足这一点，真是领略到家了。为了最大限度地对牛肉赋味，有不少程序，比如二加红油，目的是冷却热锅，再比如自然脱芡，而不是另外勾芡。混煮还意味着不能使用豆瓣酱，因为它与蔬菜不适配。
怪不得许多餐馆都摒弃了这种做法，因为它的确需要更长、更细致的烹调。
节选自《中国最“咸”城市，为什么是自贡？》文 ｜ 驳静
“水煮”是从水煮牛肉开始，流传到北方的应当是水煮鱼。我上大学的时候，学校东边靠近东门有个矮楼，就是个卖水煮鱼的馆子，同学间很流行去那里聚餐，我只记得很辣。
到自贡吃这里的水煮牛肉，方知，水煮等同于辣，是以讹传讹，真正的水煮牛肉不会用辣椒攻击你的口舌，而只是为了压腥增鲜，最注重突出牛肉的本味。一辣遮百丑，一旦一个馆子不分青红皂白，大量放辣椒，特别是小米椒这一类，那它要么做错了，要么就是对食材没信心。
火爆与水煮一样，也是种烹饪技法。如其名，要求的是猛火快炒，迅速出锅，有些地方就只用“炒”这个字，本质上是一回事。
在自贡，你最常听到看到的火爆菜，应当有火爆肥肠、火爆腰花、火爆黄喉等几样，有猪的内脏，也有牛的，都是下水，吃的就是一个热烈生猛。自贡有家成名很早的小馆子“桥头三嫩”，其三嫩就是猪肝、腰花和猪肚。
“火爆”还有变身，叫“小煎”。这个说法可能只在盐帮菜里看到，因为这是个自贡的方言，比火爆入锅的时间稍长一些，火力小一些，“阿细”的小煎鸡很受本地人欢迎，以至于干脆用它做了店名。
到自贡，你会四面八方地听到它们，可以说是盐帮菜里打头阵的两个词。与此同时，不可否认，盐帮菜还是很辣的，有些菜里有固定搭配，比如鲜椒与仔姜，仿佛杨过与小龙女，是要成对出现的，一旦出现这二位，那么南方人如我，几乎就是金轮法王面对双剑合璧，肯定要败下阵来。
我现在回想起自贡，就是嘴里长的两个大溃疡，以及在口腔溃疡中呲牙咧嘴顽强地继续吃的场景。这是一个容易上火的城市。小米辣、海椒、仔姜，样样气量可观，下手凶狠；火爆、水煮、小煎小炒，自贡盐帮菜的烹饪技法也是掷地有声。有气势，有派头，有规矩，自成一家。按学者估计，自贡盐帮菜超过1000道，陈茂君和自贡名厨陈礼德编著的《自贡盐帮菜经典菜谱》记录的就有300道。
盐帮菜绝对算不上温柔，其中一个特点就是重盐重辣、味厚味足。我此行主题是“咸”，自贡不需多说，天然就是“咸”的，这个城市因盐而设，自贡盐帮菜的味型、技法和主要食材，都与盐井密切相关。
公元前252年，中国正处在战国时期，水利工程专家李冰开凿了世界上第一口盐井。那是在四川省广都县，由此井始，整个四川省开凿有大量盐井，但没有一个地方像自贡这样密集，它的名字是从“自流井”和“贡井”这两处盐井名中各取一字而成。自贡采卤制盐近2000年，开凿的盐井超过1万口。
其中燊（shēn）海井，是世界上第一口超千米的深井，它现在成了一个博物馆，陈列了超出想象的钻井、汲卤等木制、竹制开采工具。
直到公元100年，自贡的盐工才明白，原来经常引起工人头晕、衰弱的原因是种气体，它对身体有害，并且还会引起爆炸。后来自贡人就开始利用这种天然气烧煮卤水，这个场景今天还能在燊海井博物馆里看到。围绕着盐商、盐工以及采盐的主要劳动力牛，自贡形成盐帮菜的基础。
不过，“盐帮菜”大名得以响遍全国，还得到21世纪。2003年，简传红将“盐府人家”开到成都，它之前，2001年有率先在科华北路落脚的“蜀江春”，紧随“盐府”之后，还有“阿细”和“美蛙居”。后来几年，成都人都知道要吃盐帮菜、吃美蛙就去科华北路。这几家餐饮企业算是自贡盐帮菜进军成都的先锋部队，其中最能打的，当数牛肉系列、兔子系列、田鸡系列等。
简传红现在是自贡市盐帮美食协会会长，他告诉我，2003年他的店装修完成，打算开业。当时“非典”刚结束不久，一切在复苏。他想，既然来了，不如搞点宣传。他找到《华西都市报》，当时四川省正在呼吁所有地市到成都去“丰富川菜”，在这个契机下，该报一连七天给予盐帮菜内容相关版面，其中有篇文章《你以为盐帮菜都是咸嗦？》，是个反问句——盐帮菜可不都是咸的。
你看，当年连四川本地，也需要为盐帮菜正视听。我来自贡之前，也掉以轻心，没料到这里有相当一部分经典菜辣味这样重。
到自贡的第二天，我们将周可行和陈礼德两位大厨请到某家常菜馆，先行点了水煮牛肉等菜。现在想来，近乎失礼，水煮牛肉是名菜，而这两位都是盐帮菜名厨，水煮牛肉是他们的基本功。上菜后半小时，都未见两位伸过一筷子。周师傅后来告诉我，那碗水煮牛肉，他打眼一看就知道做得不大对劲。
首先刀工不对。水煮牛肉最好选用牛背脊的部位，切成两毫米厚。肉要做到嫩，厚一点顶要紧，厚才能锁住水分，而上的牛肉切得太薄了。下锅前要用淀粉裹一遍，目的同样也是为求其嫩。
其次火候不对。肉卷起来了，牛肉一旦蜷曲，说明这肉肯定做老了。整块肉从下锅到出锅，得时时提防它过度受热，蛋白质过度收缩很容易老，咬起来不大畅快。所以传统做法就想了一些法子，比如添入青笋或丝瓜，最主要的是为热锅降温，最终，保持牛肉的鲜嫩口感。
这家家常馆子里的水煮牛肉吃起来嫩倒是嫩，但却是诡异的滑嫩，倘若从技法上做不到，大概只能从歪路子上想办法。我嚼了两口，囫囵吞下，不敢再吃。第一顿水煮牛肉以失败告终。
水煮牛肉并不需要找，自贡街上本地餐馆多半有这道菜，酒楼大厨或市井小馆，多少都能整治水煮牛肉，毕竟它是盐帮菜里的首席。不过仔细品尝，都能找出些缺点来。这些餐馆的水煮牛肉或过老或过嫩，过嫩是什么？就是嫩得可疑，牛肉表面滑滑溜溜，不知裹了什么东西。有的虽然不老不嫩，可是会被牛肉底下的垫菜吓一跳——怎么竟是温凉的。
也有的表面上看厚厚一层辣椒，吃起那片牛肉来，却并不觉得可口，甚至称不上入味，辣椒虽厚，可浮光掠影，不得人心。还有的完全是麻辣占上风，盖住牛肉本味。
在盐忆文化餐馆吃到的水煮牛肉倒是有滋有味，是流行多年的新式做法，与传统做法最大的区别是“淋油”，蔬菜先单做，盛菜出锅后，再烫牛肉，最后还有烫油淋入盘内的过程，滋啦作响，香气四溢。有的餐馆还会把这淋油步骤移至桌上，不得不说是个吸引食客的好法子，吃起来也更清爽一些。
传统做法讲究“一锅成菜”，也就是说蔬菜与牛肉混做，最后一同出锅，同时用沸油封住表面，保持水煮牛肉的温度。这是当年名叫范吉安的大厨所发明。在那之前，这个菜大概可以称作“氽汤牛肉”，盐工将牛肉切片，在白水里煮熟，再用蘸水佐之，以此饱腹，却有盖不住的腥味。范吉安在大约90年前，发明了这道菜。
周可行后来为我们演示了一遍传统水煮牛肉的做法，对盐帮菜味厚、味足这一点，真是领略到家了。为了最大限度地对牛肉赋味，有不少程序，比如二加红油，目的是冷却热锅，再比如自然脱芡，而不是另外勾芡。混煮还意味着不能使用豆瓣酱，因为它与蔬菜不适配。
怪不得许多餐馆都摒弃了这种做法，因为它的确需要更长、更细致的烹调。
节选自《中国最“咸”城市，为什么是自贡？》文 ｜ 驳静
✋热门推荐