那一年,中国作家协会创联部通知我与几位作家一起去青海深入生活,主要任务是采访20世纪50年代末内地“援青”的邮电职工。 将近一个月,我们在地广人稀的青海,白天行车,晚上访谈。我生长在繁华的江南城市,戈壁的空旷、辽阔、静谧,令我震惊。 只有在戈壁上,才真正可以见到天似穹庐,才真正可以看到弧形的地平线。公路好像把地球劈成了两个半圆,在阳光下闪闪发光,永无休止地伸展在我们的视野里。寂然无声的茫茫戈壁,除了风蚀和地壳运动之外,似乎没有任何变化地存在了亿万斯年。寂寞似乎像时间一样永恒。在这里,最起码的愿望常常成为一种奢侈——哪怕需要的只是一片刚刚能遮住脑门的绿荫。强烈的紫外线无情地扎进面部,留下血红的烙印;戈壁风沙如同锋利的雕刀在脸上刻下粗糙的皱纹。 这样说,并不意味着我们的旅途只有苍凉,也会有意外的惊喜。 那一天,夕阳在风沙里沉浮。起先还不时地能见到骆驼草和红柳丛。后来,远远近近就只有红色的沙砾和铁青的岩石了。茫茫天地间除了我们这辆车,连一丝生气也感受不到。 忽然,远远的地方出现了一幢小屋,孤零零地立在戈壁上,就像是月球上的一个黑点。 这是一个邮电线务站。屋子里,简朴而整洁,电话交换台竟是用石块垒成的。屋子里只有一个瘦削的年轻人,黝黑,但眉清目秀。 线务站不在预定的访问日程里。但这次偶然的相遇,却带来了一场让我最难忘、心灵最受撼动的访谈。 这位瘦削的年轻人,给我们讲起了他与这个线务站之间的故事…… 在西宁搭的便车整整走了三天,终于把我留在去往县城岔路口一片扬起的尘土里。 我看到父亲背着邮包,迎面向我走过来。 “我代表我们全局来迎接你。便车搞不好就出岔子,说不准时间,怕你到了见不到我,我昨天半夜就从局里出发了,在这里等了你一整天。” 之后,他把我的行李小心地放进一辆手扶拖拉机的拖斗里。 “快点上车吧,我们还有很长的路要走呢。” 我不知道是不是值得高兴。几天跑下来,我的心情坏透了。我有点想哭。我听说过,有些像我一样从邮校毕业分配到基层的人,从西宁出发两天,就说什么也不肯再往前走了,转身搭便车返回。 我与父亲在半夜以后到达了县城。一条不足两百米的街,两边都是轮廓硬朗的房子。有几星昏黄的亮光从黑暗中透出来。 这个夜晚到达的并不是目的地。我们将要去的那个线务站,离县城还有一百多公里。 县境平均海拔四千米,年平均气温零下十五摄氏度。严寒使人望而却步。父亲之前的几任局长,没有一个在这里干到任满。父亲却说,除非组织上另有需要,他会在这里一直干到退休。 父亲来青海后,最初是乡邮员。几十年的时间,他在这里的山地、草场和戈壁走瘸了两条腿。但他喜欢这里,说这里空气稀薄,但很清新;人烟稀少,但人很热情;还有不常见到的野生动物,不怕人,跟人很亲近。 两天后,父亲开着手扶拖拉机,把我送到了线务站。 父亲出发前夜,曾向当地牧民买了一头羊。我们到时,帐篷里一个大大的牛粪灶,烧得热气腾腾。几个牧民正帮着宰羊,灌血肠,熬杂碎,煮手抓,揪面片。全局十来个人都坐在地上,却给我留了个马扎。 我当然明白父亲的苦心。他那张写满了期望的脸就像一面镜子,照出了我的未来。他一口一句“老了”,他的样子的确比平原上七十岁的人还老,可他还不到五十岁。看着他那张脸,我不寒而栗:五十岁以前,我就会这样老吗? 这里的每个线务站之间,相隔差不多上百公里。我常常对着空旷无边的戈壁发怔。 有时候,我抓紧双拳——似乎想要攥住什么——声嘶力竭地叫喊。声音不管拖得怎样长,都很快被戈壁吞没,没有回声。 我同青海不可分离的命运,似乎在我父母结合时就注定了。他们来“援青”后就再没有回过老家。我在西宁的邮电中专毕业后,按照父亲的意愿,也回到了县里。 到线务站后,除了局里同事隔些日子给我送一趟粮食、煤和维修零件,大部分日子里,我见不到一个人,看见的只能是太阳和月亮的换班。今天和明天完全一样,就像珠串上的两颗珠子。 在我之前,这个线务站连续九年一直是全省的模范线务站。上一位线务工出席过全国的先进表彰大会,他在这里一待就是九年。人们在他留下的工作日志上一再看到这样的句子:“什么时候有人来啊……我一定要坚持住……局里人还有几天就来了……” 有天早上,我忽然听见了鸟叫。我疑疑惑惑地从床上爬起来,疑疑惑惑地推开窗子—— 真的有一只鸟,就在窗外不远的线杆上做巢! 我慌慌张张地扑到门外,兴奋得全身发抖。 以后的日子,我每天查完线路就是全神贯注地看着那只鸟,飞出去,又飞回来,从不知什么地方衔来了干草,衔来了土块。于是荒滩上,有了两个巢:一个是鸟巢,一个是线务站;有两个生命:一个是鸟,一个是我。 我们相依为命了。我把拌炒面的曲拉和最新鲜的烤饼都留给了它。我一声口哨,它就飞到我的窗子里来,在屋子里神气地走来走去。我出去查线或是查线回来的路上,它会出其不意地从我身后一下子扑到我的肩膀上。 可是,却从县局里来了电话: “线路上是不是有鸟巢?”电话里传来父亲沙哑的声音,“得移掉它。鸟巢里要是有铁丝什么的,可能会给线路造成短路。” “不!” 我坚决挂掉了电话。 第二天,我却被鸟凄厉的叫声惊醒。我爬起床,看到那只鸟正拼命地扑打着我的窗户。 窗外站着父亲,他已经把鸟巢从线杆上端下来了。 “要不,你会下不了手的。” 他满脸惭愧地看着我。 父亲退休的时候,省局在西宁市为第一代“援青”人盖了宿舍。但父亲不肯去住。一直到去世,他都住在县里…… 直到他讲完了,良久不再吭声,我们这拨人还是一片静默,甚至,有泪水滴落的声音……
![](https://wx4.sinaimg.cn/large/007YYJLfly8gyb01jwkdpj30ku0dwq4s.jpg)
![](https://wx4.sinaimg.cn/large/007YYJLfly8gyb01jwkdpj30ku0dwq4s.jpg)
有一说一。如果说是帕梦帕的话给我有一种,母亲带儿的感觉。但也不是常规的母亲带儿,毕竟没有谁家的儿子六岁一米九……我很久没有磕到这么纯爱的cp了,我只能说真的很纯爱。但是你说永梦是小兔子我又不能苟同,他给变成无敌爹给一拳我就死了,但是帕拉德又是真的狗狗。我觉得他俩牵牵手都是很可以的了,亲亲也是可以的,但是你要是说让他俩上床那我不行,我会觉得这是在让一个根正苗红的儿科医生去睡一个六岁儿童。我估计他帕拉德连什么是doi都不懂,所以他俩仅仅止步于,亲亲和抱着睡觉觉还有打游戏。但是他这个cp让我磕的又很爽,真的好纯爱。。好多年没磕这种cp了(。哎算了,真是磕死我了呀,杀个檀正宗给你们助助兴吧
![](https://wx2.sinaimg.cn/large/007ZcotAly1gx8xxzhjmvj31hc0u041z.jpg)
![](https://wx2.sinaimg.cn/large/007ZcotAly1gx8xxzhjmvj31hc0u041z.jpg)
换个角度看“人口”(2)
——人口红利能持否?
农耕社会,谁家男人多,谁家地就多,说话声音就大,人多尤其男人多是人丁兴旺家族强盛的标志。要是女多男少或人丁偏少,那就惨了,会被欺负。
所以,“多生男孩有本事”就成了世世代代流传不休根深蒂固的观念。即便我们早已从“农耕”跨入“工业”时代。
建国70余年,我们经历了“大炼钢铁”的初级工业化、“世界工厂”的深度工业化,一路披荆斩棘,从处处落后挨打的工业“弱国”成长为一个举世瞩目的制造大国,全球第二大经济体。
“改革红利”和“人口红利”成了我们致胜的两大法宝。改革开放使我们得以加入WTO,大步融入世界经济;“人口红利”给了我们制造业大发展的机会。我们人多力量大,人力成本便宜,接过了欧美不愿干的脏活累活,能多快好省且毫无怨言的交活儿。
欧美笑我们傻,我们却不声不响把人海变成产业工人的海洋,不显山不露水做成了世界最全“工业供应链”。为“制造”转向“智造”搭建了足够坚实的基础平台。
平台虽已搭好,但不升级就“老旧低效”不好用。步入“数字科技”的后工业时代,大国博弈更加激烈,经济上要想胜出还靠流水线产业个人?不行了。要靠核心技术核心算力。
“人口红利”已渐渐淡出,工程师红利,才是致胜之本。可见,问题和红利都不在于人口数量,而在质量。人口结构方为重中之重。
科技时代来临,无论工厂还是商场,无论办公室还是家里,机器人已不稀奇。他们大量代替人,这种趋势正在加快。为什么?提高生存率,降低成本。
我国经济发展面临的第一个问题就是劳工薪水不断增加造成的人力成本上升,劳动效率并未同比例上升的问题。
来看一组数据:我国制造业工资是泰国的2倍,菲律宾的3倍,印尼的5倍。人均产值跟泰国持平,是印尼的2倍,菲律宾的1.5倍。这三个东南亚国家投入1美元的工资可以创造5.81倍的产值,而中国投入1美元工资只能创造2.86倍的产值。
由数据看出,东南亚国家的投入产出比是我们的2倍。这就是危机的信号。更可怕的是德国、日本、美国这些发达国家制造业投入1美元可以创造3.18倍平均产值,也高于我国。那他们还有什么理由把工厂留在中国呢?
经济利益没有了,那肯定更加政治挂帅,听拜老爷子的,高端制造往回迁,低端的,给那些性价比高的东南亚小兄弟。
这说明什么?如果我国生存率相对优势不在,制造业外移,工作机会大大减少,失业率将不断攀升。那么,人口红利将变成人口败局。
经济可持续发展的当务之急,是提高生产效率,而非提高生育率。因为未来社会不需要那么多产业工人。机器人必将大行其道。高人口势必引发高失业率,随之而来的一系列社会问题将是人类不可承受之重。
如何提高效率?大力发展高端制造业。为什么不是服务业?来看看各个行业的乘数效应icon:制造业投入1美元可以给其他行业创造1.48美元的效益;农业投入1美元可以给其他行业创造1.25美元的效益;其他行业包括服务业,投入1美元创造的效益都在1美元以下,最差的是零售业。
美国制造业虽只占GDP的12%,但是创造了50%的出口,创造了90%的专利科研成果。这也就是为什么从奥巴马开始,到特朗普,再到现在的老拜登,都不遗余力减税降费、科技创新、能源革命、国内优先等等,全力发展制造业。
制造业是经济可持续发展,社会长治久安之根本。
复盘2008年金融危机之后各国的应对:美国减税降费发展科技创新制造,成就了美国股市斜线向上的10几年大牛和目前平稳的经济。欧盟如德国以静制动,休养生息,经济慢慢恢复。
我国大手笔推出4万亿基建,造成货币超发通货膨胀房价暴涨,而经济,却在制造业的低迷中举步维艰。
假如当时我们如现在这般重视制造业,把4万亿用在给制造业减税降费上,那现在那些专精特新iconicon小巨人是不是会有一大批已成长为独角兽,中兴通讯是不是也不会被小美差点儿“掐死”,华为的崛起的路上也不会孤掌难鸣?走弯路付出的代价巨大。
2008已入尘埃,世界经济周期又循环到了一个关键时点,我们又面临选择:是精准灌溉减税降费放水养制造业之“鱼”,还是再一次大水漫灌搞基建?当然,5G引领的新基建该建必须建。
我国高层睿智前瞻,其实从十四五规划、从一项项呵护专精特新、科技创新的政策落地,足以看出我国的选择方向。
新时代,人口红利淡出,科技红利或者说“工程师”红利登台,制造业蓬勃发展生生不息,经济充满活力弹性十足,国家藏富于民iconicon民富国强,这才是经济可持续发展,乃至中华民族实现伟大复兴的永动机。
别再迷恋“人口红利”这个“哥”,“哥”已是个传说。
![](https://wx4.sinaimg.cn/large/006Mddhlgy1gwzl7pq2ynj30u00j4dhy.jpg)
——人口红利能持否?
农耕社会,谁家男人多,谁家地就多,说话声音就大,人多尤其男人多是人丁兴旺家族强盛的标志。要是女多男少或人丁偏少,那就惨了,会被欺负。
所以,“多生男孩有本事”就成了世世代代流传不休根深蒂固的观念。即便我们早已从“农耕”跨入“工业”时代。
建国70余年,我们经历了“大炼钢铁”的初级工业化、“世界工厂”的深度工业化,一路披荆斩棘,从处处落后挨打的工业“弱国”成长为一个举世瞩目的制造大国,全球第二大经济体。
“改革红利”和“人口红利”成了我们致胜的两大法宝。改革开放使我们得以加入WTO,大步融入世界经济;“人口红利”给了我们制造业大发展的机会。我们人多力量大,人力成本便宜,接过了欧美不愿干的脏活累活,能多快好省且毫无怨言的交活儿。
欧美笑我们傻,我们却不声不响把人海变成产业工人的海洋,不显山不露水做成了世界最全“工业供应链”。为“制造”转向“智造”搭建了足够坚实的基础平台。
平台虽已搭好,但不升级就“老旧低效”不好用。步入“数字科技”的后工业时代,大国博弈更加激烈,经济上要想胜出还靠流水线产业个人?不行了。要靠核心技术核心算力。
“人口红利”已渐渐淡出,工程师红利,才是致胜之本。可见,问题和红利都不在于人口数量,而在质量。人口结构方为重中之重。
科技时代来临,无论工厂还是商场,无论办公室还是家里,机器人已不稀奇。他们大量代替人,这种趋势正在加快。为什么?提高生存率,降低成本。
我国经济发展面临的第一个问题就是劳工薪水不断增加造成的人力成本上升,劳动效率并未同比例上升的问题。
来看一组数据:我国制造业工资是泰国的2倍,菲律宾的3倍,印尼的5倍。人均产值跟泰国持平,是印尼的2倍,菲律宾的1.5倍。这三个东南亚国家投入1美元的工资可以创造5.81倍的产值,而中国投入1美元工资只能创造2.86倍的产值。
由数据看出,东南亚国家的投入产出比是我们的2倍。这就是危机的信号。更可怕的是德国、日本、美国这些发达国家制造业投入1美元可以创造3.18倍平均产值,也高于我国。那他们还有什么理由把工厂留在中国呢?
经济利益没有了,那肯定更加政治挂帅,听拜老爷子的,高端制造往回迁,低端的,给那些性价比高的东南亚小兄弟。
这说明什么?如果我国生存率相对优势不在,制造业外移,工作机会大大减少,失业率将不断攀升。那么,人口红利将变成人口败局。
经济可持续发展的当务之急,是提高生产效率,而非提高生育率。因为未来社会不需要那么多产业工人。机器人必将大行其道。高人口势必引发高失业率,随之而来的一系列社会问题将是人类不可承受之重。
如何提高效率?大力发展高端制造业。为什么不是服务业?来看看各个行业的乘数效应icon:制造业投入1美元可以给其他行业创造1.48美元的效益;农业投入1美元可以给其他行业创造1.25美元的效益;其他行业包括服务业,投入1美元创造的效益都在1美元以下,最差的是零售业。
美国制造业虽只占GDP的12%,但是创造了50%的出口,创造了90%的专利科研成果。这也就是为什么从奥巴马开始,到特朗普,再到现在的老拜登,都不遗余力减税降费、科技创新、能源革命、国内优先等等,全力发展制造业。
制造业是经济可持续发展,社会长治久安之根本。
复盘2008年金融危机之后各国的应对:美国减税降费发展科技创新制造,成就了美国股市斜线向上的10几年大牛和目前平稳的经济。欧盟如德国以静制动,休养生息,经济慢慢恢复。
我国大手笔推出4万亿基建,造成货币超发通货膨胀房价暴涨,而经济,却在制造业的低迷中举步维艰。
假如当时我们如现在这般重视制造业,把4万亿用在给制造业减税降费上,那现在那些专精特新iconicon小巨人是不是会有一大批已成长为独角兽,中兴通讯是不是也不会被小美差点儿“掐死”,华为的崛起的路上也不会孤掌难鸣?走弯路付出的代价巨大。
2008已入尘埃,世界经济周期又循环到了一个关键时点,我们又面临选择:是精准灌溉减税降费放水养制造业之“鱼”,还是再一次大水漫灌搞基建?当然,5G引领的新基建该建必须建。
我国高层睿智前瞻,其实从十四五规划、从一项项呵护专精特新、科技创新的政策落地,足以看出我国的选择方向。
新时代,人口红利淡出,科技红利或者说“工程师”红利登台,制造业蓬勃发展生生不息,经济充满活力弹性十足,国家藏富于民iconicon民富国强,这才是经济可持续发展,乃至中华民族实现伟大复兴的永动机。
别再迷恋“人口红利”这个“哥”,“哥”已是个传说。
![](https://wx4.sinaimg.cn/large/006Mddhlgy1gwzl7pq2ynj30u00j4dhy.jpg)
✋热门推荐