#三联美食# 盐帮菜中在全国最有名气的菜肯定是水煮牛肉,即便没吃过,大概也不会被“水煮”蒙蔽,因为由它衍生出来的水煮系列,在开遍全国的川菜馆子里是常见的,它又麻又辣的风味,参与塑造了我们越来越重的口味。
“水煮”是从水煮牛肉开始,流传到北方的应当是水煮鱼。我上大学的时候,学校东边靠近东门有个矮楼,就是个卖水煮鱼的馆子,同学间很流行去那里聚餐,我只记得很辣。
到自贡吃这里的水煮牛肉,方知,水煮等同于辣,是以讹传讹,真正的水煮牛肉不会用辣椒攻击你的口舌,而只是为了压腥增鲜,最注重突出牛肉的本味。一辣遮百丑,一旦一个馆子不分青红皂白,大量放辣椒,特别是小米椒这一类,那它要么做错了,要么就是对食材没信心。
火爆与水煮一样,也是种烹饪技法。如其名,要求的是猛火快炒,迅速出锅,有些地方就只用“炒”这个字,本质上是一回事。
在自贡,你最常听到看到的火爆菜,应当有火爆肥肠、火爆腰花、火爆黄喉等几样,有猪的内脏,也有牛的,都是下水,吃的就是一个热烈生猛。自贡有家成名很早的小馆子“桥头三嫩”,其三嫩就是猪肝、腰花和猪肚。
“火爆”还有变身,叫“小煎”。这个说法可能只在盐帮菜里看到,因为这是个自贡的方言,比火爆入锅的时间稍长一些,火力小一些,“阿细”的小煎鸡很受本地人欢迎,以至于干脆用它做了店名。
到自贡,你会四面八方地听到它们,可以说是盐帮菜里打头阵的两个词。与此同时,不可否认,盐帮菜还是很辣的,有些菜里有固定搭配,比如鲜椒与仔姜,仿佛杨过与小龙女,是要成对出现的,一旦出现这二位,那么南方人如我,几乎就是金轮法王面对双剑合璧,肯定要败下阵来。
我现在回想起自贡,就是嘴里长的两个大溃疡,以及在口腔溃疡中呲牙咧嘴顽强地继续吃的场景。这是一个容易上火的城市。小米辣、海椒、仔姜,样样气量可观,下手凶狠;火爆、水煮、小煎小炒,自贡盐帮菜的烹饪技法也是掷地有声。有气势,有派头,有规矩,自成一家。按学者估计,自贡盐帮菜超过1000道,陈茂君和自贡名厨陈礼德编著的《自贡盐帮菜经典菜谱》记录的就有300道。
盐帮菜绝对算不上温柔,其中一个特点就是重盐重辣、味厚味足。我此行主题是“咸”,自贡不需多说,天然就是“咸”的,这个城市因盐而设,自贡盐帮菜的味型、技法和主要食材,都与盐井密切相关。
公元前252年,中国正处在战国时期,水利工程专家李冰开凿了世界上第一口盐井。那是在四川省广都县,由此井始,整个四川省开凿有大量盐井,但没有一个地方像自贡这样密集,它的名字是从“自流井”和“贡井”这两处盐井名中各取一字而成。自贡采卤制盐近2000年,开凿的盐井超过1万口。
其中燊(shēn)海井,是世界上第一口超千米的深井,它现在成了一个博物馆,陈列了超出想象的钻井、汲卤等木制、竹制开采工具。
直到公元100年,自贡的盐工才明白,原来经常引起工人头晕、衰弱的原因是种气体,它对身体有害,并且还会引起爆炸。后来自贡人就开始利用这种天然气烧煮卤水,这个场景今天还能在燊海井博物馆里看到。围绕着盐商、盐工以及采盐的主要劳动力牛,自贡形成盐帮菜的基础。
不过,“盐帮菜”大名得以响遍全国,还得到21世纪。2003年,简传红将“盐府人家”开到成都,它之前,2001年有率先在科华北路落脚的“蜀江春”,紧随“盐府”之后,还有“阿细”和“美蛙居”。后来几年,成都人都知道要吃盐帮菜、吃美蛙就去科华北路。这几家餐饮企业算是自贡盐帮菜进军成都的先锋部队,其中最能打的,当数牛肉系列、兔子系列、田鸡系列等。
简传红现在是自贡市盐帮美食协会会长,他告诉我,2003年他的店装修完成,打算开业。当时“非典”刚结束不久,一切在复苏。他想,既然来了,不如搞点宣传。他找到《华西都市报》,当时四川省正在呼吁所有地市到成都去“丰富川菜”,在这个契机下,该报一连七天给予盐帮菜内容相关版面,其中有篇文章《你以为盐帮菜都是咸嗦?》,是个反问句——盐帮菜可不都是咸的。
你看,当年连四川本地,也需要为盐帮菜正视听。我来自贡之前,也掉以轻心,没料到这里有相当一部分经典菜辣味这样重。
到自贡的第二天,我们将周可行和陈礼德两位大厨请到某家常菜馆,先行点了水煮牛肉等菜。现在想来,近乎失礼,水煮牛肉是名菜,而这两位都是盐帮菜名厨,水煮牛肉是他们的基本功。上菜后半小时,都未见两位伸过一筷子。周师傅后来告诉我,那碗水煮牛肉,他打眼一看就知道做得不大对劲。
首先刀工不对。水煮牛肉最好选用牛背脊的部位,切成两毫米厚。肉要做到嫩,厚一点顶要紧,厚才能锁住水分,而上的牛肉切得太薄了。下锅前要用淀粉裹一遍,目的同样也是为求其嫩。
其次火候不对。肉卷起来了,牛肉一旦蜷曲,说明这肉肯定做老了。整块肉从下锅到出锅,得时时提防它过度受热,蛋白质过度收缩很容易老,咬起来不大畅快。所以传统做法就想了一些法子,比如添入青笋或丝瓜,最主要的是为热锅降温,最终,保持牛肉的鲜嫩口感。
这家家常馆子里的水煮牛肉吃起来嫩倒是嫩,但却是诡异的滑嫩,倘若从技法上做不到,大概只能从歪路子上想办法。我嚼了两口,囫囵吞下,不敢再吃。第一顿水煮牛肉以失败告终。
水煮牛肉并不需要找,自贡街上本地餐馆多半有这道菜,酒楼大厨或市井小馆,多少都能整治水煮牛肉,毕竟它是盐帮菜里的首席。不过仔细品尝,都能找出些缺点来。这些餐馆的水煮牛肉或过老或过嫩,过嫩是什么?就是嫩得可疑,牛肉表面滑滑溜溜,不知裹了什么东西。有的虽然不老不嫩,可是会被牛肉底下的垫菜吓一跳——怎么竟是温凉的。
也有的表面上看厚厚一层辣椒,吃起那片牛肉来,却并不觉得可口,甚至称不上入味,辣椒虽厚,可浮光掠影,不得人心。还有的完全是麻辣占上风,盖住牛肉本味。
在盐忆文化餐馆吃到的水煮牛肉倒是有滋有味,是流行多年的新式做法,与传统做法最大的区别是“淋油”,蔬菜先单做,盛菜出锅后,再烫牛肉,最后还有烫油淋入盘内的过程,滋啦作响,香气四溢。有的餐馆还会把这淋油步骤移至桌上,不得不说是个吸引食客的好法子,吃起来也更清爽一些。
传统做法讲究“一锅成菜”,也就是说蔬菜与牛肉混做,最后一同出锅,同时用沸油封住表面,保持水煮牛肉的温度。这是当年名叫范吉安的大厨所发明。在那之前,这个菜大概可以称作“氽汤牛肉”,盐工将牛肉切片,在白水里煮熟,再用蘸水佐之,以此饱腹,却有盖不住的腥味。范吉安在大约90年前,发明了这道菜。
周可行后来为我们演示了一遍传统水煮牛肉的做法,对盐帮菜味厚、味足这一点,真是领略到家了。为了最大限度地对牛肉赋味,有不少程序,比如二加红油,目的是冷却热锅,再比如自然脱芡,而不是另外勾芡。混煮还意味着不能使用豆瓣酱,因为它与蔬菜不适配。
怪不得许多餐馆都摒弃了这种做法,因为它的确需要更长、更细致的烹调。
节选自《中国最“咸”城市,为什么是自贡?》文 | 驳静
“水煮”是从水煮牛肉开始,流传到北方的应当是水煮鱼。我上大学的时候,学校东边靠近东门有个矮楼,就是个卖水煮鱼的馆子,同学间很流行去那里聚餐,我只记得很辣。
到自贡吃这里的水煮牛肉,方知,水煮等同于辣,是以讹传讹,真正的水煮牛肉不会用辣椒攻击你的口舌,而只是为了压腥增鲜,最注重突出牛肉的本味。一辣遮百丑,一旦一个馆子不分青红皂白,大量放辣椒,特别是小米椒这一类,那它要么做错了,要么就是对食材没信心。
火爆与水煮一样,也是种烹饪技法。如其名,要求的是猛火快炒,迅速出锅,有些地方就只用“炒”这个字,本质上是一回事。
在自贡,你最常听到看到的火爆菜,应当有火爆肥肠、火爆腰花、火爆黄喉等几样,有猪的内脏,也有牛的,都是下水,吃的就是一个热烈生猛。自贡有家成名很早的小馆子“桥头三嫩”,其三嫩就是猪肝、腰花和猪肚。
“火爆”还有变身,叫“小煎”。这个说法可能只在盐帮菜里看到,因为这是个自贡的方言,比火爆入锅的时间稍长一些,火力小一些,“阿细”的小煎鸡很受本地人欢迎,以至于干脆用它做了店名。
到自贡,你会四面八方地听到它们,可以说是盐帮菜里打头阵的两个词。与此同时,不可否认,盐帮菜还是很辣的,有些菜里有固定搭配,比如鲜椒与仔姜,仿佛杨过与小龙女,是要成对出现的,一旦出现这二位,那么南方人如我,几乎就是金轮法王面对双剑合璧,肯定要败下阵来。
我现在回想起自贡,就是嘴里长的两个大溃疡,以及在口腔溃疡中呲牙咧嘴顽强地继续吃的场景。这是一个容易上火的城市。小米辣、海椒、仔姜,样样气量可观,下手凶狠;火爆、水煮、小煎小炒,自贡盐帮菜的烹饪技法也是掷地有声。有气势,有派头,有规矩,自成一家。按学者估计,自贡盐帮菜超过1000道,陈茂君和自贡名厨陈礼德编著的《自贡盐帮菜经典菜谱》记录的就有300道。
盐帮菜绝对算不上温柔,其中一个特点就是重盐重辣、味厚味足。我此行主题是“咸”,自贡不需多说,天然就是“咸”的,这个城市因盐而设,自贡盐帮菜的味型、技法和主要食材,都与盐井密切相关。
公元前252年,中国正处在战国时期,水利工程专家李冰开凿了世界上第一口盐井。那是在四川省广都县,由此井始,整个四川省开凿有大量盐井,但没有一个地方像自贡这样密集,它的名字是从“自流井”和“贡井”这两处盐井名中各取一字而成。自贡采卤制盐近2000年,开凿的盐井超过1万口。
其中燊(shēn)海井,是世界上第一口超千米的深井,它现在成了一个博物馆,陈列了超出想象的钻井、汲卤等木制、竹制开采工具。
直到公元100年,自贡的盐工才明白,原来经常引起工人头晕、衰弱的原因是种气体,它对身体有害,并且还会引起爆炸。后来自贡人就开始利用这种天然气烧煮卤水,这个场景今天还能在燊海井博物馆里看到。围绕着盐商、盐工以及采盐的主要劳动力牛,自贡形成盐帮菜的基础。
不过,“盐帮菜”大名得以响遍全国,还得到21世纪。2003年,简传红将“盐府人家”开到成都,它之前,2001年有率先在科华北路落脚的“蜀江春”,紧随“盐府”之后,还有“阿细”和“美蛙居”。后来几年,成都人都知道要吃盐帮菜、吃美蛙就去科华北路。这几家餐饮企业算是自贡盐帮菜进军成都的先锋部队,其中最能打的,当数牛肉系列、兔子系列、田鸡系列等。
简传红现在是自贡市盐帮美食协会会长,他告诉我,2003年他的店装修完成,打算开业。当时“非典”刚结束不久,一切在复苏。他想,既然来了,不如搞点宣传。他找到《华西都市报》,当时四川省正在呼吁所有地市到成都去“丰富川菜”,在这个契机下,该报一连七天给予盐帮菜内容相关版面,其中有篇文章《你以为盐帮菜都是咸嗦?》,是个反问句——盐帮菜可不都是咸的。
你看,当年连四川本地,也需要为盐帮菜正视听。我来自贡之前,也掉以轻心,没料到这里有相当一部分经典菜辣味这样重。
到自贡的第二天,我们将周可行和陈礼德两位大厨请到某家常菜馆,先行点了水煮牛肉等菜。现在想来,近乎失礼,水煮牛肉是名菜,而这两位都是盐帮菜名厨,水煮牛肉是他们的基本功。上菜后半小时,都未见两位伸过一筷子。周师傅后来告诉我,那碗水煮牛肉,他打眼一看就知道做得不大对劲。
首先刀工不对。水煮牛肉最好选用牛背脊的部位,切成两毫米厚。肉要做到嫩,厚一点顶要紧,厚才能锁住水分,而上的牛肉切得太薄了。下锅前要用淀粉裹一遍,目的同样也是为求其嫩。
其次火候不对。肉卷起来了,牛肉一旦蜷曲,说明这肉肯定做老了。整块肉从下锅到出锅,得时时提防它过度受热,蛋白质过度收缩很容易老,咬起来不大畅快。所以传统做法就想了一些法子,比如添入青笋或丝瓜,最主要的是为热锅降温,最终,保持牛肉的鲜嫩口感。
这家家常馆子里的水煮牛肉吃起来嫩倒是嫩,但却是诡异的滑嫩,倘若从技法上做不到,大概只能从歪路子上想办法。我嚼了两口,囫囵吞下,不敢再吃。第一顿水煮牛肉以失败告终。
水煮牛肉并不需要找,自贡街上本地餐馆多半有这道菜,酒楼大厨或市井小馆,多少都能整治水煮牛肉,毕竟它是盐帮菜里的首席。不过仔细品尝,都能找出些缺点来。这些餐馆的水煮牛肉或过老或过嫩,过嫩是什么?就是嫩得可疑,牛肉表面滑滑溜溜,不知裹了什么东西。有的虽然不老不嫩,可是会被牛肉底下的垫菜吓一跳——怎么竟是温凉的。
也有的表面上看厚厚一层辣椒,吃起那片牛肉来,却并不觉得可口,甚至称不上入味,辣椒虽厚,可浮光掠影,不得人心。还有的完全是麻辣占上风,盖住牛肉本味。
在盐忆文化餐馆吃到的水煮牛肉倒是有滋有味,是流行多年的新式做法,与传统做法最大的区别是“淋油”,蔬菜先单做,盛菜出锅后,再烫牛肉,最后还有烫油淋入盘内的过程,滋啦作响,香气四溢。有的餐馆还会把这淋油步骤移至桌上,不得不说是个吸引食客的好法子,吃起来也更清爽一些。
传统做法讲究“一锅成菜”,也就是说蔬菜与牛肉混做,最后一同出锅,同时用沸油封住表面,保持水煮牛肉的温度。这是当年名叫范吉安的大厨所发明。在那之前,这个菜大概可以称作“氽汤牛肉”,盐工将牛肉切片,在白水里煮熟,再用蘸水佐之,以此饱腹,却有盖不住的腥味。范吉安在大约90年前,发明了这道菜。
周可行后来为我们演示了一遍传统水煮牛肉的做法,对盐帮菜味厚、味足这一点,真是领略到家了。为了最大限度地对牛肉赋味,有不少程序,比如二加红油,目的是冷却热锅,再比如自然脱芡,而不是另外勾芡。混煮还意味着不能使用豆瓣酱,因为它与蔬菜不适配。
怪不得许多餐馆都摒弃了这种做法,因为它的确需要更长、更细致的烹调。
节选自《中国最“咸”城市,为什么是自贡?》文 | 驳静
和朋友借了一台EQS。当我得知这台车由于过于稀有以至于出租价格高达每天六千块的时候(主要是车企和媒体租用),顿时意识到自己薅了几万块的羊毛。试过之后我觉得想说的话挺多,与大家分享一下自己的感受与思考。
奔驰是“汽车发明者”,是百年传统豪华品牌,也曾推出过无数车迷津津乐道的梦想之车。纯电动车是近几年兴起的新东西,许多人说传统车企造不好电动车。所以当奔驰这样的品牌要造一个纯电车这样的东西的时候,它会是什么样子。
我自己和一些朋友还有这样的困惑:过去汽车的档次在很大程度上会被性能区分。而近些年无论是混动车还是纯电车,当越来越多的汽车采用电驱动,当“平顺性”变得更容易获得,当二三十万的车可以做到过去的超跑级动力性能的时候,百万豪车靠什么支撑它的售价?
在我的想象中,EQS大概会是一个豪华而没有性格的车。电驱动嘛,估计又顺又贼,和所有做得还不错的电动车那样。将来如果出现五百万一台的超豪华电动车,也许开起来同样区别不大。本博查阅了不少宣传资料与其他媒体的体验内容,发现大家的重点大都集中于风阻、环保理念、造型、智能化、豪华氛围、理论续航、行业分析等方面。那我试着说一些大家所没谈到的方面。
EQS号称拥有全球量产车最低风阻没有之一。对于纯电动车来说低损耗(风阻滚阻等一切阻)就意味着更长的续航。为了在满足其他设计目标的同时达到这样的风阻,这车的外观与我们熟悉的任何一辆奔驰都不同。它的车头不修长,“第二厢”占比大,整个比例看起来与我们熟悉轿车姿态不一样。它好不好看,以你的判断为准。
最大亮点放在开头说:这辆车最令人震撼的是油门调教。它在节能模式下的油门是迄今为止所有我开过的车中最惊艳的,注意这里也有前提,是且仅是节能模式下。在此模式下,它的加速踏板在响应速度和平顺性上同时达到了顶级水准。通常如果一辆车加速如果想要响应迅速,那就必然失去平顺,或者反过来。而此车在节能模式下的油门表现抹去了一切锯齿,宛如矢量图,我在各种速度下的尝试了各种突然给到的油门深度,它在响应驾驶员对油门的一切微操的同时还顺滑得不像话。
当然在其他模式下,正常模式、运动模式下,它响应仍然迅速,但在突然深踩油门的情况下,它便会有细微的冲击感了。像其他那些做得还不错的电驱动那样。
还有一个神奇的点,我看全网都没人提过(感谢我的朋友栾工指导),那就是这车在普通模式和运动模式下油门都是我们熟悉的状态:踩到底之后再踩会触发“kick down”按钮,也就是说这些车的油门脚感都是两段式的。但EQS在节能模式下,它神奇地把油门踏板做出了三段脚感,和天方夜谭似的。油门的前半段没有变化,但踩到一半似乎就踩到底了,阻力骤然加大。必须加大力量,才能踩下油门的另一半,然后再加力,才会触发kick down开关,这太神奇了。这车通过调节油门踏板阻尼的方式去引导驾驶员在节能模式下浅踩油门。用时下流行的话说就是“控制灵魂对加速的渴望”吧。
刹车就远没有油门那么好了,虽然线性还是能做到,但需要踩深才能获得预期的制动力,要踩得比大部分我开过的车都要深。
第二大的亮点对我来说是它的隔音滤震,不少人说过,我不再赘述,它的底盘质感非常高级,隔音非常好,这个车并非柏林之声音响,但效果已然比一众品牌音响好得多。好的隔音和好的音响是比较搭的,二者谁都离不开谁。
后轮转向角度大,也是一种有趣的体验,这种体验体现在:时速在30以内左右打方向,感受特别奇妙,感觉打方向后,好像有一个垂直的轴穿过这辆车的几何中心,而这辆车在行驶的同时车身正绕着这个轴转动;再有一个有趣的体验就是,如果你坐在这辆车的后排,然后司机(冯潇)把车从与其他汽车并排的车位中开出来的时候,你会有一种强烈的横向飘出来的感觉。你会明显地感到自己在横移。再一个明显的感受是在一些你看上去明显宽度不够,无法做到一把调头的路段,它能出乎意料地一把调过来。但这其实引发我一个新的担忧,就是在出狭窄车位的时候,有没有可能因为后轮转向角度大,导致车尾有超出预期的横向移动,导致剐蹭?
这个后轮转向好像会在你需要小转弯半径的时候与前轮反向转动,在高速需要并线的时候同向转动,这个我没有查证,好像是这样。
这车的硬件堆到了一个很高的水准,超过110度的电池,我开回家车还有大概40%的电,然后我在app里充了100块钱,插上枪就回家了,过了一个多小时发现余额即将不足,但车距离充满还有一段距离。一次性花掉100块钱充电,还没充满,是我之前不曾遇到的。之所以在全文的这个部分才提到,是因为我对电动车的大电池并无偏爱。续航焦虑来源于补能速度慢和补能条件不明朗。据开末代自吸C63的朋友反馈,他这个车加满油也就开二百多公里,但绝对不曾有续航焦虑。
在CLTC标准下此车续航超过800km。CLTC也是近年流行起来的新测试标准,它的特点是和实际续航相差甚远。当然参考意义是有的,就是说大家都采用同一种虚的标准,那数字大的终究还是续航长。好在EQS车里很真诚地根据当前能耗水平显示了一个非常准的预估续航,我觉得这在电动车里属于很高的德行,因为过去的经验来看,电动车们普遍拒绝接受真实续航这件事,喜欢显示理论续航最大值,然后由驾驶员根据经验动态地去乘以一个系数去计算。比如开10公里要掉18公里续航,那显示还有177续航,路程还剩110公里,算吧。那你说,EQS明明在CLTC这一国家标准中获得了813km这样一个当前一览众山小的续航里程数字,它却执拗地在仪表盘上给你显示550km,这难道不是品德吗。
说说我不喜欢的点:仪表盘角度对我来说偏斜;虽说保留了一些物理按键但触感上不容易与周围按键分别开,尤其是中间扶手部分的按键,容易被胳膊误按。
其实开EQS的这几天我有一些感慨。这些话说出来可能不怎么悦耳,但我还是要讲。自从新能源的风吹遍你球,我认为近几年其实整个汽车行业变得相当浮夸。这在很多时候体现在狂热地痴迷于百公里加速,痴迷于造概念,造新名词,你会发现在一段时间里你只看那些宣传语,你很难意识到他们在谈论的是一辆汽车。在争奇斗艳的概念下,许多车企丢失了一些好的东西。
比如准确的续航。比如极佳的油门调校和可以调节的动能回收力度。比如非常科学且视野良好的后视镜。如果驾驶员斜眼去看副驾娱乐屏,该屏幕就会停止播放。这辆车手机无线充电面板的位置非常不适合随手拿手机,好像它鼓励你开车的时候手机不要频繁拿起来玩。这当然很细微,我和小冯谈到这一点,他不认为这是一个值得说的点,但我觉得这包含了很多信息。还有,我觉得这车售价百万却没有参与超强动力竞赛,没有觉得“我卖100万,我必须要给用户一个3秒破百的动力”,我觉得这是冷静和清醒。6秒多破百在地球上的任何一个国家都是非常充沛的动力,它的美德不在于3秒破百。如果你理解不了这句话,你不妨想想为什么八百万的库里南在加速性能上被一众三五十万的油车电车超越,这就是不同的车型想要给目标用户带去的东西不同。
最大电池+最低风阻+单电机,让这车的省电能力极佳,电耗可以非常低。大概也就是这样了。说到这里,本次驾驶感受基本结束。EQS在我看来是机械素质极高,堆料堆到头的一辆车。它的售价和定位决定了它不是大众消费品,它是奢侈品,所以也不该用传统车评的那一套去审视它。它是百年车企在时代洪流中的一次尝试和探索。同样是纯电动,我觉得这车和那些新品牌在性格上迥然不同,保留有一些坚守吧。
奔驰是“汽车发明者”,是百年传统豪华品牌,也曾推出过无数车迷津津乐道的梦想之车。纯电动车是近几年兴起的新东西,许多人说传统车企造不好电动车。所以当奔驰这样的品牌要造一个纯电车这样的东西的时候,它会是什么样子。
我自己和一些朋友还有这样的困惑:过去汽车的档次在很大程度上会被性能区分。而近些年无论是混动车还是纯电车,当越来越多的汽车采用电驱动,当“平顺性”变得更容易获得,当二三十万的车可以做到过去的超跑级动力性能的时候,百万豪车靠什么支撑它的售价?
在我的想象中,EQS大概会是一个豪华而没有性格的车。电驱动嘛,估计又顺又贼,和所有做得还不错的电动车那样。将来如果出现五百万一台的超豪华电动车,也许开起来同样区别不大。本博查阅了不少宣传资料与其他媒体的体验内容,发现大家的重点大都集中于风阻、环保理念、造型、智能化、豪华氛围、理论续航、行业分析等方面。那我试着说一些大家所没谈到的方面。
EQS号称拥有全球量产车最低风阻没有之一。对于纯电动车来说低损耗(风阻滚阻等一切阻)就意味着更长的续航。为了在满足其他设计目标的同时达到这样的风阻,这车的外观与我们熟悉的任何一辆奔驰都不同。它的车头不修长,“第二厢”占比大,整个比例看起来与我们熟悉轿车姿态不一样。它好不好看,以你的判断为准。
最大亮点放在开头说:这辆车最令人震撼的是油门调教。它在节能模式下的油门是迄今为止所有我开过的车中最惊艳的,注意这里也有前提,是且仅是节能模式下。在此模式下,它的加速踏板在响应速度和平顺性上同时达到了顶级水准。通常如果一辆车加速如果想要响应迅速,那就必然失去平顺,或者反过来。而此车在节能模式下的油门表现抹去了一切锯齿,宛如矢量图,我在各种速度下的尝试了各种突然给到的油门深度,它在响应驾驶员对油门的一切微操的同时还顺滑得不像话。
当然在其他模式下,正常模式、运动模式下,它响应仍然迅速,但在突然深踩油门的情况下,它便会有细微的冲击感了。像其他那些做得还不错的电驱动那样。
还有一个神奇的点,我看全网都没人提过(感谢我的朋友栾工指导),那就是这车在普通模式和运动模式下油门都是我们熟悉的状态:踩到底之后再踩会触发“kick down”按钮,也就是说这些车的油门脚感都是两段式的。但EQS在节能模式下,它神奇地把油门踏板做出了三段脚感,和天方夜谭似的。油门的前半段没有变化,但踩到一半似乎就踩到底了,阻力骤然加大。必须加大力量,才能踩下油门的另一半,然后再加力,才会触发kick down开关,这太神奇了。这车通过调节油门踏板阻尼的方式去引导驾驶员在节能模式下浅踩油门。用时下流行的话说就是“控制灵魂对加速的渴望”吧。
刹车就远没有油门那么好了,虽然线性还是能做到,但需要踩深才能获得预期的制动力,要踩得比大部分我开过的车都要深。
第二大的亮点对我来说是它的隔音滤震,不少人说过,我不再赘述,它的底盘质感非常高级,隔音非常好,这个车并非柏林之声音响,但效果已然比一众品牌音响好得多。好的隔音和好的音响是比较搭的,二者谁都离不开谁。
后轮转向角度大,也是一种有趣的体验,这种体验体现在:时速在30以内左右打方向,感受特别奇妙,感觉打方向后,好像有一个垂直的轴穿过这辆车的几何中心,而这辆车在行驶的同时车身正绕着这个轴转动;再有一个有趣的体验就是,如果你坐在这辆车的后排,然后司机(冯潇)把车从与其他汽车并排的车位中开出来的时候,你会有一种强烈的横向飘出来的感觉。你会明显地感到自己在横移。再一个明显的感受是在一些你看上去明显宽度不够,无法做到一把调头的路段,它能出乎意料地一把调过来。但这其实引发我一个新的担忧,就是在出狭窄车位的时候,有没有可能因为后轮转向角度大,导致车尾有超出预期的横向移动,导致剐蹭?
这个后轮转向好像会在你需要小转弯半径的时候与前轮反向转动,在高速需要并线的时候同向转动,这个我没有查证,好像是这样。
这车的硬件堆到了一个很高的水准,超过110度的电池,我开回家车还有大概40%的电,然后我在app里充了100块钱,插上枪就回家了,过了一个多小时发现余额即将不足,但车距离充满还有一段距离。一次性花掉100块钱充电,还没充满,是我之前不曾遇到的。之所以在全文的这个部分才提到,是因为我对电动车的大电池并无偏爱。续航焦虑来源于补能速度慢和补能条件不明朗。据开末代自吸C63的朋友反馈,他这个车加满油也就开二百多公里,但绝对不曾有续航焦虑。
在CLTC标准下此车续航超过800km。CLTC也是近年流行起来的新测试标准,它的特点是和实际续航相差甚远。当然参考意义是有的,就是说大家都采用同一种虚的标准,那数字大的终究还是续航长。好在EQS车里很真诚地根据当前能耗水平显示了一个非常准的预估续航,我觉得这在电动车里属于很高的德行,因为过去的经验来看,电动车们普遍拒绝接受真实续航这件事,喜欢显示理论续航最大值,然后由驾驶员根据经验动态地去乘以一个系数去计算。比如开10公里要掉18公里续航,那显示还有177续航,路程还剩110公里,算吧。那你说,EQS明明在CLTC这一国家标准中获得了813km这样一个当前一览众山小的续航里程数字,它却执拗地在仪表盘上给你显示550km,这难道不是品德吗。
说说我不喜欢的点:仪表盘角度对我来说偏斜;虽说保留了一些物理按键但触感上不容易与周围按键分别开,尤其是中间扶手部分的按键,容易被胳膊误按。
其实开EQS的这几天我有一些感慨。这些话说出来可能不怎么悦耳,但我还是要讲。自从新能源的风吹遍你球,我认为近几年其实整个汽车行业变得相当浮夸。这在很多时候体现在狂热地痴迷于百公里加速,痴迷于造概念,造新名词,你会发现在一段时间里你只看那些宣传语,你很难意识到他们在谈论的是一辆汽车。在争奇斗艳的概念下,许多车企丢失了一些好的东西。
比如准确的续航。比如极佳的油门调校和可以调节的动能回收力度。比如非常科学且视野良好的后视镜。如果驾驶员斜眼去看副驾娱乐屏,该屏幕就会停止播放。这辆车手机无线充电面板的位置非常不适合随手拿手机,好像它鼓励你开车的时候手机不要频繁拿起来玩。这当然很细微,我和小冯谈到这一点,他不认为这是一个值得说的点,但我觉得这包含了很多信息。还有,我觉得这车售价百万却没有参与超强动力竞赛,没有觉得“我卖100万,我必须要给用户一个3秒破百的动力”,我觉得这是冷静和清醒。6秒多破百在地球上的任何一个国家都是非常充沛的动力,它的美德不在于3秒破百。如果你理解不了这句话,你不妨想想为什么八百万的库里南在加速性能上被一众三五十万的油车电车超越,这就是不同的车型想要给目标用户带去的东西不同。
最大电池+最低风阻+单电机,让这车的省电能力极佳,电耗可以非常低。大概也就是这样了。说到这里,本次驾驶感受基本结束。EQS在我看来是机械素质极高,堆料堆到头的一辆车。它的售价和定位决定了它不是大众消费品,它是奢侈品,所以也不该用传统车评的那一套去审视它。它是百年车企在时代洪流中的一次尝试和探索。同样是纯电动,我觉得这车和那些新品牌在性格上迥然不同,保留有一些坚守吧。
AC米兰与博特曼签约近在咫尺,将在锁定欧冠资格后正式敲定。
根据意大利和法国多家权威媒体的报道,AC米兰与里尔之间就荷兰国脚博特曼的谈判已经基本接近完成。在过去几个星期的谈判中,各方面基本已经达成了一致,球员的转会费将为3000万欧元,加上浮动奖金条款最高可达到3300万欧元。
现年22岁的博特曼是在2020年7月份以800万欧元的转会费投奔至法甲赛场效力的,当时他刚刚结束了自己被租借至荷甲海伦芬的租借生涯。经过了将近两个赛季的成长之后,他已经坐稳了球队的主力位置,并成为欧洲足坛上炙手可热的新星之一。
虽然球员此前曾收到了包括英超新贵纽卡斯尔在内的多家俱乐部的邀约,但AC米兰的未来计划和管理层的诚意成功打动了球员。红黑军团将为这名出自阿贾克斯青训系统的中后卫开出一份为期5年,税后年薪大约300万欧元的合同。马尔蒂尼和马萨拉等人正在等待球队完全锁定下赛季的欧冠联赛参赛资格,之后便会正式敲定博特曼的转会交易。
这意味着博特曼的加盟只剩下时间上的问题,他已经向自己的昔日队友迈尼昂打探过在圣西罗球场效力的感受,提前规划自己在米兰的职业生涯。博特曼本赛季一共代表里尔在各项赛事出战了28场,全部以首发身份登场,作为防守核心的他,还在进攻端上交出了3个进球和1次助攻的亮眼成绩单。#足球##意甲#
根据意大利和法国多家权威媒体的报道,AC米兰与里尔之间就荷兰国脚博特曼的谈判已经基本接近完成。在过去几个星期的谈判中,各方面基本已经达成了一致,球员的转会费将为3000万欧元,加上浮动奖金条款最高可达到3300万欧元。
现年22岁的博特曼是在2020年7月份以800万欧元的转会费投奔至法甲赛场效力的,当时他刚刚结束了自己被租借至荷甲海伦芬的租借生涯。经过了将近两个赛季的成长之后,他已经坐稳了球队的主力位置,并成为欧洲足坛上炙手可热的新星之一。
虽然球员此前曾收到了包括英超新贵纽卡斯尔在内的多家俱乐部的邀约,但AC米兰的未来计划和管理层的诚意成功打动了球员。红黑军团将为这名出自阿贾克斯青训系统的中后卫开出一份为期5年,税后年薪大约300万欧元的合同。马尔蒂尼和马萨拉等人正在等待球队完全锁定下赛季的欧冠联赛参赛资格,之后便会正式敲定博特曼的转会交易。
这意味着博特曼的加盟只剩下时间上的问题,他已经向自己的昔日队友迈尼昂打探过在圣西罗球场效力的感受,提前规划自己在米兰的职业生涯。博特曼本赛季一共代表里尔在各项赛事出战了28场,全部以首发身份登场,作为防守核心的他,还在进攻端上交出了3个进球和1次助攻的亮眼成绩单。#足球##意甲#
✋热门推荐