活到中年的益处，大约有一种好，
是逐渐不刻意于事物的离奇、新鲜、求变，
明白桃就是桃，不必嫁接成李，
一是一，二是二，并无惊喜，更不惊悚，
一想起，却是自然又安心。
很多事物的本色、本相，本味，
不增不减，一切如常，其实，就是好的。 
《二十四诗品》中有句：
浓尽必枯，淡者屡深。
淡之味，可以远又长。
世间各样情来事往，也大抵如此。

——贾柯​

活到中年的益处，大约有一种好，
是逐渐不刻意于事物的离奇、新鲜、求变，
明白桃就是桃，不必嫁接成李，
一是一，二是二，并无惊喜，更不惊悚，
一想起，却是自然又安心。
很多事物的本色、本相，本味，
不增不减，一切如常，其实，就是好的。 
《二十四诗品》中有句：
浓尽必枯，淡者屡深。
淡之味，可以远又长。
世间各样情来事往，也大抵如此。

——贾柯​ https://t.cn/RJw8Dkn

“如果你的爱没有使对方产生相应的爱，你作为恋爱者通过你的生命表现没有成为被爱的人，那么，你的爱就是无力的，就是不幸。”《一半的一半》中的男主何源就是被某哲学家定义的不幸之人，而女主瑞雨也差点步了他的后尘。原以为只有樱花国会拍淡淡的忧伤、轻轻的疼痛、缓缓的治愈那种清雅小品（《情书》、《四月物语》、《西瓜》、《小森林》、《在京都小住》、《夏美的荧火虫》、《海的盖子》、《尘封日记本》、《日日是好日》、《澄沙之味》、《森崎书店的日常》…），不知道影视风格主要为“浓尽必枯”的小含某国也会拍这样的剧。正好刚看完《春夜》，感觉好温馨，丁海寅很有文艺气质（最初看《雪滴花》并未get到他这种气质），所以就看了妹妹推荐的、同样是丁海寅主演的《一半的一半》。剧讲的是因爱受伤，又因爱而治愈的故事。简单的情节，少数几个人物，重复的场景，特别缓慢的剧情推进，画画也谈不上唯美，除了少部分闪光的台词，这部剧确实没有多少元素吸引观众，因而原本十六集的剧情至十二集就被画上了句号。尽管这样，这部剧还是让我津津有味地看了下来，我喜欢剧中营造的“伤情处，高楼望断，灯火已黄昏！”之意境！何源对青梅竹马的智秀，无论在奥斯陆还是在首尔，单恋十年终是爱而不得，智秀后又意外去世。于是他独立在天桥看绝望的落日，在智秀可能走过的街道盘桓到黄昏，苦苦寻觅着所爱之人的丝丝气息！“云阶月地依旧在，空逐香尘百遍行”！我还能用什么能留住你？于是，他用人工智能模拟出一个能用声音与人对话交流的智秀，存在像手机一样的机器中，希望让记忆植入永恒。阴差阳错中，录音师瑞雨认识了智秀，并在智秀去世后能与模拟的那个智秀通话，她也就成了何源与智秀的桥梁。不知不觉间，瑞雨爱上了何源，也成了一个不求回报又备受折磨的单恋者。慢慢地，两颗同样失去亲人、同样爱而不得的受伤心灵渐渐靠近，成为了彼此的救赎。剧中黄昏时分的灯（路灯、录音室与家中的灯）、高坡与天桥上的凝视，是反复出现的场景，场景中，有时男主，有时女主，在桥上，在街中，你为她，我为你，并不是双向的婉转心伤！我知道你的悲伤，我也了解你的无奈，你的一半，我的一半……都是人间惆怅客，知君为谁泪纵横！天色已暮，夕阳下的断肠人，无处安放的情绪，孤独的悲哀，天桥下再繁忙的车水马龙构成的红尘与我（何源与瑞雨）何干？茫茫人海里，我依旧寂寞地被多少蓬莱旧事包围，一个人清冷地踽踽独行着，只有灯火陪伴着我行走，一遍又一遍，无法自拔的沉沦，无法言说的悲愁，观众也被带到如此哀伤的情绪里[笑cry]！同时，灯火始终亮着，那怕街角的一盏短暂接触不良，很快又被瑞雨的手机敲好[挤眼]，灯火这个意像是人性的关怀，不管要用多长时间，总会驱走心中的黑暗！此剧最终是一半的一半，终成完整。女主瑞雨的扮演者蔡秀彬的气质是我喜欢的，邻家女生般朴实，又带有一种温婉可人。因女主录音师身份，所以剧中的配乐很多，音乐都很好听呢[可爱]。同时，没有刻意营造唯美画面，与激烈的感情冲突，使此剧更显示出一种真实与日常，也是很多人嫌弃它太过平淡的理由吧[哈哈]