读完了杨本芬奶奶的《秋园》，过程中不免倒抽几口被苦难围困的凉气，读的极其不忍，像在读《活着》。大时代的车轮在人身上碾压的痕迹如此之深，穷与饿就足以压垮生命，更别提其他载浮载沉的人间疾苦。秋园一生跌宕沉浮，挣扎求生，在命运的风尘里，但凡意志力稍有退却，随时都会被揉碎，但她用坚强、勤勉、不屈的意志撑起了一个家，用她孱弱的肩膀扛起一个濒临破碎的家庭，救下了无数条命。最后秋园在八十多岁的弥留之际写下最后两行“一生尝尽酸甜苦辣，终落得如此下场。”不知是遗憾穷尽一生所追求仅是生存，还是唏感叹这一生道不尽的疾苦与受难，终究让人唏嘘不已。秋园是那个时代无数女性的缩影，让我们看见女性在那个时代如何戴着天生的脚镣与命运搏斗。想到有人说过时代总像一粒灰，落在人头上是一座山，女人们从肩负的大山里走出来了，掸了掸苦难，像掸落灰尘，活了下来。
我开始思考阅读苦难的意义是什么，更觉得自己笔下的轻易与懦弱，未曾受过大苦大难，却总把难熬与轻生挂在嘴边，实属可笑至极。书封上的最后写着：“愿每一个母亲和女儿，都能牢牢抓住自己的命运，活得自由而舒展。”比起呼吁女权，其实我更愿歌颂女性的力量，我也要活得更坚韧些。

#阅读# 这本书里没有“人民”，只有人名。大时代如同狂风骤雨犁过大地，从这二十二个讲述者的身上碾压过去。比身体残疾更痛苦的是心灵受到的折磨，比这双重痛苦更加无法忍受的，是那些为了崇高理想忍受磨难的人们，突然发现理想都是狗屎，自己只是白白地受了苦。伟大的俄罗斯妇女，用深沉的爱接受了从古拉格、阿富汗和车臣回到家的俄罗斯男人们，以为能用爱情、家庭和儿女换来一个正常的丈夫，可是等待她们的，却是将儿子再度送去了乌克兰战场。俄罗斯男人们或许能成为出色的科学家，伟大的作家、音乐家，勇敢的士兵和将军，但是却成不了合格的丈夫。当受苦的人有了名字，苦难是如此具体。——《二手时间》

#全国已有上万名医护人员驰援上海# 疫情冲击之下，每个人都是小蚂蚁被裹挟着，被拉扯着，被惊吓着……被迫手忙脚乱地奔忙着。

但即便如此，大部分人依然在努力把控可以把控的部分，努力让生活过得从容点，美好点，踏实点，虽生如蝼蚁，却也可以美如神灵。

谢谢每一个在大时代里一起同行的你，希望我们的明天，都会更好。