#特战荣耀# 特别喜欢燕破岳这里的哭 像一只可怜兮兮的小狗狗 狠狠戳中妈粉的心 和于途叶修的沉默落泪不一样 他是抽泣 想大哭又使劲儿憋着忍住 哭得一抽一抽 喉咙也是紧的哽咽的 平时总喊着我要变得更强 但我们小豹子也才二十岁 所以面对连长的转业 他不舍 他发出小兽般的啜泣
杨洋演得让我共情 仿佛看到了小时候我在爸妈面前哭的样子 成年人的哭泣都是无声的 只有纯真的孩子才会才敢宣泄出自己的情绪

#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

#狗狗去世前用尽全力跟主人拜别#

我抱回来它时,它那么小,小到我一只手就能托着它,吱吱歪歪的像个小老鼠。

我小学四年级放学回到家,妈妈包了饺子,让我去麦秸垛掏点软草引火烧锅。我扛着粪機子去大门口的麦秸垛掏草,发现了它,它“吱吱歪歪”的拱在草窠里,眼睛还没睁开,四下乱爬。

我薅了点儿麦秸垫在粪機子里,小心翼翼地把它捧在里面,扛回了家。

那个冬天好冷啊,我拉风箱烧锅的时候,它总往锅底门里钻,它那么小,怕冷,我把它塞到棉袄里,它就在我的肚子上拱来拱去,冰凉的鼻头顶着我暖呼呼的肚皮,一会儿就安静的睡着了。

妈妈不让我养它,家里开个超市,我又要读书,没人照顾它。我不依,央求妈妈把它留下,妈妈摸了摸它,“那就留下吧”。

农村里有很多被遗弃的狗娃,发情的狗子怀了孕有的生在草窠里,有的生在自己家,我想它可能是被主家遗弃的,便摸了摸它的小狗头,它就哼哼唧唧的舔着我的手心。

我找个了纸箱子,里面垫上麦秸,它倒不客气,呼噜呼噜的睡着,一点烦心事没有。

我每天放学回家都会跑过去摆弄它,刚开始的时候用注射器喂它豆奶粉,后来长大一点了就拿着香肠嚼成泥喂它。慢慢的它睁开了眼,妈妈路过瞧了一眼“满月了”。

满月了就睁眼看这个世界了,黑溜溜的眼珠子,通身黄毛,我妈说,“你给它起个名吧”。

我那么小,不懂得起什么名字,扎耳挠腮一阵子,看着它虎头虎脑的样子,嘴里嘟囔着“那就叫虎子吧”。

“虎子”!

我叫了一声,它哼唧唧的吃着香肠,看都没看我一眼。

虎子越长越大,三四个月的时候都半大狗子了,但是它却害了病,走路罗圈腿,还一直往锅底门里钻。妈妈说“长太快了,骨头跟不上。”我急的不行,去申楼村口的小诊所买了很多钙片,和香肠嚼碎了一块喂给它。

后来它竟然慢慢好了,而且耳朵还竖起来了。我很高兴,我早就听说过“竖耳朵的狗耳尖,会看家”。

我摸了摸它的狗头,“我都没吃过钙片”,它摇了摇尾巴,整个屁股都晃了起来。

我不会训狗,我只知道抱着它,我遇到开心的事就对着它的耳朵说好多好多话,它就站在那里兴高采烈的摇着尾巴。

“你听懂了?”我看着它。

它呼哧呼哧的摇着腚。

“那我以后有啥事都给你说了啊。”

它的腚摇地更猛烈了。

虎子越长越大,吃的越来越多,妈妈不舍得喂它白面馍,都是喂剩饭,我就从奶奶家偷,“虎子?”话音未落,它就从家里蹿出来了。

我左看右看,确定没人了,从怀里掏出馒头“你看这是啥?”

它围着我转了又转,那个腚摇的像个钟摆一样。

有时候妈妈看到了就骂“喂不饱的狗!”

我也不知道骂的是我还是它。

虎子有项特殊的技能,会放羊。羊跑了,我手一指“嗖”的一声,虎子就应声而动,用脖子夹着羊脖子往回赶。有时候我就会捉弄它,前面啥也没有,我就“嗖”。虎子依然冲出去老远,站在那里怀疑人生,我就哈哈大笑,狗子就摆着尾巴悻悻的跑回来了。

虎子长成型的时候是条大狗了,我把它抱起来,前爪都能搭在我肩上了,每天它就在门邸下透过门缝等我放学。以前个头小的时候它还能从门下面钻出来接我,现在个头大了,门邸下它都刨出一个大坑。妈妈看到就会骂,虎子就夹着尾巴躲在我身后,我摸着它的头,贴在它耳朵边上说“没事儿,别怕。”

后来我去城里上初中,和虎子见面的时间越来越少了,虎子还是在门邸下透过门缝等我放学。我一个月只能回家一天,有一天我对虎子说“你别等我啦,我一个月才能回来一次呢。”虎子耳朵耷拉着使劲儿摇着尾巴。

妈妈说,它每天都在等你呢。

上高中的时候,我摸着虎子的头,“我以后可能回来的次数越来越少了,你好好的看家。”虎子慢吞吞的摇着腚。

我突然发现虎子老了,以前油光发亮的黄毛,变得毛燥结痂。我从没想过它会老,我拿了一根香肠,喂给它,它没有像小时候一口吞,两只爪子抱着,咬一口,嚼半天。

后来我当兵,给家打电话时不时问起它,妈妈说没事,还能吃饭,就是吃的不多。

喂不饱的狗喂饱了。

我退伍后,回到家,两年没见,我对着狗窝喊了一声“虎子,我回来啦!”虎子疯了一样的跑过来围着我,舔着我的手心,那个腚摇的又像钟摆一样,尾巴摇成了风扇。

那几天,我走到哪,它跟到哪。

我回上海读书的时候,我爸骑着电动三轮车送我到镇上搭车,虎子非要跟着,爸爸骂它让它回家,它停了一下又在后面慢慢追上来。

我对它喊“快回家!”

它迟疑了一下,又跟了上来。

“不听话了是不是?”

它老态龙钟的跟着,没有理我。

这次好像它真的没听我的话,默默地跟了一路。

14年的时候,我大三,我和家里打电话,闲聊了几句,爸爸突然说“狗死了”。

我哦了一声说了句“没事”,便挂掉了电话。

那个时候我已经学会了抽烟,我到处找烟,没找到,就出去买了包云烟,在学校的小树林吧嗒吧嗒的抽着,呛得我眼泪直流。

我突然想起它为什么送我上学了。

它老了,可能知道它要死了。

它可能知道这是我和它最后一次见面了,便最后送了我一程。

人家都说有灵性的牲畜都会预知自己死亡的。

我不敢打电话,直到晚上,我给爸爸回过去小心翼翼地问“虎子咋啦?”

虎子不吃东西好久了,今天早上没听到狗叫,它自己在狗窝边刨了个小坑,死在里面了。

我没说话,我说不出话。

我的胃当时很疼,人家说那是心疼,我觉得就是胃疼,生理上的那种疼,心怎么会疼呢,肯定是胃,对吧。

我吧嗒吧嗒的流着泪,爸爸在电话里说,“恁妈妈心疼类直掉眼泪”,我死死的咬着嘴角挤出一丝看似洒脱的安慰:“嗨,心疼啥,再抱个就行啦。别难受了哈。”便挂掉了电话。

十来年了,它早已是我的兄弟,早就是我的家人,我好像应该嚎啕大哭,但我的心只是钝钝的疼。

后来我见过很多很漂亮的狗,上海这个城市里有各种各样的狗,有很多名贵的狗,有的狗还穿着衣服。我的虎子比不上这些狗,它只是一个杂交的土狗,只是中华田园犬,它没穿过衣服,到死那天也不知道狗粮啥滋味,掰块馍扔地上,它比谁吃的都欢。有时候忘了喂它,它就干巴巴的饿一天。

我也没给它洗过澡,倒是它陪我洗过澡,大河里扑扑腾腾,一甩一身的水珠。

几个月后我回到家时,狗窝还在,那个它刨的坑也在,丝丝爪爪的狗刨印子一道又一道,我蹲在那里,抽着烟,朝着空洞洞的狗窝喊:“嘿,伙计,我回来了。”

里面再也没有狗头伸出来,也没有摇的像个钟摆的腚垂子晃起来。

我就蹲在那里落泪,先是抽泣,后来嚎啕大哭,我抽噎着“嗖嗖”的给狗窝发出指令,可再也没有冲出去的伙计了。

可狗怎么会死呢,它明明那么小,小到我一只手就能托着它,吱吱歪歪的像个小老鼠。

#微博新知博主#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 出道三周年快乐,志训 美文:莞樱#韩娱跳蚤市场[超话]#从决定跟你成为最好好朋友那刻开始我就知道我疯了什么样子我都觉得最好你说任何话做任何事我都觉得是对的
  • “总有一天,你会明白,真正能够治愈你的,从来都不是时间,而是你心里的那段释怀和格局,只要你内心不慌乱。当你的格局和内心世界变大了,才能看淡一切,曾经的伤痛也就不
  • 研究院将依托郑州大学第一附属医院丰富的医疗资源和健康管理实践,着力培养健康管理专业学术型与技术型人才,建立面向不同人群的健康管理科普、培训、健康咨询和指导中心,
  • 我们的容颜会随着时光的流转而改变,但是,生命也不曾辜负我们,坚强、坚韧、勇敢、豁达、乐观,都是生命对我们最好的祝福。从你年初刚开始不错的表现到中期陷入迷茫看饮水
  • 显而易见,无论是对题材、母题,还是对作品的语言而言,这都是一次盛大而庄重的涅槃:乡居、都市的表象在笔墨不断地结构中渐次消失,而孤形绝状,触毫而生,恍惚奇象,喷涌
  • 兴仁新鲜薏仁米杂粮粗粮五谷450g 【在售价19.9元,券后9.90元包邮】 贵州兴仁特产小薏米,中国好的薏米产地之一,色泽亮丽,颗粒饱满,米香四溢,宝宝孕妇高
  • 然后早上做了一个和出去开刀,然后疫情,有关的梦,梦里大家还挺欢乐的(也许是我想看到的样子)梦里的西部山水,人文色彩,还是喜欢的那种,大家轻松自在,相逢哈哈一笑…
  • 总之,这是我第一次来这里有紧张感,不放松又想起前一段时间去德化看冬冬,在早餐摊旁、在麻将馆里、甚至在酒店足浴店的前台旁,都摆放着几乎模样相同的简朴茶具,能看出,
  • 1⃣️在老家小婶努力塞胖我们的日子2⃣️其他美眉一来就开始火速拍照 咱只会自拍3⃣️10月在社康花了好几百 抽血 中药 针灸 要健康呀4⃣️也就会煮速食产品啦~
  • #安利一部好看的电视剧# 台剧《她和她的她》(✨三星半)很纠结把这部剧归于好看还是不好看,反映的主题是很有意义的,发人深省的,但是演技和一些很刻意的台词(比如p
  • 但比起農藥化肥,我可以、喜見此雜質,至少無害身體。但比起農藥化肥,我可以、喜見此雜質,至少無害身體。
  • ①最近看的《上帝是个程序员》专栏,量子力学的反直觉诡异情况,居然和虚拟世界逻辑如此吻合,而且这个世界看似是连续的,但是一切事物又都有最小单位,不是能无限分割的,
  • 【天津市发热门诊候诊信息定时播报】11月11日0时,全市#发热门诊候诊信息定时播报#: 1.泰达医院候诊 3 人 2.第五中心医院候诊 5 人 3.医科大学总医
  • 你失去我这个朋友也很亏的,起码你不会遇到玩游戏玩这么烂的人了吧,哈哈。虽然不能做成很好的朋友,可是失眠的时候你陪着我玩游戏还总输互相说对方不会打,那时候我很开心
  • 看到几位哥哥沿着石板向下滑,哎呀,像极了幼儿园里的滑滑梯,马上学着哥哥们的样子,滑呀滑呀(因为是石板,不光滑,只能用手撑着向下滑,牛仔裤遭殃了)。草,谁看了不说
  • 处女座:尘不染的世界。摩羯座:现在生活的世界。
  • ” 我选的“没有” 可是 在今天2022年11月7日立冬下午1点之前的我 是有一只属于自己的小猫咪的 它还在我的床上睡觉的 它在我的屁股后面跟着我喵喵叫 让我
  • 前天才和妈妈说到自己好像得了肥胖焦虑症 体重如果有涨幅就会变得心情很差很焦虑 这种状态大概持续了了一年了 但最严重的时候是夏天快结束的时候 发胖了很多 那段时间
  • 宝妈们是不是很心动呢~快带上家里的小车手来1号卡丁拿走属于孩子的精美玩具赛车吧~【具体活动以实体门店为准】-同期多店同开,1号卡丁加盟热潮势不可挡!1号卡丁打造
  • 因为家庭的缘故,中间曾经放弃过对她的念想,以我的性格,害怕给不了她想要的未来,所以我们一直在微信上聊天,我也曾约过她,但是她都拒绝了。我曾经只是在见过稻城亚丁三