#传古维新# 【郭嵩焘：“汉奸”或“先知”——面对晚清大变局，一个独醒者思考与苦闷】
题记：2007年，中南大学孟泽教授在湖南教育电视台《湖湘讲堂》主讲郭嵩焘，后出版《洋务先知郭嵩焘》。最近修订再版，更名《独醒之累：郭嵩焘与晚清大变局》。郭嵩焘，这个“苦闷的先知”，当年对中国社会何去何从的思考，直到现在，不仅具有现实意义，可能仍然“超前”。老何写读书心得《睁眼看世界：“洋务先知”郭嵩焘的“独醒之累”》，虽感同身受，几欲“抓狂”，仍觉隔靴搔痒，不得要领。从老孟处索来“湖湘讲堂”之“答客问”：《“汉奸”或“先知”》，且看作者“坦白”自己的心之思，与“苦闷的先知”的隔世的“苦恋”。
问：听说你在“湖湘讲堂”开讲郭嵩焘，我和我的朋友，对此充满期待。
我有点迷惑的是，湖湘近代以来，建功立业、赢得大名的人物多矣，你为什么会选择郭嵩焘？郭嵩焘生前身后都不“得志”，他身上有很多是非，很多尴尬，很多怨愤，其性格似乎也并不完美，“功业”更难言卓著。
答：是的，湖湘近现代，伟人很多，以至于今天，人人心中都有一个“舍湖南无以言中国”的湖湘“英雄谱”。而郭嵩焘，在很长时期内，甚至未必是一个能够让人乐于接受的“正面人物”。但是，当“湖湘讲堂”邀请我讲一个湖湘人物时，我首先想到的就是郭嵩焘。我一点也不觉得我的判断和选择是轻率的，我甚至觉得，重新认识郭嵩焘，是我们的时代是否成长了足够澄明的理智和理性的重要标志之一。
我想说出这样的意思，近代中国“三千年未有之变局”中，不仅有雄浑的激情，也有清澈的认知和理性的判断，不仅有集体的奔赴，也有高明到近乎“异端”的省思。
而郭嵩焘，正是最能够代表后者的人物，在某一个时段，他甚至是唯一的，因此有所谓“独醒之累”。
郭嵩焘（1818－1891）与曾国藩、刘蓉有金兰之谊，与左宗棠是“发小”，但他的知名，并非如曾国藩、左宗棠等同治中兴名臣那样，因为有显赫的“功业”，而是作为“湘军”台前幕后重要的运筹者，作为洋务运动中最有见识的思想者和实践者，作为晚清首任驻外公使——以钦差大臣身份于1876年至1879年出使英国、法国，显示出了不同寻常的思想、精神与人格魅力。
他对于西洋文明的理解和判断，对于晚晴现实的洞察与传统文化的检讨，在他的同辈中罕有能够企及者。
在某种意义上，郭嵩焘的认知、思想、勇气和精神历程，抵达了一个传统士大夫所能抵达的极限。说他的思想可以延伸到戊戌变法，延伸到辛亥革命，延伸到“五四”，说他是“洋务先知”，并不夸张。谭嗣同、梁启超等，都曾表达过对于郭嵩焘的无限景仰。正如汪荣祖先生所说的，他是那个时代中，最勇于挽澜之人，我们追踪其人，印证其时、其地，很可觉察到他的孤愤与无奈。他的思想过于先进，同时代人难以接受，也很少接受；他的个性貌似恭俭，骨子里其实非常自负与固执。当时的人们，觉得众人皆醒他独醉，今天看来，实在众人皆醉他独醒。
然而，郭嵩焘执着之深，正可见其信心之坚。这种信心，源于一种道德勇气，更源于一种在郭嵩焘的时代极其难得的求“真”务“实”的知识勇气。
描述郭嵩焘，我们可以对中国近代史有一次特殊的领略，领略其中与我们自身的作为并非无关的屈辱和悲哀，领略先知先觉者的苦闷与激愤，领略一个“芬芳悱恻”的性灵，领略一段充满戏剧性的人生。在一个重新开放的时代，在至今并未出离“三千年未有之变局”时，也就是说，在中西文化的融会贯通，中国的现代转型，依然未完成时，我们可以因此而获得重要的启示与教益。
问：为什么郭嵩焘至今没有获得人们的广泛认同？其人生的“悲剧”内含是什么？
答：近代历史联系着我们今天的选择，也联系着我们对于悠久的华夏文明的认知与评价。我们远没有从近代历史的是非恩怨解脱出来。如果说鸦片战争以来所谓“三千年未有之变局”，到今天为止并未完结，中西文明的交汇和融合，并未休止，那么，我们就得承认，对于有些人、有些事的判断，我们不仅依然身陷近代以来的是非恩怨之中，而且也依然处于并未定型的未来文化与文明的牵引和调整之中。
只是，我们毕竟走到了今天，我们的国家空前地开放了，我们自己也空前地开明、理性了。如此，近代历史中有多少人与事，需要我们去重新打量，以便接近历史的真实呢？又有多少判断需要我们去调整，以最大限度地接近人性与人道，最恰当地维护和提升个人和民族的尊严？我们需要继续以满清当局者或者任何一个时代当局者的是非、恩怨、哀乐作为我们自己的是非、恩怨、哀乐吗？或者相反？我们可以把世界文明的流转演变，仅仅作民族立场、道德立场、政治立场乃至特殊的政党立场上的打量吗？或者必须超越这种民族立场、道德立场、政治立场和特殊的政党立场？
郭嵩焘就是需要重新打量的人，围绕在他身边的是非，也是需要重新打量的是非。
郭嵩焘在世的时候，就被指目为“汉奸”，这从何说起？“汉奸”一词，内含了长期以来汉民族最敏感的屈辱与自尊。对此，在我们的文化人格中，甚至已经获得某种近乎生理的反应，而常常中断了理性的认知。
郭嵩焘与僧格林沁曾经共事，不止是一般的脾气的不对，简直“道不同”。而僧格林沁却真的打沉了几艘英国人的船，打死过几百名英国人。连曾国藩也觉得1840年以来，国家一直不得舒展，僧格林沁在天津大沽口痛击英国人，总算出了一口浊气。李鸿章因此还赞叹僧格林沁和郭嵩焘，一个是英雄，一个是名士，谈笑间强虏灰飞烟灭，皇帝有赏，举国庆贺。当是时也，郭嵩焘却是不见欣悦反而郁郁寡欢。
巡抚广东时，与左宗棠生出嫌隙，除了性格的冲突之外，郭嵩焘或者左宗棠是否真的有对不起朋友的叵测居心？
在上海续娶钱氏女，举城皆知。但郭嵩焘很快就“了结”了这一段婚姻，以至引发热议。在郭嵩焘的年代，明媒正娶可不是儿戏，那是“伦理之始”，有夫妇然后有父子，有父子然后有君臣，我们全部的家国制度，就是从这种最初的伦理开始建构的。那么，郭嵩焘此举是否意味着对迤逦千年的家国伦理的玩忽？
出使英、法，郭嵩焘让自己的副使刘锡鸿劾奏了“十大罪状”。他按照朝廷的意思所作，由前五十天出使日记编成的《使西纪程》，开始由总理衙门刷印发行，接着又遭禁毁版。以至有大臣以此为由参劾他“有二心于中国”。事情果真如此？
郭嵩焘晚年认为，中国要三百年才可能真正振兴，才可能由器物的改变，教育的革新，人才的崛起，延伸到制度、人心、风俗的真正改善。这是先知之明还是牢骚之辞？
发生在郭嵩焘身上的事，有的很琐碎，很闹心，甚至不像是我们想象中的大人物上应该发生的，他的反应似乎也不是大的政治家应该有的反应，这当然也“得益”于他写作了几十年的日记的发现，而郭嵩焘的日记，又不像曾国藩或别的人那样，把它当成自己修炼心性的功课，自我修饰的文本，当成示范后人的教材，而写成了自己真实的所见所思所想的日记，自我倾诉的日记，吐槽的日记，让我们得以窥见他内心世界的波动——各种指责、焦灼、苦闷、牢骚、批评、愤怒和一己的洞察与发现。
按照我们今天的认识，“古代中国的‘国家’是中心明确、边界模糊的一个‘文化概念’。‘凡我族类，其心必同’，就是说，凡是和我一个文化的，都可以是一个国家；反过来当然就是‘非我族类，其心必异’，可以理解为凡是和我文化有差异的，就是四夷，不属一个国家。”“凡是文化上不服从、不认同的，都是‘异邦异俗’。所以，在古代中国，国家、文明、真理在空间上是重叠的，于是，常常说‘天下一家’、‘海内有知己’、‘四海之内皆兄弟’。但是，在这种说法的背后，有一个非常深刻的矛盾：一方面是以中国为中心的特殊主义，一方面是普遍主义的世界观；既是只有一个文明中心的世界观，又是文明普遍适用，真理放之四海皆准的世界观。”（葛兆光《古代中国社会与文化十讲》）
晚清对于西方的拒斥，某种意义上就是此种“特殊主义”及其所建构的“普遍主义”—— 它曾经建构了一种经典的文明——共同导演的结果。只有翻过这一页去，伴随着屈辱与悲愤的不平衡也不平等的历史记忆，才会真正有所改观。当中国文化终于生长出了更加具有生命力与涵盖性的价值观和世界观，它才可能拥有新的“天下”，而且是通过文化去化同的“天下”。此时，其“特殊主义”的“普遍主义”就会是另一番景象，就是一种普遍主义之下的特殊主义，而不是通过特殊主义建构的普遍主义。
从特殊主义出发的普遍主义，到建构具有普遍性的特殊主义，从中国中心主义的坍塌到重建民族国家的新的主体性，这不止是一个政治问题，更是一个文化问题。郭嵩焘在此一不能回避的历程中，贡献了远高于流辈的见识和智慧。或许，这种见识和智慧正是他与他的时代、他的周遭格格不入的重要原因之所在，使得他的生平和仕途，更加举步维艰，坎坷不断，充满争议、攻讦乃至毁谤，也充满传奇色彩。
本文转自https://t.cn/A66rLC2f
《独醒之累：郭嵩焘与晚清大变局》孟泽著 岳麓书社。题词内容：独醒之累！https://t.cn/A66rLC2V
题记：2007年，中南大学孟泽教授在湖南教育电视台《湖湘讲堂》主讲郭嵩焘，后出版《洋务先知郭嵩焘》。最近修订再版，更名《独醒之累：郭嵩焘与晚清大变局》。郭嵩焘，这个“苦闷的先知”，当年对中国社会何去何从的思考，直到现在，不仅具有现实意义，可能仍然“超前”。老何写读书心得《睁眼看世界：“洋务先知”郭嵩焘的“独醒之累”》，虽感同身受，几欲“抓狂”，仍觉隔靴搔痒，不得要领。从老孟处索来“湖湘讲堂”之“答客问”：《“汉奸”或“先知”》，且看作者“坦白”自己的心之思，与“苦闷的先知”的隔世的“苦恋”。
问：听说你在“湖湘讲堂”开讲郭嵩焘，我和我的朋友，对此充满期待。
我有点迷惑的是，湖湘近代以来，建功立业、赢得大名的人物多矣，你为什么会选择郭嵩焘？郭嵩焘生前身后都不“得志”，他身上有很多是非，很多尴尬，很多怨愤，其性格似乎也并不完美，“功业”更难言卓著。
答：是的，湖湘近现代，伟人很多，以至于今天，人人心中都有一个“舍湖南无以言中国”的湖湘“英雄谱”。而郭嵩焘，在很长时期内，甚至未必是一个能够让人乐于接受的“正面人物”。但是，当“湖湘讲堂”邀请我讲一个湖湘人物时，我首先想到的就是郭嵩焘。我一点也不觉得我的判断和选择是轻率的，我甚至觉得，重新认识郭嵩焘，是我们的时代是否成长了足够澄明的理智和理性的重要标志之一。
我想说出这样的意思，近代中国“三千年未有之变局”中，不仅有雄浑的激情，也有清澈的认知和理性的判断，不仅有集体的奔赴，也有高明到近乎“异端”的省思。
而郭嵩焘，正是最能够代表后者的人物，在某一个时段，他甚至是唯一的，因此有所谓“独醒之累”。
郭嵩焘（1818－1891）与曾国藩、刘蓉有金兰之谊，与左宗棠是“发小”，但他的知名，并非如曾国藩、左宗棠等同治中兴名臣那样，因为有显赫的“功业”，而是作为“湘军”台前幕后重要的运筹者，作为洋务运动中最有见识的思想者和实践者，作为晚清首任驻外公使——以钦差大臣身份于1876年至1879年出使英国、法国，显示出了不同寻常的思想、精神与人格魅力。
他对于西洋文明的理解和判断，对于晚晴现实的洞察与传统文化的检讨，在他的同辈中罕有能够企及者。
在某种意义上，郭嵩焘的认知、思想、勇气和精神历程，抵达了一个传统士大夫所能抵达的极限。说他的思想可以延伸到戊戌变法，延伸到辛亥革命，延伸到“五四”，说他是“洋务先知”，并不夸张。谭嗣同、梁启超等，都曾表达过对于郭嵩焘的无限景仰。正如汪荣祖先生所说的，他是那个时代中，最勇于挽澜之人，我们追踪其人，印证其时、其地，很可觉察到他的孤愤与无奈。他的思想过于先进，同时代人难以接受，也很少接受；他的个性貌似恭俭，骨子里其实非常自负与固执。当时的人们，觉得众人皆醒他独醉，今天看来，实在众人皆醉他独醒。
然而，郭嵩焘执着之深，正可见其信心之坚。这种信心，源于一种道德勇气，更源于一种在郭嵩焘的时代极其难得的求“真”务“实”的知识勇气。
描述郭嵩焘，我们可以对中国近代史有一次特殊的领略，领略其中与我们自身的作为并非无关的屈辱和悲哀，领略先知先觉者的苦闷与激愤，领略一个“芬芳悱恻”的性灵，领略一段充满戏剧性的人生。在一个重新开放的时代，在至今并未出离“三千年未有之变局”时，也就是说，在中西文化的融会贯通，中国的现代转型，依然未完成时，我们可以因此而获得重要的启示与教益。
问：为什么郭嵩焘至今没有获得人们的广泛认同？其人生的“悲剧”内含是什么？
答：近代历史联系着我们今天的选择，也联系着我们对于悠久的华夏文明的认知与评价。我们远没有从近代历史的是非恩怨解脱出来。如果说鸦片战争以来所谓“三千年未有之变局”，到今天为止并未完结，中西文明的交汇和融合，并未休止，那么，我们就得承认，对于有些人、有些事的判断，我们不仅依然身陷近代以来的是非恩怨之中，而且也依然处于并未定型的未来文化与文明的牵引和调整之中。
只是，我们毕竟走到了今天，我们的国家空前地开放了，我们自己也空前地开明、理性了。如此，近代历史中有多少人与事，需要我们去重新打量，以便接近历史的真实呢？又有多少判断需要我们去调整，以最大限度地接近人性与人道，最恰当地维护和提升个人和民族的尊严？我们需要继续以满清当局者或者任何一个时代当局者的是非、恩怨、哀乐作为我们自己的是非、恩怨、哀乐吗？或者相反？我们可以把世界文明的流转演变，仅仅作民族立场、道德立场、政治立场乃至特殊的政党立场上的打量吗？或者必须超越这种民族立场、道德立场、政治立场和特殊的政党立场？
郭嵩焘就是需要重新打量的人，围绕在他身边的是非，也是需要重新打量的是非。
郭嵩焘在世的时候，就被指目为“汉奸”，这从何说起？“汉奸”一词，内含了长期以来汉民族最敏感的屈辱与自尊。对此，在我们的文化人格中，甚至已经获得某种近乎生理的反应，而常常中断了理性的认知。
郭嵩焘与僧格林沁曾经共事，不止是一般的脾气的不对，简直“道不同”。而僧格林沁却真的打沉了几艘英国人的船，打死过几百名英国人。连曾国藩也觉得1840年以来，国家一直不得舒展，僧格林沁在天津大沽口痛击英国人，总算出了一口浊气。李鸿章因此还赞叹僧格林沁和郭嵩焘，一个是英雄，一个是名士，谈笑间强虏灰飞烟灭，皇帝有赏，举国庆贺。当是时也，郭嵩焘却是不见欣悦反而郁郁寡欢。
巡抚广东时，与左宗棠生出嫌隙，除了性格的冲突之外，郭嵩焘或者左宗棠是否真的有对不起朋友的叵测居心？
在上海续娶钱氏女，举城皆知。但郭嵩焘很快就“了结”了这一段婚姻，以至引发热议。在郭嵩焘的年代，明媒正娶可不是儿戏，那是“伦理之始”，有夫妇然后有父子，有父子然后有君臣，我们全部的家国制度，就是从这种最初的伦理开始建构的。那么，郭嵩焘此举是否意味着对迤逦千年的家国伦理的玩忽？
出使英、法，郭嵩焘让自己的副使刘锡鸿劾奏了“十大罪状”。他按照朝廷的意思所作，由前五十天出使日记编成的《使西纪程》，开始由总理衙门刷印发行，接着又遭禁毁版。以至有大臣以此为由参劾他“有二心于中国”。事情果真如此？
郭嵩焘晚年认为，中国要三百年才可能真正振兴，才可能由器物的改变，教育的革新，人才的崛起，延伸到制度、人心、风俗的真正改善。这是先知之明还是牢骚之辞？
发生在郭嵩焘身上的事，有的很琐碎，很闹心，甚至不像是我们想象中的大人物上应该发生的，他的反应似乎也不是大的政治家应该有的反应，这当然也“得益”于他写作了几十年的日记的发现，而郭嵩焘的日记，又不像曾国藩或别的人那样，把它当成自己修炼心性的功课，自我修饰的文本，当成示范后人的教材，而写成了自己真实的所见所思所想的日记，自我倾诉的日记，吐槽的日记，让我们得以窥见他内心世界的波动——各种指责、焦灼、苦闷、牢骚、批评、愤怒和一己的洞察与发现。
按照我们今天的认识，“古代中国的‘国家’是中心明确、边界模糊的一个‘文化概念’。‘凡我族类，其心必同’，就是说，凡是和我一个文化的，都可以是一个国家；反过来当然就是‘非我族类，其心必异’，可以理解为凡是和我文化有差异的，就是四夷，不属一个国家。”“凡是文化上不服从、不认同的，都是‘异邦异俗’。所以，在古代中国，国家、文明、真理在空间上是重叠的，于是，常常说‘天下一家’、‘海内有知己’、‘四海之内皆兄弟’。但是，在这种说法的背后，有一个非常深刻的矛盾：一方面是以中国为中心的特殊主义，一方面是普遍主义的世界观；既是只有一个文明中心的世界观，又是文明普遍适用，真理放之四海皆准的世界观。”（葛兆光《古代中国社会与文化十讲》）
晚清对于西方的拒斥，某种意义上就是此种“特殊主义”及其所建构的“普遍主义”—— 它曾经建构了一种经典的文明——共同导演的结果。只有翻过这一页去，伴随着屈辱与悲愤的不平衡也不平等的历史记忆，才会真正有所改观。当中国文化终于生长出了更加具有生命力与涵盖性的价值观和世界观，它才可能拥有新的“天下”，而且是通过文化去化同的“天下”。此时，其“特殊主义”的“普遍主义”就会是另一番景象，就是一种普遍主义之下的特殊主义，而不是通过特殊主义建构的普遍主义。
从特殊主义出发的普遍主义，到建构具有普遍性的特殊主义，从中国中心主义的坍塌到重建民族国家的新的主体性，这不止是一个政治问题，更是一个文化问题。郭嵩焘在此一不能回避的历程中，贡献了远高于流辈的见识和智慧。或许，这种见识和智慧正是他与他的时代、他的周遭格格不入的重要原因之所在，使得他的生平和仕途，更加举步维艰，坎坷不断，充满争议、攻讦乃至毁谤，也充满传奇色彩。
本文转自https://t.cn/A66rLC2f
《独醒之累：郭嵩焘与晚清大变局》孟泽著 岳麓书社。题词内容：独醒之累！https://t.cn/A66rLC2V
《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》
宋·陈与义
忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。
长沟流月去无声。
杏花疏影里，吹笛到天明。
二十余年如一梦，此身虽在堪惊。
闲登小阁看新晴。
古今多少事，渔唱起三更。
写下这首词的时候，陈与义已经快五十岁了。陈与义是洛阳人，他追忆二十年前与朋友的一场游兴。
那时，天下无事，游兴盛行，后来，金兵南下，北宋灭亡，陈与义逃难南方，遍尝苦兴，当他回忆二十多年以前的往事，百感交集。
那时的词人，与友人游赏饮宴，赏花吹笛，那些杏花疏影都变成了回忆罢了。
一切无常。
事实上，人的一生中有很多无常：身体会衰老、工作会改变、命运会逆转……每个人的人生道路都并非一成不变，而是充满变化。正如佛《贤愚经》中提到无常四边：“聚际必散，积际必尽，生际必死，高际必堕。”
1、高际必堕
有位高权重之时，必然有堕下的一天。
2、生际必死
有出生就必定有死亡。死亡很残酷，但每个人都无法逃避。有些人说：“不要讲这些，我不相信！”这其实叫掩耳盗铃。
3、聚际必散
不论家人还是朋友，有相聚之日，就难免有离别之时。
4、积际必尽
人们积累的财产总会消尽，有些是自己受用的，有些是朋友享用的，有些可能是怨敌使用的。

《佛说四不可得经》中记载了这样一个故事：
过去有兄弟四人，放弃了家庭产业，隐居深山，证得五通，自号仙人。他们有宿命通，知道自己大限将至，于是就碰头商量说：“我们早已经得到神足通，可以飞腾自在，所到之处无所挂碍。如今无常将至，我们要各自寻得避难之所了。”
其中一人腾身跳入虚空之中，隐藏了自己的身体，洋洋得意地说：“无常难道还能在虚空中找到我吗？”
一人隐身在闹市之中，想借庞杂的人群的气息隐藏自己的行迹。他心中想道：“无常只是要取一人的性命，有这么多人挡着，想必不会找到我头上。”
一人潜入大海之中，上不着天，下不着地，他身在海底，心想：“这下子无常可找不到我了吧？”
剩下的一人深入到渺无人烟的大山之中，将山劈开两半，然后隐身其中再把山合并在一起，心中得意地想：“无常怎么样也找不到这里吧？”
虽然，四个人都努力地挣扎，但可惜的是，他们一个也没能逃脱命运的安排。藏身在虚空中的，因缘成熟，自己从空中坠落，摔死了；进入闹市之中的，突然暴毙在众人面前；在大海中的，因缘到来时，登时死去，成为鱼鳖腹中之食；在山中的，被两座大山合力挤死了。
兄弟四人就这样一一死去了，无一人能够逃脱无常。
佛陀用佛眼看到这一切经过时，心中悲伤地想道：“这四个人想要借助神通来消除宿世的业障，何等的愚痴！殊不知，贪嗔痴三毒未能灭除、无上菩提未能通达，又怎能挣脱无常的魔爪呢？”于是，佛陀念诵了一首偈颂：
虽欲藏在空，若处大海中，假使入诸山，而欲自翳形，欲求不死地，未曾可获之。是故精进学，无身乃为宁。

这个故事说完之后，佛陀又为弟子们开示了世间四件不可得的事情。
第一、想要青春年少不老，终不可得。
年幼时面容姣好，光鲜美貌，头发乌黑、牙齿洁白，皮肤光泽，气力充沛，举手投足间自信洒脱，坚毅刚强，乘车、骑马时众人无不赞叹爱敬。将来有一天忽而年老，头发变白、牙齿脱落，面容起皱、皮肤松弛，身体需要拐杖来支撑，气息短促呻吟不断。想要青春永驻而不变老，毕竟是不可得的事。
第二、想要身体常安无病，终不可得。
身体强壮而健康，骨骼实盛、骨髓密实，走路步伐稳健轻松，无人能比，饮食顺畅自如，头部五官健康得当，无有不适，这种健康也是无人能及。想要免于疾病、身体安乐无有疾病，毕竟是不可得的事。
第三、要想长寿永活世间，终不可得。
无常来时，就像风吹散云一样，希望长生不死却难敌无常，忽然命终，对色身的拥有无法自在遂愿。想要长寿无极，毕竟是不可得的事。
第四、要想亲朋永远跟随，终不可得。
父母颐养天年，兄弟孝悌有序，家眷守礼知节，亲族互助共进，朋友深情厚谊，知音志同道合，夫妻琴瑟和鸣，家产富足，高官厚禄，外出骑马乘车游乐观赏时，妻妾子孙随心所欲快活玩乐，使幼奴和仆人快步随行，自己则骑马环视人群顾影自怜，对人轻蔑无理，抱有独一无二的优越感。无常来时，就像热水消融冰雪一般，内心则焦虑惧怕，请求别人帮助度过患难，怎么可能如愿呢？一旦呼吸停止，生命终结，灵魂独去，父母、兄弟、妻妾、子女、亲戚、朋友、知音、恩爱全部独留世间，高官厚爵、家产仆从也全部如星星般，分散流落各奔前程，欲求不死，毕竟是不可得的事。

佛陀告诉我们，我们的情感是无常的，财产是无常的，生命也是无常……世间的一切法都是无常的，不可乐、不可信、不可依赖、不可凭靠。因此世间的事情，无论有多么重要，论其迫切都不如了生死，言其高尚都不如成佛道！
而反观我们自己，一生不过百年，除去睡眠占据的一半时间，再除去从小到大求学的十几年，我们真正遇到佛法，可堪精进用功的时间，还剩下多少呢？
除非像六祖惠能大师那样的上根利智，一闻千悟者，不然一般中下根性的人在这有限的时间内想要修持佛法有所成就，本已不易。若再加上放逸、懈怠、懒散，不肯用功精进，却想要在短时间内把无始劫来的生死妄想全部了却，其困难程度可想而知！

观无常，方能清醒认识一切外境无论是好是坏，皆是缘起性空，通达了般若智慧，才不会被外在的人事物所迷惑。
观无常，方能真诚发心，勤修十善，远离三途，进求无上菩提之路。
观无常，方能鞭策我们对有限的生命产生紧迫感，于身体强健之时精进修行，努力行善，奉献自我，自利利人。


宋·陈与义
忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。
长沟流月去无声。
杏花疏影里，吹笛到天明。
二十余年如一梦，此身虽在堪惊。
闲登小阁看新晴。
古今多少事，渔唱起三更。
写下这首词的时候，陈与义已经快五十岁了。陈与义是洛阳人，他追忆二十年前与朋友的一场游兴。
那时，天下无事，游兴盛行，后来，金兵南下，北宋灭亡，陈与义逃难南方，遍尝苦兴，当他回忆二十多年以前的往事，百感交集。
那时的词人，与友人游赏饮宴，赏花吹笛，那些杏花疏影都变成了回忆罢了。
一切无常。
事实上，人的一生中有很多无常：身体会衰老、工作会改变、命运会逆转……每个人的人生道路都并非一成不变，而是充满变化。正如佛《贤愚经》中提到无常四边：“聚际必散，积际必尽，生际必死，高际必堕。”
1、高际必堕
有位高权重之时，必然有堕下的一天。
2、生际必死
有出生就必定有死亡。死亡很残酷，但每个人都无法逃避。有些人说：“不要讲这些，我不相信！”这其实叫掩耳盗铃。
3、聚际必散
不论家人还是朋友，有相聚之日，就难免有离别之时。
4、积际必尽
人们积累的财产总会消尽，有些是自己受用的，有些是朋友享用的，有些可能是怨敌使用的。

《佛说四不可得经》中记载了这样一个故事：
过去有兄弟四人，放弃了家庭产业，隐居深山，证得五通，自号仙人。他们有宿命通，知道自己大限将至，于是就碰头商量说：“我们早已经得到神足通，可以飞腾自在，所到之处无所挂碍。如今无常将至，我们要各自寻得避难之所了。”
其中一人腾身跳入虚空之中，隐藏了自己的身体，洋洋得意地说：“无常难道还能在虚空中找到我吗？”
一人隐身在闹市之中，想借庞杂的人群的气息隐藏自己的行迹。他心中想道：“无常只是要取一人的性命，有这么多人挡着，想必不会找到我头上。”
一人潜入大海之中，上不着天，下不着地，他身在海底，心想：“这下子无常可找不到我了吧？”
剩下的一人深入到渺无人烟的大山之中，将山劈开两半，然后隐身其中再把山合并在一起，心中得意地想：“无常怎么样也找不到这里吧？”
虽然，四个人都努力地挣扎，但可惜的是，他们一个也没能逃脱命运的安排。藏身在虚空中的，因缘成熟，自己从空中坠落，摔死了；进入闹市之中的，突然暴毙在众人面前；在大海中的，因缘到来时，登时死去，成为鱼鳖腹中之食；在山中的，被两座大山合力挤死了。
兄弟四人就这样一一死去了，无一人能够逃脱无常。
佛陀用佛眼看到这一切经过时，心中悲伤地想道：“这四个人想要借助神通来消除宿世的业障，何等的愚痴！殊不知，贪嗔痴三毒未能灭除、无上菩提未能通达，又怎能挣脱无常的魔爪呢？”于是，佛陀念诵了一首偈颂：
虽欲藏在空，若处大海中，假使入诸山，而欲自翳形，欲求不死地，未曾可获之。是故精进学，无身乃为宁。

这个故事说完之后，佛陀又为弟子们开示了世间四件不可得的事情。
第一、想要青春年少不老，终不可得。
年幼时面容姣好，光鲜美貌，头发乌黑、牙齿洁白，皮肤光泽，气力充沛，举手投足间自信洒脱，坚毅刚强，乘车、骑马时众人无不赞叹爱敬。将来有一天忽而年老，头发变白、牙齿脱落，面容起皱、皮肤松弛，身体需要拐杖来支撑，气息短促呻吟不断。想要青春永驻而不变老，毕竟是不可得的事。
第二、想要身体常安无病，终不可得。
身体强壮而健康，骨骼实盛、骨髓密实，走路步伐稳健轻松，无人能比，饮食顺畅自如，头部五官健康得当，无有不适，这种健康也是无人能及。想要免于疾病、身体安乐无有疾病，毕竟是不可得的事。
第三、要想长寿永活世间，终不可得。
无常来时，就像风吹散云一样，希望长生不死却难敌无常，忽然命终，对色身的拥有无法自在遂愿。想要长寿无极，毕竟是不可得的事。
第四、要想亲朋永远跟随，终不可得。
父母颐养天年，兄弟孝悌有序，家眷守礼知节，亲族互助共进，朋友深情厚谊，知音志同道合，夫妻琴瑟和鸣，家产富足，高官厚禄，外出骑马乘车游乐观赏时，妻妾子孙随心所欲快活玩乐，使幼奴和仆人快步随行，自己则骑马环视人群顾影自怜，对人轻蔑无理，抱有独一无二的优越感。无常来时，就像热水消融冰雪一般，内心则焦虑惧怕，请求别人帮助度过患难，怎么可能如愿呢？一旦呼吸停止，生命终结，灵魂独去，父母、兄弟、妻妾、子女、亲戚、朋友、知音、恩爱全部独留世间，高官厚爵、家产仆从也全部如星星般，分散流落各奔前程，欲求不死，毕竟是不可得的事。

佛陀告诉我们，我们的情感是无常的，财产是无常的，生命也是无常……世间的一切法都是无常的，不可乐、不可信、不可依赖、不可凭靠。因此世间的事情，无论有多么重要，论其迫切都不如了生死，言其高尚都不如成佛道！
而反观我们自己，一生不过百年，除去睡眠占据的一半时间，再除去从小到大求学的十几年，我们真正遇到佛法，可堪精进用功的时间，还剩下多少呢？
除非像六祖惠能大师那样的上根利智，一闻千悟者，不然一般中下根性的人在这有限的时间内想要修持佛法有所成就，本已不易。若再加上放逸、懈怠、懒散，不肯用功精进，却想要在短时间内把无始劫来的生死妄想全部了却，其困难程度可想而知！

观无常，方能清醒认识一切外境无论是好是坏，皆是缘起性空，通达了般若智慧，才不会被外在的人事物所迷惑。
观无常，方能真诚发心，勤修十善，远离三途，进求无上菩提之路。
观无常，方能鞭策我们对有限的生命产生紧迫感，于身体强健之时精进修行，努力行善，奉献自我，自利利人。


共赴三晋大地游水赏花 尽享春意如诗山河如画
正值春暖花开时，百花次第盛开，北方的河流湖泊也换上了新装，桃花、杏花、油菜花、迎春花等成了三晋水最好的装点。人们大都选择相约三五好友，或亲朋相伴，追随着花朵的开放游走在三晋大地。 “带上父母、孩子，一家老小用不到一天的时间，赏花、乘船、骑行、拍照、野餐，既不太累也可以玩得尽兴，还利于增进感情。”在太原晋阳湖公园陪家人过周末的李女士说。进入3月，太原晋阳湖公园、曲沃太子滩、黎城中太行洗耳河景区等地充分发挥自然景观和人文资源优势，纷纷举办各类以“花”为主题的活动。而半日游、一日游也成了最受追捧的度假方式，游客们在做好个人防护的同时，举家到户外畅游，欣赏山西自然风光，体验各种生态采摘、民俗体验、休闲度假等活动。 万株郁金香竞开晋阳湖公园
赏郁金香，是赏不迎合世俗的浪漫。不用踏足海外，太原晋阳湖公园的多色花海，满目皆是绚烂。
“山西江南、太原苏杭”，作为太原的城市休闲会客厅，晋阳湖位于太原市南端的金胜镇内，东靠晋祠复线路，西临太原第一热电厂，南接历史悠久的古晋阳城和驰名中外的晋祠旅游胜地，是华北地区最大的人工湖。 美丽的晋阳湖公园，水天一色，湖面微波荡漾，岸边柳树成荫。尤其是每年的四五月间，60多种近100万株的郁金香竞相绽放，朵朵鲜艳夺目。这些郁金香都是从荷兰进口的，品种很多。红色、白色、粉色、黄色、紫色，聚集成一片花海，充满了梦幻色彩，吸引了众多游客赏花拍照，定格春日的美好。 除了沉浸花海，还可以到文艺复古感十足的观湖长廊，享受片刻的宁静；在台阶式入水的湖湾旁，聆听水花拍打石阶的声音；到众多鸟儿青睐的生态鸟岛，看白鹭振翅时优美的身姿。
近期，晋阳湖游船在1号、2号码头区域进行试运营。游客可乘坐天鹅船、太空船、4人自驾电动游船、6人自驾电动游船等，游湖赏美景。 “桃花汛”必看吉县壶口瀑布
赏桃花，赏一丝桃韵嫣红。一路向南，赏吉县壶口瀑布的 “桃花汛”，邂逅春日最壮观的山西“桃意”。 壶口瀑布是黄河中游流经晋陕大峡谷时形成的一个天然瀑布，西濒陕西省宜川县，东临山西省吉县。滚滚黄河水至此，500余米宽的洪流骤然被两岸所束缚，上宽下窄，在50米的落差中翻腾倾涌，声势如同在巨大无比的壶中倾出，形成了“千里黄河一壶收”的气概，故名“壶口瀑布”。 吉县壶口瀑布是黄河上唯一的黄色大瀑布，也是中国的第二大瀑布。“水底冒烟”“旱地行船”“霓虹戏水”“山飞海立”“晴空洒雨”“旱天惊雷”“冰峰倒挂”“十里龙槽”，被称为壶口瀑布八大奇景，其中“旱地行船”“水底冒烟”更是罕见。 每年三月下旬至四月上旬，黄河内蒙古段冰凌消融形成春汛。当其流至下游时，由于恰逢沿岸山桃花盛开，故而称为“桃花汛”。近日，受气温升高影响，壶口瀑布迎来开河，河水从数十米高的河槽倾泻而下，彩虹迎着水雾腾空而起，宛如一幅春季诗画图，美轮美奂，吸引了众多游客前来观赏。 与此同时，吉县举办了“云游壶口·醉美吉县”直播活动，带领大家一起“云”游壶口瀑布“桃花汛”，领略黄河文化，体验吉县和壶口的历史文化、风土人情、特色美食和土特产物。据统计，直播活动吸引了1000余万人次观看。
千亩油菜花绽放曲沃太子滩
赏油菜花，是赏春风拂过的金色微波。置身花海，漫步在曲沃太子滩，破土而出的是满山遍野的春潮。 临汾市曲沃县是春秋战国时期“晋国”的故都，古代的“太子滩”是一片 “浒水”，因晋献公长子太子“申生”为救弟太子“奚齐”遇难而得此名。太子滩位于曲沃县城北，这里一望无际。阳春三月，能让游客领略一回人在田间行、鸟在架上鸣、花在身边开、蝶在花上舞的花园式农庄迷人景象。 上世纪90年代，当地政府对太子滩进行了治理改造，发展绿色循环经济，将其打造成为国家农业综合开发项目区。2002年，在太子滩园区内打出了一眼地热井，富含多种对人体有益的矿物质和微量元素。据专家介绍，这样的水质和流量，比西安华清池的水温水质还要高、还要好。 每年3月，曲沃太子滩千亩油菜花花开正浓，漫山遍野的油菜花，金黄夺目，弥漫着幽香，吸引了众多游客前往赏花拍照。游客们沉醉在油菜花海的芳香中，构成一幅唯美的天然画卷。 如今，太子滩不仅盛产通过国家绿色认证的太子滩系列果蔬，还建起了高档国标室内游泳馆、太子湖公园、万憬生态园、儿童水上乐园等，在千亩油菜花海中铺设了观光走廊，办起了文化旅游节，吸引了众多游客观光赏花游玩。
漫山迎春花惊艳黎城洗耳河
赏迎春花，是赏一地率性随意。登顶巍巍太行，黎城中太行洗耳河乍暖还寒，星点鹅黄只为春。 中太行洗耳河景区是国家4A级旅游景区，位于长治市黎城县西井镇，地处晋、冀、豫三省交界处，是黎城县中太行山国际旅游度假区的核心景区。 中太行洗耳河景区集“奇、雄、险、秀”于一身，这里有远近闻名的书画写生基地箕山画家村，有“许由洗耳”“洗耳恭听”的神泉发源地洗耳泉，有登高望远、祈福求雨的九龙山，有领略巍峨太行的观景平台听松岭，还有可享受神秘与惊险体验的丛林穿越、力量与智慧的徒手攀岩等打卡地，是旅游、康养、会议、度假、写生、研学的理想之地。 每年4月，中太行洗耳河景区都会举办迎春花节，至今已连续举办六届。实际上，群山怀抱的是连翘花。在迎春花节未举办时，连翘花因花期、形状与迎春花相似，便被游客误认为是迎春花，之后便演变成了独属于中太行的“迎春花”。 此时的中太行洗耳河景区内，漫山尽带黄金甲。大片迎春花海中点点彩蝶飞舞，红褐色的山岩层层叠叠洋溢着太行红山特有的神秘，让人流连忘返。
正值春暖花开时，百花次第盛开，北方的河流湖泊也换上了新装，桃花、杏花、油菜花、迎春花等成了三晋水最好的装点。人们大都选择相约三五好友，或亲朋相伴，追随着花朵的开放游走在三晋大地。 “带上父母、孩子，一家老小用不到一天的时间，赏花、乘船、骑行、拍照、野餐，既不太累也可以玩得尽兴，还利于增进感情。”在太原晋阳湖公园陪家人过周末的李女士说。进入3月，太原晋阳湖公园、曲沃太子滩、黎城中太行洗耳河景区等地充分发挥自然景观和人文资源优势，纷纷举办各类以“花”为主题的活动。而半日游、一日游也成了最受追捧的度假方式，游客们在做好个人防护的同时，举家到户外畅游，欣赏山西自然风光，体验各种生态采摘、民俗体验、休闲度假等活动。 万株郁金香竞开晋阳湖公园
赏郁金香，是赏不迎合世俗的浪漫。不用踏足海外，太原晋阳湖公园的多色花海，满目皆是绚烂。
“山西江南、太原苏杭”，作为太原的城市休闲会客厅，晋阳湖位于太原市南端的金胜镇内，东靠晋祠复线路，西临太原第一热电厂，南接历史悠久的古晋阳城和驰名中外的晋祠旅游胜地，是华北地区最大的人工湖。 美丽的晋阳湖公园，水天一色，湖面微波荡漾，岸边柳树成荫。尤其是每年的四五月间，60多种近100万株的郁金香竞相绽放，朵朵鲜艳夺目。这些郁金香都是从荷兰进口的，品种很多。红色、白色、粉色、黄色、紫色，聚集成一片花海，充满了梦幻色彩，吸引了众多游客赏花拍照，定格春日的美好。 除了沉浸花海，还可以到文艺复古感十足的观湖长廊，享受片刻的宁静；在台阶式入水的湖湾旁，聆听水花拍打石阶的声音；到众多鸟儿青睐的生态鸟岛，看白鹭振翅时优美的身姿。
近期，晋阳湖游船在1号、2号码头区域进行试运营。游客可乘坐天鹅船、太空船、4人自驾电动游船、6人自驾电动游船等，游湖赏美景。 “桃花汛”必看吉县壶口瀑布
赏桃花，赏一丝桃韵嫣红。一路向南，赏吉县壶口瀑布的 “桃花汛”，邂逅春日最壮观的山西“桃意”。 壶口瀑布是黄河中游流经晋陕大峡谷时形成的一个天然瀑布，西濒陕西省宜川县，东临山西省吉县。滚滚黄河水至此，500余米宽的洪流骤然被两岸所束缚，上宽下窄，在50米的落差中翻腾倾涌，声势如同在巨大无比的壶中倾出，形成了“千里黄河一壶收”的气概，故名“壶口瀑布”。 吉县壶口瀑布是黄河上唯一的黄色大瀑布，也是中国的第二大瀑布。“水底冒烟”“旱地行船”“霓虹戏水”“山飞海立”“晴空洒雨”“旱天惊雷”“冰峰倒挂”“十里龙槽”，被称为壶口瀑布八大奇景，其中“旱地行船”“水底冒烟”更是罕见。 每年三月下旬至四月上旬，黄河内蒙古段冰凌消融形成春汛。当其流至下游时，由于恰逢沿岸山桃花盛开，故而称为“桃花汛”。近日，受气温升高影响，壶口瀑布迎来开河，河水从数十米高的河槽倾泻而下，彩虹迎着水雾腾空而起，宛如一幅春季诗画图，美轮美奂，吸引了众多游客前来观赏。 与此同时，吉县举办了“云游壶口·醉美吉县”直播活动，带领大家一起“云”游壶口瀑布“桃花汛”，领略黄河文化，体验吉县和壶口的历史文化、风土人情、特色美食和土特产物。据统计，直播活动吸引了1000余万人次观看。
千亩油菜花绽放曲沃太子滩
赏油菜花，是赏春风拂过的金色微波。置身花海，漫步在曲沃太子滩，破土而出的是满山遍野的春潮。 临汾市曲沃县是春秋战国时期“晋国”的故都，古代的“太子滩”是一片 “浒水”，因晋献公长子太子“申生”为救弟太子“奚齐”遇难而得此名。太子滩位于曲沃县城北，这里一望无际。阳春三月，能让游客领略一回人在田间行、鸟在架上鸣、花在身边开、蝶在花上舞的花园式农庄迷人景象。 上世纪90年代，当地政府对太子滩进行了治理改造，发展绿色循环经济，将其打造成为国家农业综合开发项目区。2002年，在太子滩园区内打出了一眼地热井，富含多种对人体有益的矿物质和微量元素。据专家介绍，这样的水质和流量，比西安华清池的水温水质还要高、还要好。 每年3月，曲沃太子滩千亩油菜花花开正浓，漫山遍野的油菜花，金黄夺目，弥漫着幽香，吸引了众多游客前往赏花拍照。游客们沉醉在油菜花海的芳香中，构成一幅唯美的天然画卷。 如今，太子滩不仅盛产通过国家绿色认证的太子滩系列果蔬，还建起了高档国标室内游泳馆、太子湖公园、万憬生态园、儿童水上乐园等，在千亩油菜花海中铺设了观光走廊，办起了文化旅游节，吸引了众多游客观光赏花游玩。
漫山迎春花惊艳黎城洗耳河
赏迎春花，是赏一地率性随意。登顶巍巍太行，黎城中太行洗耳河乍暖还寒，星点鹅黄只为春。 中太行洗耳河景区是国家4A级旅游景区，位于长治市黎城县西井镇，地处晋、冀、豫三省交界处，是黎城县中太行山国际旅游度假区的核心景区。 中太行洗耳河景区集“奇、雄、险、秀”于一身，这里有远近闻名的书画写生基地箕山画家村，有“许由洗耳”“洗耳恭听”的神泉发源地洗耳泉，有登高望远、祈福求雨的九龙山，有领略巍峨太行的观景平台听松岭，还有可享受神秘与惊险体验的丛林穿越、力量与智慧的徒手攀岩等打卡地，是旅游、康养、会议、度假、写生、研学的理想之地。 每年4月，中太行洗耳河景区都会举办迎春花节，至今已连续举办六届。实际上，群山怀抱的是连翘花。在迎春花节未举办时，连翘花因花期、形状与迎春花相似，便被游客误认为是迎春花，之后便演变成了独属于中太行的“迎春花”。 此时的中太行洗耳河景区内，漫山尽带黄金甲。大片迎春花海中点点彩蝶飞舞，红褐色的山岩层层叠叠洋溢着太行红山特有的神秘，让人流连忘返。
✋热门推荐