3月21日以来几天雨水特别多，发起了大洪水，都说汛期来早了。又逢这几天降温，像又过冷冬的样子。
清明节快要到了，让我怀念起过去疼爱我的俩个亲人：奶奶和父亲。我平常有时也想到他们，内心感怀：童年时的懵懂，年少时的轻狂，青年时的任性，让疼爱我的俩个亲人徒增许多伤心和悲痛。
从女儿出生时，奶奶就帮我带女儿，一直带到九五年的秋天。女儿上小学后，她才回到陈田老家，一个人生活居住在槽门边老屋。直到九六年的冬天，在几天以前，听到父亲托信说奶奶生病危险的消息，我赶回来在陈田老屋奶奶的病榻前哭了好长时间。我想起小时候奶奶带着我在这间火房（东厢房）生活的一幕幕画面，还想起奶奶在这个屋子为我上学起早摸黑照顾的经历，我舍不得奶奶就这么离开我走了。我在床边伤心地哭啊哭，止不住。家里许多人过来劝我，可是我没听进去。我哭着倒在地下，母亲还有家中许多人轮番过来拉我去吃饭，怕我伤心过度。扶着这个小时候熟悉的床，看着奶奶有气无力的样子，我身子瘫软的没有一点力气坐起来，就更不想去新屋（门前柿子树屋子）吃饭了。父亲也几次走过来，想拉我起来，拉不动我，可能是看到我这样软弱无力的样子，怕伤到了身体，又再想到这么多年陈田家里遭受的困苦，还有我们三口之家生活困难的样子，伤害到父亲那坚强的心坚毅的性格，父亲情绪激动，生气的骂我不争气白念了书。我知道我们小家庭这几年过得很艰苦，帮不了陈田家里很多事，就顶了父亲几句，也吵起来几句。
那是我们小家庭最艰苦的岁月，女儿刚刚上小学，最小的弟弟正在上学。妻子开的店由于竞争不过人家，自己照的相还要别人照相馆帮着带到池州去洗，处处受人节制。我们就到处借钱贷款想别的门道。单位工资全年有几个月发不出来。结婚几年了，与所领导关系不好，局领导就想让我换个环境下去到乡镇挂职。看着85岁的奶奶带着我5岁多的女儿，还有家里一大摊子事，我没有听从领导的意思。结婚还是住在大学毕业后原来单身住的研究所的老地方，这还是单位六十年代盖的老房子：破烂不堪下雨天墙壁湿一大块，卧室滴雨，拿几个脸盆都接不过来，天晴自已爬天花板上，在屋瓦下添塞油毛毡挡雨。结婚六年了，也没有请父母亲来身边住过一天。早上中午晚上接送女儿上学，研究所靠卖菌种过日子，发欠大家的工资。整天起早摸黑栽田插秧收稻考种，拿敲拌料装袋接种，比在农村劳动都辛苦。我与妻子商量，就开始问亲戚朋友借钱，和向银行高息借贷了十几万买了台彩色扩印机。原先想象的以为生意从此好起来，没想到照片洗的没外面好，遭同行更加抵触，还影响到自已店里洗的照片，也坏了照相馆的生意，这是后话了。
夜晚，看我什么也不想吃，父亲沮丧的走了，家里人都走了，我一个人留在老屋陪着奶奶。还是象过去小时候一样，和奶奶说了很晚很多的话。我今天就记得，从奶奶那都是听到要我们夫妻俩，一定要带好宝贝女儿的话，她老人家千叮咛万嘱咐，一晚上都是讲：说妻子开店，一天在外忙照顾不到女儿，说我在研究所做事吃苦还受气，有时不高兴到家，又遇到家里烦心事，脸难看吓倒了女儿，动不动发火，教我们一个孩子你们一定要好好带大。我听到眼睛也睁不开的地步，一个人偎在奶奶的脚边躺下了。半夜醒了，奶奶还是睁开眼看着我这边。摸着奶奶床上的被褥，这是怎么了嘛，特别凉，房间里也冷。小时候，在这间房，冬天里不是一样有奶奶在，火房给予了我很多的温暖嘛。今天奶奶还在，火房也上起了火，怎么火房却变得如此冰凉。我已经长大成家了，却还不能把温暖快乐带到家里来，难道我真的像别人说的念书没用的话嘛，真像别人在父亲面前说：“念农业大学没得用，在单位还是做农业，像农民一样做事。”的话嘛。想到这里，床变得更冷了，生起的一炉大火再也增添不了火房里的温暖，就这样，我也坐起来陪着奶奶说话。第二天天刚亮，我伤心的和奶奶告别以后，就没和其他家人打招呼，独自一个人去公路上等车回石台。谁知道，当我一路伤心的走到公路，从公路边黯然回首往回看时，远远地看见父亲扶着河桥的栏杆站着，朝公路这边望，还沿路问人看到我没有。我知道父亲肯定是去奶奶那了，看我昨晚上和他吵了，早上没和他告别，走没走。看着过去为我读书淘气叛逆争得脸红脖子粗的俩个亲人，想着我现在都成家立业了，他们还是为我担心为我的女儿担心为我的家庭担心，心里特别难受，就转身先送父亲回家。
这个冬日我的心冰凉，我真的感觉到从未有过的寒冷。又有几天过去了，还是这寒冷的冬天，我还在从上海买彩扩机药水和器材回家来的路上，突然听到妻子打来的电话，说奶奶已经走了。回到家，我立刻骑了摩托车带着妻子和女儿回到陈田，这是最后一次见到奶奶，我一进房门，父亲就说：“你回来啦，你奶奶走了。”我跪在小时奶奶带我睡觉的这张床前，哭着喊着摇着奶奶，奶奶再也不看我了。任凭我抓住奶奶的手，看我哭得伤心倒地，父亲几次扶不起来我，回到火炉边，只得低下深深的头。
往事不堪回味，只有深深愧疚，只得长长叹息，只留长长记忆。
清明节快要到了，让我怀念起过去疼爱我的俩个亲人：奶奶和父亲。我平常有时也想到他们，内心感怀：童年时的懵懂，年少时的轻狂，青年时的任性，让疼爱我的俩个亲人徒增许多伤心和悲痛。
从女儿出生时，奶奶就帮我带女儿，一直带到九五年的秋天。女儿上小学后，她才回到陈田老家，一个人生活居住在槽门边老屋。直到九六年的冬天，在几天以前，听到父亲托信说奶奶生病危险的消息，我赶回来在陈田老屋奶奶的病榻前哭了好长时间。我想起小时候奶奶带着我在这间火房（东厢房）生活的一幕幕画面，还想起奶奶在这个屋子为我上学起早摸黑照顾的经历，我舍不得奶奶就这么离开我走了。我在床边伤心地哭啊哭，止不住。家里许多人过来劝我，可是我没听进去。我哭着倒在地下，母亲还有家中许多人轮番过来拉我去吃饭，怕我伤心过度。扶着这个小时候熟悉的床，看着奶奶有气无力的样子，我身子瘫软的没有一点力气坐起来，就更不想去新屋（门前柿子树屋子）吃饭了。父亲也几次走过来，想拉我起来，拉不动我，可能是看到我这样软弱无力的样子，怕伤到了身体，又再想到这么多年陈田家里遭受的困苦，还有我们三口之家生活困难的样子，伤害到父亲那坚强的心坚毅的性格，父亲情绪激动，生气的骂我不争气白念了书。我知道我们小家庭这几年过得很艰苦，帮不了陈田家里很多事，就顶了父亲几句，也吵起来几句。
那是我们小家庭最艰苦的岁月，女儿刚刚上小学，最小的弟弟正在上学。妻子开的店由于竞争不过人家，自己照的相还要别人照相馆帮着带到池州去洗，处处受人节制。我们就到处借钱贷款想别的门道。单位工资全年有几个月发不出来。结婚几年了，与所领导关系不好，局领导就想让我换个环境下去到乡镇挂职。看着85岁的奶奶带着我5岁多的女儿，还有家里一大摊子事，我没有听从领导的意思。结婚还是住在大学毕业后原来单身住的研究所的老地方，这还是单位六十年代盖的老房子：破烂不堪下雨天墙壁湿一大块，卧室滴雨，拿几个脸盆都接不过来，天晴自已爬天花板上，在屋瓦下添塞油毛毡挡雨。结婚六年了，也没有请父母亲来身边住过一天。早上中午晚上接送女儿上学，研究所靠卖菌种过日子，发欠大家的工资。整天起早摸黑栽田插秧收稻考种，拿敲拌料装袋接种，比在农村劳动都辛苦。我与妻子商量，就开始问亲戚朋友借钱，和向银行高息借贷了十几万买了台彩色扩印机。原先想象的以为生意从此好起来，没想到照片洗的没外面好，遭同行更加抵触，还影响到自已店里洗的照片，也坏了照相馆的生意，这是后话了。
夜晚，看我什么也不想吃，父亲沮丧的走了，家里人都走了，我一个人留在老屋陪着奶奶。还是象过去小时候一样，和奶奶说了很晚很多的话。我今天就记得，从奶奶那都是听到要我们夫妻俩，一定要带好宝贝女儿的话，她老人家千叮咛万嘱咐，一晚上都是讲：说妻子开店，一天在外忙照顾不到女儿，说我在研究所做事吃苦还受气，有时不高兴到家，又遇到家里烦心事，脸难看吓倒了女儿，动不动发火，教我们一个孩子你们一定要好好带大。我听到眼睛也睁不开的地步，一个人偎在奶奶的脚边躺下了。半夜醒了，奶奶还是睁开眼看着我这边。摸着奶奶床上的被褥，这是怎么了嘛，特别凉，房间里也冷。小时候，在这间房，冬天里不是一样有奶奶在，火房给予了我很多的温暖嘛。今天奶奶还在，火房也上起了火，怎么火房却变得如此冰凉。我已经长大成家了，却还不能把温暖快乐带到家里来，难道我真的像别人说的念书没用的话嘛，真像别人在父亲面前说：“念农业大学没得用，在单位还是做农业，像农民一样做事。”的话嘛。想到这里，床变得更冷了，生起的一炉大火再也增添不了火房里的温暖，就这样，我也坐起来陪着奶奶说话。第二天天刚亮，我伤心的和奶奶告别以后，就没和其他家人打招呼，独自一个人去公路上等车回石台。谁知道，当我一路伤心的走到公路，从公路边黯然回首往回看时，远远地看见父亲扶着河桥的栏杆站着，朝公路这边望，还沿路问人看到我没有。我知道父亲肯定是去奶奶那了，看我昨晚上和他吵了，早上没和他告别，走没走。看着过去为我读书淘气叛逆争得脸红脖子粗的俩个亲人，想着我现在都成家立业了，他们还是为我担心为我的女儿担心为我的家庭担心，心里特别难受，就转身先送父亲回家。
这个冬日我的心冰凉，我真的感觉到从未有过的寒冷。又有几天过去了，还是这寒冷的冬天，我还在从上海买彩扩机药水和器材回家来的路上，突然听到妻子打来的电话，说奶奶已经走了。回到家，我立刻骑了摩托车带着妻子和女儿回到陈田，这是最后一次见到奶奶，我一进房门，父亲就说：“你回来啦，你奶奶走了。”我跪在小时奶奶带我睡觉的这张床前，哭着喊着摇着奶奶，奶奶再也不看我了。任凭我抓住奶奶的手，看我哭得伤心倒地，父亲几次扶不起来我，回到火炉边，只得低下深深的头。
往事不堪回味，只有深深愧疚，只得长长叹息，只留长长记忆。
3月21日以来几天雨水特别多，发起了大洪水，都说汛期来早了。又逢这几天降温，像又过冷冬的样子。
清明节快要到了，让我怀念起过去疼爱我的俩个亲人：奶奶和父亲。我平常有时也想到他们，内心感怀：童年时的懵懂，年少时的轻狂，青年时的任性，让疼爱我的俩个亲人徒增许多伤心和悲痛。
从女儿出生时，奶奶就帮我带女儿，一直带到九五年的秋天。女儿上小学后，她才回到陈田老家，一个人生活居住在槽门边老屋。直到九六年的冬天，在几天以前，听到父亲托信说奶奶生病危险的消息，我赶回来在陈田老屋奶奶的病榻前哭了好长时间。我想起小时候奶奶带着我在这间火房（东厢房）生活的一幕幕画面，还想起奶奶在这个屋子为我上学起早摸黑照顾的经历，我舍不得奶奶就这么离开我走了。我在床边伤心地哭啊哭，止不住。家里许多人过来劝我，可是我没听进去。我哭着倒在地下，母亲还有家中许多人轮番过来拉我去吃饭，怕我伤心过度。扶着这个小时候熟悉的床，看着奶奶有气无力的样子，我身子瘫软的没有一点力气坐起来，就更不想去新屋（门前柿子树屋子）吃饭了。父亲也几次走过来，想拉我起来，拉不动我，可能是看到我这样软弱无力的样子，怕伤到了身体，又再想到这么多年陈田家里遭受的困苦，还有我们三口之家生活困难的样子，伤害到父亲那坚强的心坚毅的性格，父亲情绪激动，生气的骂我不争气白念了书。我知道我们小家庭这几年过得很艰苦，帮不了陈田家里很多事，就顶了父亲几句，也吵起来几句。
那是我们小家庭最艰苦的岁月，女儿刚刚上小学，最小的弟弟正在上学。妻子开的店由于竞争不过人家，自己照的相还要别人照相馆帮着带到池州去洗，处处受人节制。我们就到处借钱贷款想别的门道。单位工资全年有几个月发不出来。结婚几年了，与所领导关系不好，局领导就想让我换个环境下去到乡镇挂职。看着85岁的奶奶带着我5岁多的女儿，还有家里一大摊子事，我没有听从领导的意思。结婚还是住在大学毕业后原来单身住的研究所的老地方，这还是单位六十年代盖的老房子：破烂不堪下雨天墙壁湿一大块，卧室滴雨，拿几个脸盆都接不过来，天晴自已爬天花板上，在屋瓦下添塞油毛毡挡雨。结婚六年了，也没有请父母亲来身边住过一天。早上中午晚上接送女儿上学，研究所靠卖菌种过日子，发欠大家的工资。整天起早摸黑栽田插秧收稻考种，拿敲拌料装袋接种，比在农村劳动都辛苦。我与妻子商量，就开始问亲戚朋友借钱，和向银行高息借贷了十几万买了台彩色扩印机。原先想象的以为生意从此好起来，没想到照片洗的没外面好，遭同行更加抵触，还影响到自已店里洗的照片，也坏了照相馆的生意，这是后话了。
夜晚，看我什么也不想吃，父亲沮丧的走了，家里人都走了，我一个人留在老屋陪着奶奶。还是象过去小时候一样，和奶奶说了很晚很多的话。我今天就记得，从奶奶那都是听到要我们夫妻俩，一定要带好宝贝女儿的话，她老人家千叮咛万嘱咐，一晚上都是讲：说妻子开店，一天在外忙照顾不到女儿，说我在研究所做事吃苦还受气，有时不高兴到家，又遇到家里烦心事，脸难看吓倒了女儿，动不动发火，教我们一个孩子你们一定要好好带大。我听到眼睛也睁不开的地步，一个人偎在奶奶的脚边躺下了。半夜醒了，奶奶还是睁开眼看着我这边。摸着奶奶床上的被褥，这是怎么了嘛，特别凉，房间里也冷。小时候，在这间房，冬天里不是一样有奶奶在，火房给予了我很多的温暖嘛。今天奶奶还在，火房也上起了火，怎么火房却变得如此冰凉。我已经长大成家了，却还不能把温暖快乐带到家里来，难道我真的像别人说的念书没用的话嘛，真像别人在父亲面前说：“念农业大学没得用，在单位还是做农业，像农民一样做事。”的话嘛。想到这里，床变得更冷了，生起的一炉大火再也增添不了火房里的温暖，就这样，我也坐起来陪着奶奶说话。第二天天刚亮，我伤心的和奶奶告别以后，就没和其他家人打招呼，独自一个人去公路上等车回石台。谁知道，当我一路伤心的走到公路，从公路边黯然回首往回看时，远远地看见父亲扶着河桥的栏杆站着，朝公路这边望，还沿路问人看到我没有。我知道父亲肯定是去奶奶那了，看我昨晚上和他吵了，早上没和他告别，走没走。看着过去为我读书淘气叛逆争得脸红脖子粗的俩个亲人，想着我现在都成家立业了，他们还是为我担心为我的女儿担心为我的家庭担心，心里特别难受，就转身先送父亲回家。
这个冬日我的心冰凉，我真的感觉到从未有过的寒冷。又有几天过去了，还是这寒冷的冬天，我还在从上海买彩扩机药水和器材回家来的路上，突然听到妻子打来的电话，说奶奶已经走了。回到家，我立刻骑了摩托车带着妻子和女儿回到陈田，这是最后一次见到奶奶，我一进房门，父亲就说：“你回来啦，你奶奶走了。”我跪在小时奶奶带我睡觉的这张床前，哭着喊着摇着奶奶，奶奶再也不看我了。任凭我抓住奶奶的手，看我哭得伤心倒地，父亲几次扶不起来我，回到火炉边，只得低下深深的头。
往事不堪回味，只有深深愧疚，只得长长叹息，只留长长记忆。
清明节快要到了，让我怀念起过去疼爱我的俩个亲人：奶奶和父亲。我平常有时也想到他们，内心感怀：童年时的懵懂，年少时的轻狂，青年时的任性，让疼爱我的俩个亲人徒增许多伤心和悲痛。
从女儿出生时，奶奶就帮我带女儿，一直带到九五年的秋天。女儿上小学后，她才回到陈田老家，一个人生活居住在槽门边老屋。直到九六年的冬天，在几天以前，听到父亲托信说奶奶生病危险的消息，我赶回来在陈田老屋奶奶的病榻前哭了好长时间。我想起小时候奶奶带着我在这间火房（东厢房）生活的一幕幕画面，还想起奶奶在这个屋子为我上学起早摸黑照顾的经历，我舍不得奶奶就这么离开我走了。我在床边伤心地哭啊哭，止不住。家里许多人过来劝我，可是我没听进去。我哭着倒在地下，母亲还有家中许多人轮番过来拉我去吃饭，怕我伤心过度。扶着这个小时候熟悉的床，看着奶奶有气无力的样子，我身子瘫软的没有一点力气坐起来，就更不想去新屋（门前柿子树屋子）吃饭了。父亲也几次走过来，想拉我起来，拉不动我，可能是看到我这样软弱无力的样子，怕伤到了身体，又再想到这么多年陈田家里遭受的困苦，还有我们三口之家生活困难的样子，伤害到父亲那坚强的心坚毅的性格，父亲情绪激动，生气的骂我不争气白念了书。我知道我们小家庭这几年过得很艰苦，帮不了陈田家里很多事，就顶了父亲几句，也吵起来几句。
那是我们小家庭最艰苦的岁月，女儿刚刚上小学，最小的弟弟正在上学。妻子开的店由于竞争不过人家，自己照的相还要别人照相馆帮着带到池州去洗，处处受人节制。我们就到处借钱贷款想别的门道。单位工资全年有几个月发不出来。结婚几年了，与所领导关系不好，局领导就想让我换个环境下去到乡镇挂职。看着85岁的奶奶带着我5岁多的女儿，还有家里一大摊子事，我没有听从领导的意思。结婚还是住在大学毕业后原来单身住的研究所的老地方，这还是单位六十年代盖的老房子：破烂不堪下雨天墙壁湿一大块，卧室滴雨，拿几个脸盆都接不过来，天晴自已爬天花板上，在屋瓦下添塞油毛毡挡雨。结婚六年了，也没有请父母亲来身边住过一天。早上中午晚上接送女儿上学，研究所靠卖菌种过日子，发欠大家的工资。整天起早摸黑栽田插秧收稻考种，拿敲拌料装袋接种，比在农村劳动都辛苦。我与妻子商量，就开始问亲戚朋友借钱，和向银行高息借贷了十几万买了台彩色扩印机。原先想象的以为生意从此好起来，没想到照片洗的没外面好，遭同行更加抵触，还影响到自已店里洗的照片，也坏了照相馆的生意，这是后话了。
夜晚，看我什么也不想吃，父亲沮丧的走了，家里人都走了，我一个人留在老屋陪着奶奶。还是象过去小时候一样，和奶奶说了很晚很多的话。我今天就记得，从奶奶那都是听到要我们夫妻俩，一定要带好宝贝女儿的话，她老人家千叮咛万嘱咐，一晚上都是讲：说妻子开店，一天在外忙照顾不到女儿，说我在研究所做事吃苦还受气，有时不高兴到家，又遇到家里烦心事，脸难看吓倒了女儿，动不动发火，教我们一个孩子你们一定要好好带大。我听到眼睛也睁不开的地步，一个人偎在奶奶的脚边躺下了。半夜醒了，奶奶还是睁开眼看着我这边。摸着奶奶床上的被褥，这是怎么了嘛，特别凉，房间里也冷。小时候，在这间房，冬天里不是一样有奶奶在，火房给予了我很多的温暖嘛。今天奶奶还在，火房也上起了火，怎么火房却变得如此冰凉。我已经长大成家了，却还不能把温暖快乐带到家里来，难道我真的像别人说的念书没用的话嘛，真像别人在父亲面前说：“念农业大学没得用，在单位还是做农业，像农民一样做事。”的话嘛。想到这里，床变得更冷了，生起的一炉大火再也增添不了火房里的温暖，就这样，我也坐起来陪着奶奶说话。第二天天刚亮，我伤心的和奶奶告别以后，就没和其他家人打招呼，独自一个人去公路上等车回石台。谁知道，当我一路伤心的走到公路，从公路边黯然回首往回看时，远远地看见父亲扶着河桥的栏杆站着，朝公路这边望，还沿路问人看到我没有。我知道父亲肯定是去奶奶那了，看我昨晚上和他吵了，早上没和他告别，走没走。看着过去为我读书淘气叛逆争得脸红脖子粗的俩个亲人，想着我现在都成家立业了，他们还是为我担心为我的女儿担心为我的家庭担心，心里特别难受，就转身先送父亲回家。
这个冬日我的心冰凉，我真的感觉到从未有过的寒冷。又有几天过去了，还是这寒冷的冬天，我还在从上海买彩扩机药水和器材回家来的路上，突然听到妻子打来的电话，说奶奶已经走了。回到家，我立刻骑了摩托车带着妻子和女儿回到陈田，这是最后一次见到奶奶，我一进房门，父亲就说：“你回来啦，你奶奶走了。”我跪在小时奶奶带我睡觉的这张床前，哭着喊着摇着奶奶，奶奶再也不看我了。任凭我抓住奶奶的手，看我哭得伤心倒地，父亲几次扶不起来我，回到火炉边，只得低下深深的头。
往事不堪回味，只有深深愧疚，只得长长叹息，只留长长记忆。
#贵州幸福感# #贵州向未来# 【背出大山① 孤勇成军】“贫困”，是既熟悉又陌生的字眼。石山连片，土薄根浅，无水逢春，这里是麻山地区，是中国最为著名的喀斯特贫困区。
长顺县敦操乡，正处于麻山腹地。2012年，30多名背篼干部用“背篼”换民心，2022年，十年过往，昔人今何在。在贵州省第十三次党代会召开之际，重新走访当年“背篼干部”精神发源地——长顺县敦操乡，重忆十年脱胎换骨，再唱孤勇一腔。
“喂，朝良，我们这里来了个说普通话的小伙子要收新农合的钱，是不是个骗子啊？”
2011年的一个清晨，一个电话打到了王朝良的手机上。作为贵州省黔南州长顺县敦操乡纪委书记兼政法委书记的他，身上挂着敦操乡斗麻村的包组任务。
“你放心吧，这是我们乡里的干部小王，来给你们收今年的新农合（新型农村合作医疗）费用。”
王朝良口中的小王，是敦操乡基层计生服务站的王茹刚。
从内蒙古到湖北求学，从湖北到贵州工作，2000多公里的辗转，王茹刚没想到这一来，就在长顺扎了根。
2006年，学医的王茹刚报名参加大学生志愿服务西部计划。那些年，无数的青年带着理想与信念，奔赴祖国的西部，献出赤诚之心。
王茹刚成为了其中一员，打上背包，来到贵州。
与草原的辽阔、长江的蜿蜒不同，这里是望不尽的山、爬不完的山、走不出的山。但是，心中有景，花香满径。
2008年，志愿服务期满后，他却犹豫了，他舍不得这里了。医者仁心，这个西部不知名的小县，需要他这样的青年去建设。而女友的支持更令他坚定信念，二人选择一同留在了长顺，组成了美满的小家庭。
因为敦操乡计生服务工作缺人，王茹刚被调到了敦操乡工作。在这里，王茹刚收到了一个特殊的工作用品——背篼。
“背篼用来干啥？”一口普通话的王茹刚好奇道。来了贵州5年，看到别人背过买菜，但没想到自己搞个计生工作还得背“背篼”。
等一进山，王茹刚就懂了。老乡们出一趟门不容易，经常给负责包组到户的乡镇干部们打个电话，托他们带点米买点盐，加上自己常常要下乡收取新农合的费用，一个背篼可比背包好用多了。
背着背篼进村，一走就是一天。此时，孩子还小，妻子也忙，王茹刚就把孩子带到了敦操。白天进村入户只能托人帮忙照看一下，晚上回到乡政府就在破旧的宿舍里哄儿子入睡。
“爸爸你不走好吗？”天蒙蒙亮，儿子突然在被窝里哭起来，伸出小小的手，想去抱住父亲。王茹刚有些哽咽，只能对着儿子说：“宝贝，爸爸在忙几天周末就不用加班了，咱们回县城找妈妈好吗？”
从敦操到长顺县大约有60公里的路程，来往的班车不算多。周一到敦操，往往周五才能回去。要是事儿不多，待到周五能回到县城休息两天，要是忙起来周末加班，两三周回来一次也是家常便饭。
路途遥远，而路况也极差。一路颠簸不停、拐道崎岖，坐一趟车得用2、3个小时。而到了敦操乡政府，门口除了只有一条步行6、7分钟的长街算是镇上最繁华的街道了，其他地方只有灰扑扑——灰尘与阴天齐飞。
敦操乡，90%为苗族同胞，苗语为主要的语言。对于外来的乡镇干部来说，交流都成了一个难题，于是当地人梁东元、梁勇成了大伙的“翻译”。
1999年，梁勇成为了敦操乡政府的一名临聘人员，几年后，他又多了一个战友梁东元。根据工作安排，他们负责打召村穿洞组和麻地组的包组工作。在穿洞组和麻地组，不少人家门前都记着他俩的名字和电话。大家知道，有什么事，给他们打个电话就能帮忙。
乡镇的工作比想象中更忙碌，而乡政府资金吃紧，作为临聘人员，梁勇和梁东元的收入也低得可怜。梁勇记得，2012年他能拿到手的工资也就是四五百元，而对于梁东元来说，这样的收入已经入不敷出了。
“当时儿子已经5岁了，马上是读书用钱的时候，媳妇也没做活路，一家人靠着这几百块钱快撑不下去了。”梁东元回忆道。
当时妻子没少埋怨他，而看着身边的朋友出去打工能赚不少钱，为了这个家梁东元强忍着不舍提了辞职，带着妻儿去外面的世界闯闯。
那一年，他30岁，而立之年却过成了一地鸡毛。
坐上从敦操去县城的班车，路上的颠簸却不如他内心的颠簸，总觉得走了就难回来了。妻儿睡了过去，望着窗外熟悉的一切，他发呆，他无望。
此时，一个电话突然打来，惊扰了他的思绪。
“喂，东元，上次你答应给我带的东西什么时候给我啊。”电话那头，是他的负责的贫困户梁幺妹。
他一愣，对啊，他答应过的，他怎么可以忘了。虽然难以开口，可是他最终还是跟妻子说了，“我们回去好不好？”
才刚刚踏出第一步就要返回，妻子不理解他在坚持什么。梁东元有些语塞，但还是希望回到敦操，把他允诺的事情办完，把他的“背篼”拾起来。
无数个日夜自我否定，又在窒息沉浮中爬起来重寻自我。
同样面临困境的还有梁勇。不少亲朋好友劝他出去打工，守在这里什么时候是个头。
“可是我一想到我走了，以后大家下乡连个帮忙翻译苗语的人都没了，我就狠不下这个心。”虽然工作中有辛苦、有委屈，但是跟着这群干部在一起，苦中也在作乐。
当背篼干部被大家所认可，同时得到了各级部门的高度重视，梁勇和梁东元拿到涨了的第一笔工资，高兴地像个孩子。“那天我们发了1760元，我到现在都忘不了，这笔钱让我更有动力了。”
老乡的认可，组织的鼓励，那时，他们知道，背篼干部，从来不是孤军奋战。身上的背篼肩扛着责任，脚下的胶鞋蹚出了新路。
或许是上天，借他们初心不忘，借他们孤勇一腔。（贵州日报天眼新闻记者 王璐瑶 田旻佳 彭瑾 李森 聂婧文）
长顺县敦操乡，正处于麻山腹地。2012年，30多名背篼干部用“背篼”换民心，2022年，十年过往，昔人今何在。在贵州省第十三次党代会召开之际，重新走访当年“背篼干部”精神发源地——长顺县敦操乡，重忆十年脱胎换骨，再唱孤勇一腔。
“喂，朝良，我们这里来了个说普通话的小伙子要收新农合的钱，是不是个骗子啊？”
2011年的一个清晨，一个电话打到了王朝良的手机上。作为贵州省黔南州长顺县敦操乡纪委书记兼政法委书记的他，身上挂着敦操乡斗麻村的包组任务。
“你放心吧，这是我们乡里的干部小王，来给你们收今年的新农合（新型农村合作医疗）费用。”
王朝良口中的小王，是敦操乡基层计生服务站的王茹刚。
从内蒙古到湖北求学，从湖北到贵州工作，2000多公里的辗转，王茹刚没想到这一来，就在长顺扎了根。
2006年，学医的王茹刚报名参加大学生志愿服务西部计划。那些年，无数的青年带着理想与信念，奔赴祖国的西部，献出赤诚之心。
王茹刚成为了其中一员，打上背包，来到贵州。
与草原的辽阔、长江的蜿蜒不同，这里是望不尽的山、爬不完的山、走不出的山。但是，心中有景，花香满径。
2008年，志愿服务期满后，他却犹豫了，他舍不得这里了。医者仁心，这个西部不知名的小县，需要他这样的青年去建设。而女友的支持更令他坚定信念，二人选择一同留在了长顺，组成了美满的小家庭。
因为敦操乡计生服务工作缺人，王茹刚被调到了敦操乡工作。在这里，王茹刚收到了一个特殊的工作用品——背篼。
“背篼用来干啥？”一口普通话的王茹刚好奇道。来了贵州5年，看到别人背过买菜，但没想到自己搞个计生工作还得背“背篼”。
等一进山，王茹刚就懂了。老乡们出一趟门不容易，经常给负责包组到户的乡镇干部们打个电话，托他们带点米买点盐，加上自己常常要下乡收取新农合的费用，一个背篼可比背包好用多了。
背着背篼进村，一走就是一天。此时，孩子还小，妻子也忙，王茹刚就把孩子带到了敦操。白天进村入户只能托人帮忙照看一下，晚上回到乡政府就在破旧的宿舍里哄儿子入睡。
“爸爸你不走好吗？”天蒙蒙亮，儿子突然在被窝里哭起来，伸出小小的手，想去抱住父亲。王茹刚有些哽咽，只能对着儿子说：“宝贝，爸爸在忙几天周末就不用加班了，咱们回县城找妈妈好吗？”
从敦操到长顺县大约有60公里的路程，来往的班车不算多。周一到敦操，往往周五才能回去。要是事儿不多，待到周五能回到县城休息两天，要是忙起来周末加班，两三周回来一次也是家常便饭。
路途遥远，而路况也极差。一路颠簸不停、拐道崎岖，坐一趟车得用2、3个小时。而到了敦操乡政府，门口除了只有一条步行6、7分钟的长街算是镇上最繁华的街道了，其他地方只有灰扑扑——灰尘与阴天齐飞。
敦操乡，90%为苗族同胞，苗语为主要的语言。对于外来的乡镇干部来说，交流都成了一个难题，于是当地人梁东元、梁勇成了大伙的“翻译”。
1999年，梁勇成为了敦操乡政府的一名临聘人员，几年后，他又多了一个战友梁东元。根据工作安排，他们负责打召村穿洞组和麻地组的包组工作。在穿洞组和麻地组，不少人家门前都记着他俩的名字和电话。大家知道，有什么事，给他们打个电话就能帮忙。
乡镇的工作比想象中更忙碌，而乡政府资金吃紧，作为临聘人员，梁勇和梁东元的收入也低得可怜。梁勇记得，2012年他能拿到手的工资也就是四五百元，而对于梁东元来说，这样的收入已经入不敷出了。
“当时儿子已经5岁了，马上是读书用钱的时候，媳妇也没做活路，一家人靠着这几百块钱快撑不下去了。”梁东元回忆道。
当时妻子没少埋怨他，而看着身边的朋友出去打工能赚不少钱，为了这个家梁东元强忍着不舍提了辞职，带着妻儿去外面的世界闯闯。
那一年，他30岁，而立之年却过成了一地鸡毛。
坐上从敦操去县城的班车，路上的颠簸却不如他内心的颠簸，总觉得走了就难回来了。妻儿睡了过去，望着窗外熟悉的一切，他发呆，他无望。
此时，一个电话突然打来，惊扰了他的思绪。
“喂，东元，上次你答应给我带的东西什么时候给我啊。”电话那头，是他的负责的贫困户梁幺妹。
他一愣，对啊，他答应过的，他怎么可以忘了。虽然难以开口，可是他最终还是跟妻子说了，“我们回去好不好？”
才刚刚踏出第一步就要返回，妻子不理解他在坚持什么。梁东元有些语塞，但还是希望回到敦操，把他允诺的事情办完，把他的“背篼”拾起来。
无数个日夜自我否定，又在窒息沉浮中爬起来重寻自我。
同样面临困境的还有梁勇。不少亲朋好友劝他出去打工，守在这里什么时候是个头。
“可是我一想到我走了，以后大家下乡连个帮忙翻译苗语的人都没了，我就狠不下这个心。”虽然工作中有辛苦、有委屈，但是跟着这群干部在一起，苦中也在作乐。
当背篼干部被大家所认可，同时得到了各级部门的高度重视，梁勇和梁东元拿到涨了的第一笔工资，高兴地像个孩子。“那天我们发了1760元，我到现在都忘不了，这笔钱让我更有动力了。”
老乡的认可，组织的鼓励，那时，他们知道，背篼干部，从来不是孤军奋战。身上的背篼肩扛着责任，脚下的胶鞋蹚出了新路。
或许是上天，借他们初心不忘，借他们孤勇一腔。（贵州日报天眼新闻记者 王璐瑶 田旻佳 彭瑾 李森 聂婧文）
✋热门推荐