#萬寶竹林[超话]#【平常语·甘露味】 无常,像一个可怕的鬼魅,在你背后不停地追逐着,令你无所遁形,使你不敢停下脚来,疲于奔命,可是最终还是无法摆脱。无常,是一种巨大的力量,它让无有变成有,有的东西变成无有;使快乐变成痛苦,痛苦变成快乐;幼童会变成大人,大人重新投胎也会变成小孩等。无常是一种机遇,如果一切不变的话,我们的生活会一成不变,我们连去改变的机会也没有。从一定程度上来说,无常给我们的生活带来了更多的可能性。

#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro

身边说要丁克的不少,都是年轻人,也不知道她们是不是随便说说“赶潮流”,每当我看到朋友圈有人变成“无脑自我感动型娇妻”就会很无语。
什么孩子让我幸福,带来了快乐,不好意思我只觉得浪费时间,损坏身体。
什么孩子养老,养大小孩的钱够我环游世界了吧?
什么血脉传承有个自己的后代,我这种废物垃圾基因还是断了吧。
钱多没处花不如养只猫或狗,难过的时候还会安慰你,没有魔音哭闹,没有兴趣班内卷攀比,多好呀。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 因为你买都买了宽体机 居然停场晒太阳 好浪费啊[偷笑]营销号牛鬼蛇神图一扒到处发,事实上,这些人真的是那个因为换成12m车上不去车的乘客吗?光把小作文写起,骂就
  • 奢华于心,当代人的诗意桃花源
  • 生动形象的还原了我们日常生活的各种情绪状态今天的余蛋蛋就是"摸鱼专家"哟~大家今天怎么样呢?深深爱上Feycat的萌系造型~自然而然的就入手
  • 2020年,意大利政府成立了一家新的航空公司ITA(Italia Trasporto Aereo)计划用它来接管意大利航空的部分资产和相关权利。另外,汉莎航空和
  • 公司工会还组织了公司篮球队,团委还会利用闲暇时间举办读书会、朗诵会等活动,让大家齐聚一堂交流读书心得,增进友情。公司工会还组织了公司篮球队,团委还会利用闲暇时间
  • 我真的很做作我常常会把自己某一阶段听的歌当做那个阶段我的专属bgm就像我每次听吴青峰的起风了我就会想起高三的那些事我听康姆士就会想起去年下半年的那些事就觉得那个
  • 109m²简约美式三口之家,质感满满,且拥有撩人大餐吧和梦幻儿童房!
  • (中国民航资源网)#航空快讯# 【波音准备恢复在中国的737MAX交付吗?】据Simple Flying报道,尽管中国政府还没有给737MAX在国内恢复商用服务
  • (以下简称“双十条”)要求全省公安机关要站位以人民为中心的高度,充分认识“双十条”在深化公安“放管服”改革、优化营商环境、提升群众获得感、幸福感、安全感和对公安
  • 今晚的朴灿烈 好像很久未见 又好像从未停止从你这里得到安定即使我每天忙忙碌碌 也会有独属于你的时间 那个时候思念的称重盘上好像就会加重一些直到真的见到你这一瞬
  • 新手妈妈的深夜os 一周的时间也没缓过神来不敢去回想生产那天的状况生产后元气大伤当真是把毕生全部的坚强和勇敢全部花光产后的情绪随着宝宝一举一动而影响会默默流眼泪
  • ✨ #每日一善[超话]# ✨#阳光信用# ✨#每日一善# 有福之人,必是善良之人,一心向善,就是积德,为人行善,就是积福。——《孟子》
  • 终幕的海边,简宏成和宁宥相视一笑,我读出的是无奈,有时错过了就是错过了……他们的友情,是最纯粹的,最知世故而不世故的。简宏成与宁宥撒的两个小小的谎言破防了,简宏
  • #田岛芽瑠[超话]# 毕业致成员书简:川平聖220307 mail标题:ひじりへひじりとはチームブルーをきっかけにさらに仲良くなれて最後の最後でこうして距離が縮
  • 東京Disney獨賣品只有進園才扛の出來- 限定貨【Gelatoni】【Stelle Lou】限量萌到抓狂鄉村風做華夫餅の小廚神‍‍N件套圍裙裝扮公仔、娃娃 /
  • ”3素律:秋令;秋季。”3素律:秋令;秋季。
  • 时光,构成尘世冷暖的章节必须给碎影,残月念想多一些特写的定义一位诗人说断桥,承载着太多人间悲伤说起愁绪,说起弦断,春天刚过碎念,守着一个所忆说旧欢如把江北与江南
  • :大家都不出去玩,也没时间,我要出生在你这年代可定是德智体美劳全面发展的好学生:哈哈哈,陪你走着,我倒像个游手好闲无所事事的混子了:奥利给,冇想到这辣条真好吃,
  • 详细:(ˉ^ˉ )[闭嘴]被前男友灌醉,送上商业竞争对手的床,他如嫡仙般强势出现,救她于水深火热之中。春晚、北京冬奥会直播,现实题材电视剧《人世间》等,大剧大作
  • 剧情紧凑,人物关系清楚,每个人的性格特点都很鲜明有个性,全员演技在线,最喜欢长意,前期单纯善良对人完全不设防,后期哪怕对女主的误会没有解开也选择原谅,这是我最爱