#新冠在北美鹿群中传播# ,这意味着什么?是否会重新传染人
北美数百只白尾鹿(Odocoileus virginianus)的新冠病毒(SARS-CoV-2)检测呈阳性。发表在4月26日的《自然》杂志上的一篇文章,讲述了科学家们对鹿群感染新冠病毒的一系列研究,包括病毒是如何进入鹿体内,当病毒在鹿群之间传播时发生了什么,以及这些感染可能给其它野生动物和人类带来什么风险。

对鹿进行新冠病毒检测与检测人类做鼻咽拭子略有不同。鹿的鼻腔很长,美国俄亥俄州立大学的兽医流行病学家安德鲁·鲍曼(Andrew Bowman)说:“通常在取得(活鹿)身上任何东西之前,我们会用完棉签。”

这些问题鹿通常死在猎人的卡车后面、肉类加工厂或肉店里,等着被做成汉堡、香肠、肉排等食物。几十年来,作为常规野生动物监测的一部分,研究人员一直与猎人合作,管理鹿的数量,跟踪传染病的传播。最近,科学家们也在鹿身上寻找感染人类的新冠病毒。

研究人员戴着口罩和手套擦拭鹿鼻孔周围的泥和草,插入棉签检测病毒RNA。然后采集血液来检查是否有针对病毒的抗体。他们的工作发现了北美白尾鹿已广泛感染新冠病毒,在美国24个州和加拿大几个省有着数百只受感染的动物。

鹿在北美洲广泛分布。近3000万只鹿生活在美国,还有几百万只生活在加拿大。

研究人员在鹿体内发现的病毒变异通常与居住在附近的人群中传播的病毒变异相一致,但一些研究表明,野外的新冠病毒可能已经通过突变产生新的进化途径。

目前还不清楚病毒是否会在鹿中以长链感染的方式传播,或者鹿向人的传播是否会引发疫情。但研究人员越来越担心这些动物会成为病毒的宿主,成为难以控制的病毒暴发源,并可能孕育出新的变种。一些研究人员认为,具有高度传染性的奥密克戎变体在出现在人体内之前,在动物宿主中停留了一段时间。到目前为止,受感染的鹿并没有表现出非常不适,但它们可能会将新冠病毒传播给家畜或其它可能更脆弱的野生动物。南非比勒陀利亚大学的医学病毒学家玛丽特杰·文特尔(Marietjie Venter)说:“一旦病毒进入野生动物体内,目前基本上没有办法控制它。”

多面暴发

自新冠疫情暴发以来,研究人员一直担心野生动物感染。为了开展监测工作,他们从ACE2受体开始,这是一种宿主细胞中的蛋白质,病毒通常通过与它结合进入细胞。具有与人类相似的ACE2受体的动物被认为具有感染风险。世界各地的研究小组对这些动物进行感染实验,了解它们是否易感并是否会传播感染,其中包括猫、鹿鼠(Peromyscus maniculatus)、貉(Nyctereutes procyonoides)以及白尾鹿。

图片来自Nature2021年1月初,美国农业部(USDA)的研究人员发现,圈养的小鹿可能感染新冠病毒,通过鼻腔粘液和粪便将病毒排出,将感染传播给邻近围栏中的其它小鹿。一周之内,这些动物开始产生针对病毒的抗体,但鹿群中并没有发现重症。总部位于巴黎的世界动物卫生组织野生动物工作组主席威廉卡雷什(William Karesh)表示,研究结果“有些令人惊讶”,因为其它有蹄类动物,如牛、绵羊和山羊,对感染具有相当强的抵抗力。

托马斯·博托(Thomas DeLiberto)是位于科罗拉多州的美国农业部动植物卫生检验局野生动物服务项目的新冠病毒协调员,他和同事在2021年1月至3月期间,从鹿身上收集了385个血液样本并开始研究,大约40%的样本含有新冠病毒抗体。在去年7月的《自然》预印本中,该团队首次报告了这一发现,表明鹿曾接触过病毒,但尚不清楚这是一次性接触,还是病毒在这些动物中已经开始传播。也有可能这些抗体产生是鹿体内感染其它冠状病毒的结果。

这些结果促使北美各地开始对鹿进行新的采样,并紧急公布已进行的采样项目的结果。

2020年,即新冠疫情暴发的第一年,科学家们便开始收集鹿的鼻拭子和血液样本,使用聚合酶链反应检测新冠病毒。直到2020年12月,“我们得到的都是阴性样本”,俄亥俄州立大学动物健康研究员凡妮莎·黑尔(Vanessa Hale)说。然而其后在2021年1月至3月期间,她和鲍曼在俄亥俄州采样的约360只动物中发现了129只鹿新冠病毒RNA检测呈阳性。

从受感染的俄亥俄鹿身上采集的样本中,超过一半样本的基因组测序显示出了与当时在全州人类社区中传播的病毒相似的变异。从那时起,研究人员在大约30个报告采样的美国州中的24个,以及加拿大的魁北克、安大略等省发现了阳性鹿,尽管加拿大的阳性率较低,为1%-6%。

2021年12月下旬,研究人员在生活在纽约市斯塔顿岛的白尾鹿身上发现了高传染性的奥密克戎变体。2022年3月,犹他州的一头骡鹿(Odocoileus hemionus)检测出新冠病毒阳性。

不过鹿感染新冠病毒的情况似乎只局限于北美洲。英国诺丁汉大学兽医病毒学家雷切尔·塔林顿(Rachael Tarlinton)说:“迄今为止,尽管进行了大量的研究,但还没有人在欧洲鹿身上发现这种病毒。”

研究人员表示,生物学差异似乎不能解释这种差别。“所有关于ACE2受体的数据都表明,欧洲鹿种应该像白尾鹿一样易感,”塔林顿说。相反,北美鹿中的疫情似乎是鹿的高密度、以及人们与它们频繁互动的结果。

文特尔说:“在美洲,鹿基本都行走于野外或人们的后院。”她补充说,在她工作的地方,与大型有蹄类动物互动的情况要少得多。“在非洲,大多数动物都呆在野生动物保护区。”

鹿是怎么被人类传染的

鹿是如何被感染的仍然是个谜。人类会在野外传播病原体,如大肠杆菌、麻疹病毒和原生动物贾第鞭毛虫等。但这些“溢出”情况很少导致持续传播。

科学家们猜测,直接接触,例如人们抚摸或用手喂养动物,可能是罪魁祸首。在北美的城镇和城市里,白尾鹿与人们亲密地生活在一起——它们住在人类房屋附近,在街道上散步,到大学校园中探险。在美国的一些州,人们饲养鹿以供食用,还有一些州为因车祸而成为孤儿的小鹿制定了康复计划。圈养的鹿可能与人类和野鹿频繁接触,它们也可能逃跑或被放回野外。

但黑尔说,在这些情况中,可能没有足够的直接接触,来解释迄今为止发现的数百例病例,更不用说无数没有记录的病例。

另一条路径可能是经由环境。虽然病毒通过受污染的物体表面在人类中传播还没有明确的途径,但鹿可能将鼻子伸进丢弃的口罩中,或吞食人类打过喷嚏的花朵和花园中的蔬菜,从而感染病毒。猎人有时也用可能沾染了病毒的玉米或蔬菜做诱饵。但黑尔指出,鹿必须在合适的时间到达,摄入足以感染的病毒量。

此外,研究者猜测,也可能是被污染的废水渗透进了动物的水源。但许多研究虽然在污水中发现了病毒RNA,还未从中分离出具有传染性的病毒。而且,不仅仅是城市鹿会被感染,研究人员说,一些感染的鹿生活在偏僻的地方。

另据一些报道称,野猫或野生水貂等其它动物也可能作为传播媒介。

“所有这些似乎都很牵强,直到我们能够证明它们”,黑尔说。研究人员称,感染源不一定只有一个,可能涉及多条路由。

鹿是否会重新传染人

一旦一只鹿感染了新冠病毒,病毒就有很多机会在更广泛的群体中传播。白尾鹿是非常社会化的动物,在繁殖季节,即每年10月到第二年2月,雄鹿可以走几十公里,在不同鹿群之间来回移动,沿途与其他雄鹿角斗。偶尔,一只雌鹿也会为了“走亲访友”,旅行长达100公里,几天或几周后再回到她通常的领地。在北方的一些州,大雪期间,鹿群有时会迁徙到“鹿苑”,那里有茂密的树木,在那里它们可能会遇到其它鹿群。在这段时间里,这些动物一直在相互联系,并可能传播病毒。伍斯特俄亥俄州立大学的病毒学家琳达·赛义夫(Linda Saif)说,“鹿之间有很多面对面的接触”。

病毒传播的所有可能性让科学家担心,鹿可能成为新冠病毒的宿主——永久宿主,以及包括人类在内的其他动物疫情暴发的经常性来源。赛义夫说,一旦在鹿体内落户,新冠病毒可能会变异、进化,并可能与其它冠状病毒基因重组。她说,它可以进化到更容易地感染其它食草动物,如绵羊、山羊和牛,它们与鹿共享牧场。“一旦你有了一个单一的野生动物宿主,可以想象,它还会传给其它野生动物,甚至家养牲畜。”她说。

越来越多的证据支持了这样的忧虑。例如,新冠病毒在鹿身上显示出长期进化的迹象。在2月的一份《自然》预印本中,加拿大多伦多新宁研究所的病毒学家萨米拉·穆巴雷卡(Samira Mubareka)和她的同事,对2021年11月和12月在安大略省采样的鹿的5个新冠病毒基因组进行了测序。与在原始新冠病毒相比,这些病毒有76个突变,一些突变会导致病毒用来感染细胞的刺突蛋白发生氨基酸变化。这种突变是高传染性变异成功的关键。

2月9日的第二份《自然》预印本中,研究者于2021年11月在宾夕法尼亚鹿中发现了新冠病毒阿尔法和德尔塔变种。这些阿尔法变种的基因组与在人类身上发现的基因组不同,并且,这些阿尔法变种是在德尔塔变种成为主要的人类感染变种几个月后在鹿身上发现,这暗示阿尔法变种在鹿种群中或许独立进化。

穆巴雷卡和她的同事们还有另一个意想不到的发现:一个来自安大略西南部的人体内的病毒序列与在鹿体内发现的病毒基因组非常相似。尽管证据尚不明确,但科学家怀疑此人可能是从鹿身上感染病毒的。

如果这种情况得到证实,鹿与人之间的传播将令人担忧。从去年12月和今年1月的取样中,研究者还发现了一只感染了奥密克戎变种病毒的鹿,它也有针对德尔塔变种的抗体。

研究人员表示,目前还没有足够的证据表明鹿是否是病毒危险变异的孕育基地。卡雷什说,他需要看到更多的“溢出”事件——从鹿到人——才能称它们为人类感染的宿主。

要真正了解这种情况,需要对动物进行更多的取样。一些研究人员已经开始了纵向研究,他们在几个狩猎季节重新探访了采样地点。

2021年3月,美国农业部获得了3亿美元的拨款,用于调查易感染新冠病毒的动物,在2022年狩猎季节,研究者在至少27个州对鹿进行了取样。博托说,他的团队计划研究鹿与人类和其它动物互动的镜头,以量化它们的互动模式。另一名研究者表示,通过更多的取样来确定哪种鹿的风险最高——雄鹿还是雌鹿,城市鹿还是郊区鹿——可能会提供更多的线索。

科学家们还计划进行更多的实验性感染研究,以了解像奥密克戎和德尔塔这样的变异是否在白尾鹿身上表现不同,以及其它野生动物是否易受感染。他们也可能尝试混合物种研究,例如,看看貂是否会将感染传播给啮齿动物。

穆巴雷卡说,需要做更多的工作来跟踪这些迅速蔓延的事件。“这些只是早期的章节。”她说。

(本文来自澎湃新闻

【新能源的三大流派:换电、充电、氢燃料,到底哪一个会是未来?】

[威武]一、乘用车:充电逐渐成熟,换电拼死一搏
首先,充电基本设施一直在稳步发展,多层次的充电方式满足不同场景。每个场景均存在一些问题,但改进的路径是清晰的:

- 家用慢充:无论充电换电,家用慢充都是最主要的补能方式。从古老的3.3kW到如今主流的7.7kW,将来可能还会有11kW-20kW的三相交流慢充甚至无线充电。从小区整体来看,未来需要有序充电、公共电桩等方式来解决配电额度问题。

- 商场慢充:大型商场停车场逐渐开始有充电桩,多为7.7kW慢充;品牌的超充桩也在这里建设,功率可达80-150kW。实际上,这种停车2-4小时的场景,慢充太慢,快充太快(建设成本高,需要提前挪车),最适合的应该是20kW的「中速充电」。
目的地慢充:度假酒店的慢充,现在普及的还比较少,实际上非常实用必要。不必快充,慢充即可。

- 城市快充: 没有家用充电桩的话,城市快充就成了主要的补能方式。一般建于商场停车场或专用停车场,很多品牌专属桩也属于此形式。

- 高速快充: 这是目前最薄弱的环节,高速上建桩比较困难(牵扯单位比较多)、旺季淡季的客流量差异也大,盈利困难。特斯拉、小鹏等头部新势力也在发力超快充。
可以看到,从补能方式的角度来讲,换电模式在场景4与5的优势很大,但场景1、2、3并没有什么优势。

总体来说,就算没人发展换电了,仅发展充电模式也并不存在解决不了的根本难题。换电起步比较晚,要想占据一席之地,就需要有不可替代的优势。

[威武]1. 换电难并不等于蔚来难
私家乘用车领域,说要换电必提蔚来。我上面说换电拼死一博,并不是说蔚来拼死一搏 —— 蔚来这家企业发展形势乐观,以换电为核心的服务也成为品牌优势之一,可以说蔚来已经把换电模式做到了商业闭环的程度。

但是,蔚来的换电只能给蔚来车主来用,虽然蔚来说换电技术是公开给其它企业的,但目前看不到其它车企真的基本蔚来换电平台开发的可能性。

这既有商业竞争上的考虑,也有换电模式对产品设计制约的考虑 —— 蔚来的通用电池包不算小,所以ES8、ES6、ET7都是大车,ET5算是中等尺寸的车但是很宽,这样的车一般定价都不会低。蔚来品牌可以撑得起这个价格,其它自主品牌车企有信心撑起这个价格吗?

所以,蔚来换电成功≠换电模式崛起。

[威武]2. 蔚来换电有可能服务于全行业吗
中石化与蔚来展开了合作,一年合作建立了175年换电站,可以说双方都是真金白银的投入。【图1】

显然,中石化搞这些事情肯定不是为蔚来锦上添花的,而是想借这个契机将「加油站」转化为「综合补能站」 —— 既能加油,也能充电、换电、加氢,以确保自己在中国双碳战略中不掉队。

但是,怎么才能将蔚来换电推广给全行业? 在推广过程中,中石化与蔚来分别扮演什么角色? 这一切变数很大,我们不好估计。站在今天这个时间点,我们只能说:蔚来换电成功≠换电模式崛起。

[威武]3. 换电的根本优势是什么?
提起换电优势,我们想的是场景4与5的便利:就像加油一样的3分钟换电,比充电1小时方便多了。此外,还避免了大功率充电对电网的冲击、对电容量的要求低。【图2】

实际上,这点优势超快充也能实现,比如即将发布的小鹏G9,基于800V平台可以实现5分钟充200公里。实际上,充电功率达到400kW这个水平之后,换电/充电是3分钟还是10分钟,对消费者并没有什么区别了,除非你正在跑F1。

480kW对电网的冲击是很大的,这点劣势怎么破? 自建储能可以破:储能电池平时充电就行,这和换电电池仓库平时慢充是差不多的。【图3】

所以,将目光往未来看个两三年,补能速度并不是换电的根本优势。如果只关注补能速度,就会觉得换电没有前途,超充一统江湖。

换电的根本优势是什么呢? 需要从宁德时代发布的换电品牌EVOGO和「巧克力换电块」上寻找答案。

宁德换电的主要意义在于「可掰开可组合」。【图4】

为什么说「可掰开可组合」非常重要,因为它指出了电动汽车的一个根本问题:一个80度电的长续航电动车,其中前26度是高频使用的电,中间26度是低频使用的电,后26度是应急使用的电。

从消费者的角度来讲,前26度最值钱,但后52度又不得不买。从产品角度来讲,虽然大部分情况下使用的是前26/52度电,但26度电池的重量每时每刻都在承担着。

总结一下这种「可掰开可组合」换电模式的意义:

- 消费者角度:只需要花一半的电池钱,就可以满足日常短途通勤+偶尔长途自驾的全部需求。
- 行业角度:车重降低20%,相当于碳减排20%,这么大的收益,光从电机效率上是扣不回来的;降低了全行业的锂资源消耗,促进行业健康发展。

这才是换电模式的根本意义,也是充电模式不可能实现的效果。【图5】

[威武]4. 换电的根本劣势是什么?
考虑换电的根本劣势,我们需要做一个思想试验: 假设宁德时代的EVOGO「巧克力换电块」已经搞成功了,那是不是所有车企都会选择兼容呢?

你的回答也许是肯定的。因为兼容了「巧克力换电块」,就意味着低成本实现了超快充、多了很多第三方换电站、降低了整车成本,这对产品竞争力的增强是显而易见的。反过来,如果不兼容的话,可能就卖不出去了。【图6】

我们不只能看到好处,还要看到代价:无法采用液冷、整包能量密度较低、无法采用底盘电池一体化技术。

总体来说,就是采用「巧克力电池包」不利于打造极致的产品,因而不适用于头部车企。必须指出的是,所谓的极致是相对而言的,「巧克力电池包」的技术本身并不差,只是不极致:

- 能量密度高:在可掰开、可灵活组合的前提下,能量密度高达160Wh/kg、体积能量密度高达325Wh/L,性能表现非常优秀!—— 可以查一下,2022年的一些电动车能量密度还不到160Wh/kg。

- CTP技术:能实现这么高的能量密度,离不开宁德时代的CTP(Cell to Pack)技术 —— 电芯直接组成电池包,省去了模组(Module)这一步。

- 无线BMS技术:这项前沿技术使换电块外部只有高压正负接口,提高插拔部件的可靠性。另外一家用上无线BMS技术的就是凯迪拉克Lyriq,但不像「巧克力换电块」可以把这项技术的优势发挥得这么彻底。

还有一个额外的代价,目前还没显现出来:选择了换电,就拒绝了「底盘电池一体化」技术路线。

特斯拉 Structure Battery【图7】

所以我们可以看到,就算宁德时代「巧克力换电块」的换电模式做成功了,也不可能一统江湖。那时候的电动车,会呈现两极分化的趋势:

- 追求极致的集成化:采用「底盘电池一体化」技术,降低车重、提升空间利用率、降低成本,打造极致的车型。因为电池包比较贵,所以相对来说更适合做中高端车型。

- 追求极致的灵活性:采用宁德时代的「巧克力换电块」,平时只装一块电池,长途装三块电池,既省钱又灵活,换电也方便,追求极致的经济性,相对来说更适合做平价家用车型

注意,以上这种假设,是基于宁德时代EVOGO能做成功。现在它才刚刚起步,而且在to C领域也没有成功的经验,未来能不能搞成功还很难讲。

如果搞不成的话,将来的格局很可能是蔚来换电一枝独秀,网约车出租车换电有一席之地,其它私家电动车全部充电模式。所以说:充电逐渐成熟,换电拼死一搏。

[威武]二、商用车:重卡虽少但重要,氢能与换电在角逐
商用的种类特别多,微卡、轻卡、皮卡、客车、重卡。除重卡外,其它几种类型的电动化路线都很显然:纯电+充电。【图8】

从绝对数量上来说,重卡也不多,但不可轻视:商用车碳排放占所有车的64.6%,而重卡占商用车83.5%。也就是说,这1000多万辆重卡的碳排放,比所有轿车SUV加起来还多!

解决了重卡的新能源问题,就建成了汽车电动化的半壁江山啊。

重卡的充电模式存在难以解决的难题:【图9】

- 充电时间:乘用车90%的时间都是闲置的,大部分情况下搁家里慢慢充就行;商用客车、轻卡也不需要24小时连轴跑。重卡不行,一般是两班倒不停地开,要是充个10小时的电,相当于运力减一半,划不来啊!麦肯锡出过一个报告,说德国纯电重卡充电比换电好,主要是国情不一样,他们国土面积小,重卡不是两班倒。

大电池占用运力、成本高:电动乘用车2吨重,坐人载货最多400公斤;重卡不一样,装个几十吨货拉走,这就需要超级大的电池。但电池本身也重,占用运气,赚钱效率又低了;电池也贵,初期成本高,也更难赚钱。

- 路线固定:重卡一般就在干线上跑,不进城市,所以这降低了对加氢站、换电站的选址要求。
考虑到锂电技术再有大突破很困难,所以氢燃料电池重卡基本上是立于不败之地的。换个角度,氢能和燃油的属性相似,就凭这一点,锂电池是很难追上能量密度的,这也就决定了氢燃料电池在重卡领域的不败之地:

氢燃料电池立于不败之地,换电重卡能吃掉多少份额,要看它在十四五规划的五年间都取得多大进展了。【图10】

从这个意义上来说,氢能与纯电之争,主要只体现在重卡领域了。

有人说特斯拉Semitruck满载36吨的续航800公里,充电30分钟可以600公里。这听起来也很不错,为啥咱们不走这个路线呢?关于这个问题,我还没仔细研究,大体估摸着应该是成本、安全性、充电电网冲击待方面存在困难。有空再研究吧!本文就不展开了。

[威武]小结

- 乘用车领域:充电技术逐渐完善,立于不败之地;蔚来换电只是企业行为,难以拓展为全行业;宁德换电对行业有意义,但起步较晚能否做成需要观察。

- 商用车领域:聚焦到重卡领域,充电重卡存在困难,氢能重卡立于不败之地,换电重卡在未来5年努力发展,争取份额。
#微博新知博主##车圈新星驾到#

#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 择偶要求:年龄95-88年,最好是个子高高的,有事业心,性格成熟稳重,孝顺,三观正,不认真者非诚勿扰,游戏人间和流连花丛者请留步。#红娘青岛[超话]#【女嘉宾1
  • 박태환 측은 "인천시와는 전국체전 출전까지 계약해서 체전에 집중하고 있는 상태"라며 "국제 대회 출전을 위해서는 해외
  • #陈情令##师姐为魏无羡挡剑而死# 那是全世界最好的师姐,也是一个能让魏无羡笑魇如花并且忍不住红了眼眶的人[伤心]“阿羡快来,我刚煮了莲藕排骨汤,你和阿澄一人一
  • 我和你结婚 是因为我们彼此相爱 不是为了洗衣做饭 生儿育女 我找的是心里依靠 精神支柱 我想要我的男人疼我爱我 我也会爱你更爱你 没有谁会在乎输赢
  • 】【宝宝:以前我在班上讲演的就是关于王凯的稿子,开头是“我麻麻有个非常喜欢的人,这个人不是我爸也不是我,而是演员王凯”[允悲]】【凯黑:盒盒盒盒…】[doge]
  • 因为看了三次我就戴着pods靠在最后面的墙上听歌等开场,本来后面就是一大片空地没人,突然我感觉旁边有人 前面也站了个人,我就想没搞错吧这么空的后面也有人挤我。我
  • ——严明《长皱了的小孩》08.倾注灵魂的激荡,这样的关系或许浪漫,但无法长久;分享彼此所有的一切,这样的情谊听来美好,但一点也不真实。——松浦弥太郎09.一切事
  • 2019.06.27 卡布奇诺生日快乐! 今天就来喝卡布奇诺+玉桂粉 www 你好巨蟹座!超嗨超好运来来来! 下周彩虹乐园见啊宝贝们!! ☕️エクストラショ
  • 纹眉!真是一件令人开心的事情!!!出门简直节省了大半个小时~有时候偷个懒连妆都可以不用画了[污] 这里一定要表扬一下四七美学哈哈!真的是没白花钱~太自然了吧!没
  • 醉新~正反字母logo长袖T 基础版情侣款 高街自主穿搭】椱ァ製这段描述$xXpWY7QB5zr$后到◇綯℡寳今天吐槽一下,都是b站的,因为微博关私信了,不然
  • 明明一心一意践行自己诺言的人是羡羡啊,一生锄奸扶弱。三宝同学在演完“世界上最冷酷的小猫咪”、“猫间不值得”、“别碰我,肮脏的人类”、“我是一只忧伤的猫咪”、“绝
  • 不更朋友圈主要就是因为家里的一些事情和感情上的一些问题(家里的就不说了 毕竟家家家都有本难念的经)至于情感上的事列表有几个经常和我聊天的应该都知道我有一个喜欢五
  • 管金娒老人虽然逝去了,但是他生前关注公益事业、助人为乐的优秀事迹时时刻刻感染着我们,鼓舞着我们,他让那些贫困幼弱者感受到了社会大家庭的温暖,用广阔包容的爱心唱响
  • 在过去的十年,基本覆盖了全民的医疗保险,没有养老保险的拿到了退休工资,包括本来没有退休工资的数千万农民。不接受吐槽[作揖]#东哥笔记#今天又是吃多了的一天 是一
  • 我有点不太明白为什么我关注的这些博主都在推崇夏天 仿佛夏天本来就该像人民币天生被人喜欢一样 可是在我记忆里的夏天 永远是黏腻腻的我不太喜欢夏天 不喜欢出
  • ?#王源[超话]##今天也要和小源说晚安#今天也要和小源说晚安呀[心]@TFBOYS-王源 今天没有为爱奋斗,休息了一天晚上和朋友出去抢票,不小心把车钥匙丢了,
  • 家长们当然也没闲着,参观Margaret Mitchell House,去繁华的Lenox Mall购物,感受(没有孩子在身边的)自由旅行[偷笑]活动结束,我们
  • 下半场最爱和副主教那段,气势逼人,吉普赛女郎的性格完全爆发[good][good][good]卡西莫多的声音是我的菜,深沉的声线在对爱斯梅拉达诉说爱意的时候格外
  • 给你爸爸弄点宵夜,我自己吃了一大盘水果,结果上床就又睡不着了。[笑cry]刚好你醒来要喝奶,要不我又要挤奶了,每天喂完你饱之后我还可以挤出400毫升最少。
  • 《弘仁遺誡》                    弘法大師空海 撰 語諸弟子等。凡出家修道。本期佛果。不更要輪王梵釋家。豈況人間少少果報乎。發心遠涉。非足不