#三联美食# 豆腐以及各种豆制食品可能是中国人对世界饮食最大的贡献了。就像草原上的游牧民族擅长将最原始的奶制作成各类奶制品,农耕几千年的中国人也在这个过程中想尽办法将黄豆这种农作物的价值挖掘出来。

在成都郊外的新津,我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆,它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡,口感异常醇厚,带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后,我忍不住用舌头舔了舔嘴唇,竟发现有黏稠的感觉。

而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的,只在里面加了一点白砂糖。每天早上,李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花,因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐,从父亲传至李萍的手中,已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。

李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处,按她的话说,当地很多家庭都会做豆花,只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作,“这需要耐心”。

豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆,前一天晚上泡在水里,第二天早上,用磨浆机将泡发的豆子加水打碎(最近三五年才开始用磨浆机,因为“量越来越大,搞不过来咯,之前一直用的是石磨”),然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了,”李萍在这里对我强调说,“要控制火候,慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后,整个屋子里已弥漫着豆子的香味,他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来,把它放在一口大锅上方的木架子上,李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压,这下就得到了过滤后的豆浆。

过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开,李萍说,这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时,李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高,它肯定会有一点点扒锅,如果刷不干净,到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了,所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟,终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开,用石膏水点制而成。

那天上午,李萍他们一共做了8斤豆子,花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足,不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争,大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子,四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。

李萍说,她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒,蘸干后捣成面做成红油,再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起,撒上葱花,就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花,放到蘸碟里打个滚,然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中,果然是麻辣鲜香嫩滑,不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化,只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味,蘸料有辣油的香气,这样就足够好吃了。

可能是因为外形洁白如玉,有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见,恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法:“豆腐、葱油煎,用研榧子一二十枚,和酱料同煮。又方:纯以酒煮,俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。

到了近现代,梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法,常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐(放不放猪肉均可)、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生,在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中,反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例:“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶,煮着一锅豆腐,久煮成蜂窝状,另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受,不过每读至此,我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔,忍不住咽一下口水。

这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法,好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然,这种越简单的做法对食材的要求也就越高,如果豆腐本身选用的豆子不好,或是点豆腐时没点好,或者搭配的酱油质量不佳,则不仅吃不到食材的香味,反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。

在中国,自称“豆腐之乡”的地方有很多,比如贵州大方、湖北石牌,以及安徽淮南。相比其余几地,淮南的名气相对更大一些,因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县,我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名,豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样,很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。

事实上,除了淮南,整个安徽地区都是吃豆大省,从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里,安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方,即九华山脚下的陵阳镇。他说,安徽当地以前有“风流谢家村,富贵陵阳镇”之说,这是因为以前徽商行走各地做生意时,位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点,而这里也因此流传下来了两种很有名的食物,即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。

因为还保留着不少徽派老建筑,陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下,美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌,石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久,就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊,走近一看,里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上,然后一手拿起一根半圆半方的木棍,一手拿着铁尺,分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块,然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里,再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。

看着这一套流程下来,我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇,手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们,陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅,30多年前,他跟着一位师傅学会了这门手艺,就在老街上开了一间自己的店,一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多,因为太费工夫。甘卫红说,他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床,从磨豆子开始,一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干,最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子,晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。

而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色,薄薄两三毫米一片看上去味道很重,但我尝了后发现其实并不太咸,扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀,可能就是一直沿用着老手艺,除了磨豆子变成了磨豆机,其余的基本都是老一辈传下来的手艺,连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍,甘卫红说那根木棍的年龄比我都大,每天都要在豆腐块上滚来滚去,就磨成了半圆半方。

至于味道,甘卫红说,这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的,“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起,然后放在房间里让它发霉,霉过之后再放盐,然后就放在太阳底下晒,晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的,甘卫红对自己做的酱干子非常自信,他告诉我说,他们做的这种是酱干子,直接吃或者切片炒着吃都可以;但如果是黄山地区那种茶干子,因为里面放了比较多的调味料,只有当零食吃比较好,但是炒菜吃就不好吃,“因为它改变了菜的那种香味”。

那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅,尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料,加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中,上桌时还要继续加热,一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快,颇有些东北人的豪爽劲儿。

和东北的酸菜白肉一样,别看里面放了猪肉,但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的,刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少,双重酱香堆叠在一起,嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气,我边吃边想,怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜,原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。

《一颗黄豆,中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉

18年前,一部画风独特的电视剧在电视上播出。
当年看剧的孩子,有的晚上吓得做噩梦,有的激动得出去找人打架。
在这部剧的主人公面前,年轻危险的陈浩南,和天地会的总舵手陈近南,加在一起,都不足以让他一瓢打。
是国产警匪剧《征服》,男主角是后来的“王艳”孙红雷
蹲下唱 《征服》
没有全明星,算不上大制作,但画面粗糙的《征服》,在世纪初引领了一代人的潮流。
其中一个重要原因是孙红雷扮演了刘华强这个土匪头子。
当时朋友之间互相开玩笑,最常见的就是“蹲下来唱《征服》”。(那英同名歌曲)
大家不知道的是,孙红雷和《征服》之间并没有必然的联系。
作为一个教师和工人的儿子,以前的孙红雷在外表和才华方面都不适合做演员。
没想到,1987年,17岁的孙红雷凭着青春的热情,在霹雳舞比赛中获得了许多大奖。
之后以舞蹈演员的身份出入东北夜场。这段经历实际上为他将来扮演刘华强奠定了基础
十年后,梦想成为演员的孙红雷,不开心了,因为没有什么可拍的。
一次偶然的合作让他闯入了著名女演员丁嘉丽的生活
丁嘉丽成名已久,在圈内人脉丰富。据说,尽管年龄相差11岁,孙红雷还是主动接近,并获得了对方无条件的信任。
之后孙红雷开始接戏,主演了张艺谋,导演的《我的父亲母亲》和赵宝刚,导演的《永不瞑目》以及巩俐主演的《像雾像雨又像风》
《周渔的火车》,巩俐和孙红雷有一腿
不久之后,孙红雷和丁嘉丽断绝了联系,逐渐进入公众视野。
2002年,导演高群书计划拍摄《周渔的火车》,但第一个英雄刘华强的演员没有确定。
在接连否决了张涵予,陈建斌,梁家辉和张耀扬,之后,高群书将注意力转向了孙红雷
当时,孙红雷已经正式加入《征服》剧组,在剧中扮演“傻子”的角色。
令人惊讶的是,《尘埃落定》是在川, 藏,拍摄的,而孙红雷患有严重的高原反应,不得不退出剧组。
一大圈下来,孙红雷成了“黑老大”刘华强
成名靠 《尘埃落定》
娱乐圈有句话:“小红看她的人气,大红看她的命。”
由于《潜伏》的热播,孙红雷成功出演了《小红》,他的片酬从最初的一集1000元涨到了一集8万元。
但是,他还差一部家喻户晓的国剧。
孙红雷以精湛的演技,完美诠释了这个内心复杂的地下工作者角色。
大家纷纷感叹:当年那个演黑老大的刘华强,原来演技这么好啊!
而奇怪的是,凭借《潜伏》走向大红大紫的孙红雷,之后却一直对《征服》和刘华强闭口不提,仿佛自己从来没演过这样一号人物。
这种大红以后立刻与小红角色划清界限的做法,不免令喜爱刘华强的观众们感到心寒。
此后,随着主旋律大剧《人间正道是沧桑》、现象级都市剧《男人帮》的热播,以及《边境风云》、《毒战》、《全民目击》等大银幕作品的成功,孙红雷坐稳了一线巨星的交椅。
在很长一段时间里,只要是有孙红雷出现的场合,他一定毫无意外的站C位。
主业是综艺
回顾孙红雷成名的历程,我们不难发现,在他“演技担当”的外表下,隐藏着什么奇奇怪怪的东西。
霹雳舞冠军,夜场浪子,大龄女星小男友,巩俐绯闻男主角,还有那个差点给他演的“傻子”……似乎都在指向他最终成为“综艺咖”的命运。
从这个角度讲,或许不是孙红雷从一个“佳作频出的好演员”变成了“装疯卖傻的综艺咖”,而是一个误入影视圈的男艺人,在事业到达顶峰之后,重新找回了本该成为综艺咖的自我。
自从2015年加盟《极限挑战》,成为“极限三傻”之大傻,孙红雷就在“不正经”的综艺道路上越走越远。
以前提起孙红雷,大家想到的都是刘华强、余则成、顾小白等经典角色。而现在提起孙红雷,人们的第一反应,基本都是跟他撞脸的牛头梗和那句“我漂亮吗?”……
在综艺节目里,擅长塑造严肃角色的孙红雷,以放飞自我的表现,让观众见识到了什么叫“反差萌”。
越是需要动脑子的真人秀游戏,越看不见孙红雷的脑子。而当你以为他要被算计、挨欺负的时候,他却总能用厚如城墙的脸皮,耍出混世魔王的小聪明。
随着越玩越嗨,孙红雷彻底陷入“综艺咖”的快乐,在节目里到处问人“我美吗”,因此获封“颜王”的称号。
成为“颜王”以后的孙红雷,嘻嘻哈哈的综艺越拍越多,正经戏却越演越少。
为数不多的几个戏,对剧本的筛选十分松懈,只要有热度就敢接。
2019年,孙红雷告别《极限挑战》第五季,许多人以为他是要重归主业。
结果呢?2020年播出的《新世界》,竟然是个遍地bug的低分注水剧。
当时无剧可追的网友们,一边看一边骂,一边感慨孙红雷怎么接了这么个戏,好好的演技全毁在剧本上。
时间来到2021年,本来已经退出综艺的孙红雷,加盟推理真人秀节目《萌探探探案》。
鸡条里的逗比颜王,再次出现在大家面前,这让鸡条粉丝很是期待。
可是大家沮丧地发现,那个曾经给观众带来欢笑的大傻,这次竟然成了“真傻”。
作为一档推理节目的主要成员,孙红雷“智商不在线”的玩法,让人看了很不舒服。
用网友总结的话来说,就是“该逗的时候板着脸,该正经的时候瞎逗”。
《萌探探探案》的口碑也是差评如潮。
而今年的孙红雷,已经是位51岁的“老演员”了。
年龄越大,意味着获取年轻观众喜爱的可能性越小。
同时,距离优秀的影视作品越远,再次拿到好角色的难度就越大。
流量市场留给“综艺咖”孙红雷的时间,或许还有很多。但是观众们等待“好演员”孙红雷回归主业的耐心,已经消耗得不剩多少了。
假以时日,当新一代观众不认识孙红雷,老几代观众不再期待孙红雷的时候,我们将彻底失去“刘华强”。
而这,是渴望看到好作品的观众,最不愿意看到的结局。

 86 -不存在的战区- 第二季本季度观感比上个季度强,可能前两集是制作组比较擅长的文戏吧,看看后面的武戏,下半部分比上半部分好,最主要原因现在只讲了男主线,演出也比上半部分好,而且这种好比较显而易见的。延期后的第一话很强,前半部分意识流有点模仿真心为你,但好像只能这么演,后面女主和男主对话很感动,感觉几个月憋出来的一话不错,这几月没白等,这部最佳一集了。最后一集也不错,石井的演出确实强,最后一段Cpart用拍摄的方法让男主与女主相遇了,很不错,总结86是一部不错的动画,顺便说一句这片虽然有战争要素,但不能当战争片看要当狗粮番就还不错。
个人评价7.7


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 最期待跟好久不见的好朋友分享喜怒哀乐与碎碎念,那些他们不在的身边的蓝天和白云那些积攒了很久的想念和牵挂那些一直被吐槽的糗事和小八卦,互相想见面的心情最开心。嘻嘻
  • 之前曝光过的榜单中,锦州并不在此例,估计是排榜的疏忽,锦州城区人口是101.5万人,排在内蒙古赤峰之前,现今终于把锦州排进去了。近日,有消息称男方又遇到了9方起
  • 每次读完村上春树关于奔跑的文字,都是满满一身劲儿,绝不止体力上的迫不及待,更多的应该描述为挑战自己去征服并在观察,思考,体会中邂逅痛苦和愉悦,在眉间或脑壳中过滤
  • 永远都是好朋友❤早上起来我假装伤感一下对他说今天是最后一天上幼儿园了,他说不是还有周一要去表演节目吗,而且妈妈你有小伙伴妈妈们的微信和老师的微信,以后可以约出来
  • ”说起拍摄初衷,小杨有些动情,她和大多数人一样,为事业忙碌,平时也不在日照,忙到一年见不了几回老人,似乎祖辈不会老去,对于已经走了的老人,没有留下一组像样的照片
  • #Gugudan[超话]##4EverWithGugudan# 201231 金世正(clean_0828)个人IG更新 长篇留言一则 翻译晚些发布 이제야
  • 租车的小哥也超级nice,给我Mark了车上大大小小的刮痕,他说这么小的痕迹其实他们不会charge的,但是for your peace in mind,我都给
  • 我今天穿的是UR Urban Research 20週年 和NEWBALANCE 的聯名球鞋~~灰灰的磁鐵色是我的愛 超適合搭配各種秋冬衣服~台灣還沒發售~搶先
  • 因为是少年来,则和相遇比慢了许多,故应验应在十日以外则只有“丙戌、丁亥、戊子”三日符合“时空人”三者关系预测理论,所以邵先生断“十七日内有喜”。邵康节先生在其《
  • 为帮助志愿者提高服务能力和水平,助力大会顺利举办,10月23日,300名武汉大学生志愿者通过线上线下方式同步参与了志愿者专业培训。为帮助志愿者提高服务能力和水平
  • 加油永不放弃 以平常心对浮沉,心平气和的过好每一个当下,不念过往,不畏将来,善待时光,善待自己#阳光信用[超话]##阳光信用# [太阳]#每日一善# 人生百味,
  • #刘宇宁一念关山# #刘宇宁宁远舟# ✨#摩登兄弟[超话]#你是春日里吹来花信的风,你是夏夜里那倒悬的星河,你是秋风中渐行渐远的雁,你是冬雪初霁时的暖阳闪烁的金
  • #历史文化遗产保护# 【木兰溪流域考古调查新发现:莆田地区人类活动史逾2万年】●众多史前文化遗址的发现,佐证木兰溪流域是福建地区古人类活动较为频繁的区域,也是南
  • #南柱赫0222生日快乐#您自己的或者您身边的小孩有没有以下症状 .. 1⃣ ️写作业趴太下去❌ 2⃣ ️握笔姿势学不会❌ 3⃣ ️小小年纪早早近视❌ 4⃣ ️
  • 丹麦盛宝银行(Saxo Bank)全球大宗商品策略负责人奥勒•汉森(Ole Hansen)表示,在23日美元走强和对经济增长的悲观对市场产生涟漪效应后,包括原油
  • 但现实告诉我,操之过急便会败北,它要我等,要我耐得住不断延长的时间线,要我交付出足够的努力堆砌在沉闷、晦涩的时光里,才肯将一切我想要的一点一点递送至我手里,深处
  • 相信亲们对桔子的味道很了解,但是咱们冰糖橙的味道,您一定也不能错过!联系人:石先生手机 :18074317287微信号:shijing1314_love (快
  • 对于如何与人相处非常的有分寸,所以与人合作生意或者进入婚姻中也是能得好处的,并且你群星都在3-4宫,只有自己家庭状况好起来 安全感稳定感都起来了,财务状况也就好
  • 35岁的刘亦菲的状态真的很不错,皮肤和身材每次都很在线,颜值更是一直女神级别。。
  • 如果不分开 今天可以是我们实打实的365天 见字如面 字字想念 也许我们就差一个回头 我总在自己问自己 会不会在某个时间或者地点 你也会想我 我总以为我们将心比