“既然列车是永动机驱动的，那为什么不停下来，而非要绕着地球不停地转圈呢？”这是一个关于经典科幻电影《雪国列车》的问题。一趟不停运行的列车，加上末日背景，本来是个看上去非常有趣的科幻设定，可被这么一问，瞬间感觉好像确实是哦。明明能停着，为什么就要绕圈呢？那这篇文章就来分析分析。《雪国列车》这部电影，于2014年在中国上映，由韩国和捷克共同制作，电影讲述了：为了抵御愈演愈烈的温室效应，科学家研制出了代号CW-7的冷冻剂，能成功将全球温度降低到可控标准，是为人工控制全球变暖的革命性解决方案。不料CW-7发射后不久，一股巨大的寒流来袭，全世界都被冰冻了，所有的生命开始消亡。只有为数不多的数千人登上了一趟精心设计的列车，得以幸存。这辆列车借助的是威尔福德开发的永动引擎，并且配备各种完备措施，是一个独立的生态系统，它周而复始地循环运行在43.8万公里的漫长旅途中。俗话说，有人的地方就有江湖，即便是一辆只有几千人的列车，同样已然是一个小社会。在这辆列车中，富人占据了大量资源，而大量的穷人被迫挤在最末尾的一个车厢中。十七年前，他们刚上列车时，所拥有的资源便被上层派来的卫兵掠夺一空。很快，末节车厢的人们就陷入了山穷水尽的局面。历史上发生过的惨状，毫不例外地在这节车厢里重现了，饿殍遍地，人人相食。直到上层施舍的到来，这场局部灾难才算告一段落。而他们领取到的食物，也不过是每天一块难吃的蛋白块而已。电影的剧情发生在列车开始运行的17年后，男主柯蒂斯带领着同样不满于生活处境的末节车厢民众，策划起了一场反抗上层、夺取列车控制权的斗争。开始是蛋白糕中传递来的一张红色字条，上面写着对他们反抗行动至关重要的一个人：南宫民秀，这人是一个安全系统设计师，整趟列车上的锁，都是他设计的。为了顺利打开连接各个车厢的门，南宫，必不可缺。争取到了开门的关键人物之后，就是向着车头进发的，一路过关斩将的进攻了。一路上，他们见识了太多的“世界真实”：穷人的世界人挤人，吃不饱穿不暖，而富人的车厢极尽奢华，不仅吃喝管够，还有专门的游泳池、桑拿房、美容院、水果园、水族馆等待一应俱全。而这之外，则是到处可见的，对列车的掌控者——威尔福德的歌颂。部长梅森一口一个伟大，幼儿园老师三句不离威尔福德，孩子们更是把他当作唯一的“神”，成天传唱着对他赞歌：如果引擎停下来我们会怎样？我们都会冻死。引擎会停下来吗？不会！为什么呢？引擎是永恒的！威尔福德万岁！故事的结尾，所有人开始表达自己的真实想法。这也是所有解谜类型桥段的必然一环。首先是柯蒂斯，他讲述了自己十七年来的种种苦难经历，讲述他所见过所参与过的那一桩桩人吃人的惨象。他讨厌自己，因为他知道了人肉的味道，还知道婴儿的味道最好。他不敢告诉别人，自己最忠心的小跟班埃德加，就是当年差点被自己杀死的婴儿，而这个婴儿的母亲，也死在了自己的刀下。他痛恨威尔福德，因为这个人，底层人民不得不砍下自己的一只胳膊来果腹。现在，他终于到这儿了，他乞求南宫打开最后那扇门，他要进去，杀了他。就在所有人都期盼着最后这扇门的时候，南宫说出了一个更疯狂的计划：南宫说，叶卡特琳娜桥下的那架飞机，10年前还只能看到飞机的尾巴，但现在能看到它的身体和机翼了。这说明，陆地上的冰雪开始融化了。所以他想炸开通向外界的那扇门，回到陆地上去。其实这里，大家已经陷进了编剧的叙事逻辑中，大家已经跟着编剧的思维在想该如何处理和威尔福德中间的矛盾，却往往会忽视还有另一个选择，即能不能从列车上下去。于是，在这里，安插南宫来打破这个惯性，告诉所有人，我们还有另一个选择。故事继续进行，柯蒂斯也见到了威尔福德，而威尔福德说的话又来了一个大反转。原来这些年，末节车厢的种种暴动，都是他和吉列姆精心策划的。而这么做的目的，是为了让暴动的过程中消灭一部分人，以此来维持列车这个封闭生态系统的平衡。正如他所言：“为了掌控话语权，有时也需要暴乱，比如七号暴乱，马基高暴乱，还有伟大的柯蒂斯革命。”合理的暴乱，能够合理地消弭或转移列车上的矛盾。只要让底层和上层打起来，乱作一团，最好是谁也不能从最后的结果中获利，那么，最后的利益获得者，就是威尔福德莫属了。只要这个列车运行一天，他就是全人类至高无上的“神”。既然南宫能够注意到外面的冰雪开始融化了，那威尔福德不大可能不会注意到这一点。威尔福德一定比谁都清楚，列车不可能是永恒的。即使现在的所有人都在给他唱着颂歌，可一旦等列车停下来，大家发现陆地已经变得可以生存时，那他的列车必然会被抛弃，他本人也将失去价值，甚至由于恶行会受到清算，所谓“墙倒众人推”，正是这个道理。关注我，分析品读更多电影！

Killing Eve最后一集IMBD给出3.2低分，劣评如潮，第一季里和任何人都无法产生情感绑带却目光热忱的Villanelle最终被走向了“俗人”，小恶魔的出现曾让我幻想两条平行的命运线，任何我对现实世界的无趣和抑郁都将对应Villanelle在剧中的享受杀戮和肆无忌惮，厌世且离经叛道，我宁愿第三季结尾两人相忘于江湖，也不应该最后变成一部男权视角下的烂俗chick flick，没有任何提前的必要的冲突事件指明角色的必死性，可“她”还是不得不死，拉拉死亡症候群，与Villanelle一起沉入海底的还有我对性别偏见的希望性。

普通人拼的就是心灵自我净化的能力，谁能最大程度减少外物对内心的干扰，谁能在应付各种凌乱的琐事的同时保留自己的思考和主见，谁能在错综复杂的环境中保持自我而不被同化，谁就更容易达成目标，走向成功。
我永远感谢父母赐予我的生命，感谢过往赋予我鲜活的生命力，在这千变万化的世界，我将尽我最大的努力去守护好它。
—肥美小树猫 2022.5.5