儿时故事:小小幻灯放映室
文·图◎ 孙晓鸥

20世纪60年代末,由于“文革”带来的一系列恶果,人们不光物质生活匮乏,精神生活同样十分单调。当时的文艺舞台和银幕上除了那清一色的八个样板戏之外,其他几乎什么都没有。那时学校又不怎么正经上课,风华年少又精力过剩的我,由于整天无所事事而脑子里经常出现一些稀奇古怪的念头。

过一过撒传单的瘾

几年前我经常看到有人在大街小巷抛撒传单,这些人传单撒出而被人疯抢后得意洋洋的样子让我很是羡慕,总想着自己也能过过居高临下撒一把传单让众人哄抢的瘾。我当时手里正巧有一本木刻版毛主席像画册,而我又曾不止一遍地看了长篇小说《红岩》。书里所描述主人公之一成岗自编自刻自印《挺进报》的情节,让我觉得成岗这一英雄形象既高大又神秘。于是便萌发了向革命烈士成岗致敬,自己印制毛主席画像的想法。

我从大院儿的木工房找来废旧的三合板擦拭干净,把需要复制的画像先用白纸拓下来再贴在三合板上,然后用铅笔刀一刀一刀刻下来,最后再用细砂纸和橡皮仔细研磨,一个可以用来印刷图像的木刻印版就制成了。我又找来白纸和墨汁,将墨汁均匀地涂抹在印板上,然后翻过来像盖图章一样小心翼翼地按在白纸上,一张木刻版的毛主席黑白画像瞬间诞生,连我自己都惊叹这神奇杰作。之后我如法炮制继续印制,很快手头便就有了几十张这样的画像。到哪里去抛撒呢?当然我不可能跑到大街上去抛撒,只能在大院里进行,抛撒对象只能是我们家附近那帮同样无所事事整天游来荡去的孩子们。

为更好地完成和见证这一壮举,我找来楼里邻家一个发小来做搭档。这小兄弟搞创意和具体制作不行,但他很会招呼人,用现在的话讲叫忽悠。巧了,他们家还真是东北人。那会儿部队大院儿里楼房都不高,我家住的楼房只有两层,我俩的家都住二楼,最适合抛撒点什么。

这天,小搭档“砰”地一下推开我们家门(当年我们小伙伴之间串门从不敲门,都是破门而入) ,跑进来挥着手一脸兴奋地喊着:“都来啦!都来啦!快开始!快开始!”我很诧异。他打开窗户向我示意,我伸头一看,妈呀,景色太壮观啦!楼下翘首以待站着十几个孩子,个个眼睛里透着期待和疑惑。我知道是这小哥们儿把这帮傻小子给忽悠来的。顿时,一种救世主般的神圣感在我心头油然而生。我俩先就每次抛撒一张还是多张画像的问题进行了一番临时磋商,最终决定每次只扔出一张。因为一次性把画像都扔下去,虽然哄抢场面很壮观,但却只热闹一次;而每次只扔一张的话,这帮傻小子就会反复哄抢,自然我们就可过多次过瘾。主意一定,我立刻拿起一张画像扔到窗外,那张白纸在空中随着风向慢慢飘落时,下面那十几双如饥似渴的眼睛,便随着那张白纸的飘移方向转来转去。白纸刚一落地,大家便蜂拥而上乱成一团,抢到者立刻跳出人堆,得意地把纸举在手中蹦跳狂喊着。此情此景,令坐在二楼的我俩无限惬意和满足!什么叫成就感?不就是这个吗?

幻灯片诞生记

虽然那会儿人们尤其是孩子们的精神世界单调之极,但再好吃的东西吃多了也会腻住口。没多久,领袖画像没人抢了。望着空空如也的楼下,我俩十分沮丧!总想着还得整点什么花活打发时光啊!我又想起当年在幼儿园看幻灯的那些场景。那幻灯机射出的长长光柱,以及白色墙壁上那些五颜六色的图像,特别是幻灯机的片夹在换片时发出的咔咔声响,神秘而令人心动。于是我俩开始了新的项目。研究制作幻灯机是技术活,当然由我来承包,小兄弟还是负责忽悠人。老爸还真支持我的事业,不知从哪里弄来一些五合板和油漆。我把板子按照书上提供的样式和尺寸锯开并钉好,再刷上油漆,非常漂亮的幻灯机箱出现在眼前。我又按照制作书里的零件要求跑到西单商场去买镜片。当时聚光镜镜片1.4元/个,一对镜片2.8元,再加上一个放大镜七毛钱,全部开销3.5元。虽然觉得太贵,但还是狠狠心将其拿下。其他零部件全部自己制作,基本就没再花钱。

如果说幻灯机算硬件,属一次性投资。那么幻灯片无疑就算是软件,那可就是无底洞了。我跑到文化用品商店和新华书店一看,那些讲故事的幻灯片,有胶片和玻璃的,也有可供自己绘画的胶片和透明颜料,但价格全都不菲。买是不可能了,只能自己制作。人在被逼急了的时候,往往会别出心裁想出很多自己都不曾想到的鬼点子。某天我突发奇想,能否在白纸上直接画画做成幻灯片?从理论上说,白纸不透明,不可能做幻灯片。但我反复实验发现,如果在薄一些的白纸上用黑色毛笔画上图画,然后用特亮的灯泡再通过聚光镜聚光,其亮度就可以把白纸上的图像模模糊糊地映在白墙上。虽然亮度很差看着费眼睛,但这可是幻灯啊!别说我们楼里,就是全大院的家属楼里也没有啊!

于是我马上开始进入正式创作。绘画内容是当时国内最热门的话题:黑龙江珍宝岛对苏自卫反击战。那是在60年代末国内各主流报纸以及电影院里反复播放的主流新闻。我根据电影画面和报纸所讲述的内容,用毛笔描绘出祖国领土珍宝岛的历史,以及当时苏联军队在边境的挑衅行为,还有我人民解放军与侵略者展开的殊死搏斗!画儿是我画的,解说词也是我自己撰写的,真正的自编自导自演,因为播放幻灯的还是我。

“少年私营影视公司”

经过数日奋战,我们的小小“影院”终于开张。我那搭档还真能忽悠,第一天晚上就来了很多本楼的邻居孩子。那年头部队大院家属宿舍大都是简易的筒子楼,而且谁家住房都挺紧,不可能把那么多人乱哄哄请到家里看幻灯。所以我们因地制宜,把幻灯机架在我那搭档的家里作为放映室,然后打开屋门,把走廊对面的白墙当银幕,走廊也就成了观众坐席。那会儿大院宿舍用水用电都是供给制,不按照实际用电量收电费,所以电可以敞开用。我那小搭档也不善,不仅把观众都给忽悠来,还担任片子的播音员。为使播音效果更逼真,他用手捏着鼻子以模仿出成年播音员那种瓮声瓮气的效果。幻灯机光柱通过屋门映射到对面墙上,精彩的节目加上我那小兄弟抑扬顿挫的播音,哈哈,我们那节目相当火爆!大家看了还想看,于是我又继续创作。什么《鸡毛信》《董存瑞》《小兵张嘎》之类。这些片子不光孩子们爱看,连那些大人也三三两两来凑热闹。每天晚上,我们还没吃完饭,“放映室”门口已经坐着很多等着看幻灯的人了,甚至还有人提前摆好马扎子占地儿!有时我正在家吃晚饭,便有观众代表破门而入问我今晚演什么?我说今天不演,新片还没画出来呢!他们便可怜巴巴地央求说,那就把旧的再演一遍呗!我们还想看。说实在话,虽然我经常板着脸和他们讲话,但此时心里这种被追捧的感觉牛极了,这些观众不就是我们的粉丝吗?

要说当年支持我播放幻灯的是我老爸,那后来断送这事的还是老爸。当他得知我们的幻灯片播放如火如荼时,便在某天晚饭后也来观看。谁知不看则已,一看立马大怒。因为老爸发现这些观众不是美滋滋坐在那里欣赏幻灯,而是个个都像鸭子一样使劲往前伸着脖子瞪大眼睛,几乎把脸贴到墙上看。究其原因,就是因为我这“白纸版”幻灯亮度太差。不是光源不行,而是幻灯片几乎不透亮,那模糊的影像不仔细看几乎看不出来。所以,老爸看到这景象当即叫停,然后把我带回家好一通严厉批评:“你要干什么?你就给大家看这个?你想让全楼的人都变成近视眼?”我申辩到:“那、那不是真正的幻灯片买、买不起吗?”我意思是,老爸你要真支持我,就给点钱让我去买真幻灯片啊?谁知老爸说,那就别弄这个了,有那时间看看书多好!得,从此以后,我那被人追捧的小小幻灯放映室就此关门!

在后来的生活中,我那退役了的幻灯机一直被扔在角落里。终于有段时间我有能力买来一些真正的故事幻灯片了,可楼里孩子们早已对这玩意儿失去了兴趣,我的幻灯片也只能在家里自己给自己播放了。唉,要多无聊有多无聊!

别了,我的幻灯机幻灯片;别了,那曾经给我带来人生极大满足的小小幻灯放映室;别了,我那曾自创自制自导自演幻灯的家属宿舍“少年私营影视公司”……

说到影视圈的学霸,难道大家不记得《士兵突击》的27号拓永刚的扮演者刁海明吗?他就是博士啊!
”我找你,我就是找你!如果你能用我手中的这支枪射击,在一分钟内打出你们所谓的合格成绩,我弃权。否则,我退出。并且向总部申请,是因为对歪风邪气的不齿。不过,那不叫弃权!”
当时看了去百度,感叹博士就是博士,镜头不多,但表现力极强,让人忘不了的表演。
可惜英年早逝!

《大唐廻元观钟楼铭》析疑

在西安碑林博物馆中珍藏着一块名叫《大唐廻元观钟楼铭》的唐代石碑,为该馆所藏的19件“国宝”级文物之一。   石碑为横直山行,长124.6厘米,高60厘米,碑体镌刻764字,凿刻于唐文宗开成元年(836年),碑文由时任银青光禄大夫、尚书左仆射的令狐楚所撰,翰林学士、朝议大夫柳公权书写;令狐楚,唐代文学家,才思俊丽,能文工诗。《新唐书》中说他“于奏制令尤善,每一篇成,人皆传讽”;柳公权则是我国历史上最为著名的书法家之一,其所创的“柳体”自唐代以来,极受世人推崇,与同时代的颜真卿所创的“颜体”,并称“颜筋柳骨”。石碑由当时的名匠邵建和刊刻,邵氏为唐代后期著名金石家,柳公权所书的《玄秘塔碑》亦出自其手。由此可见,令狐楚的文章、柳公权的书法和邵建和的雕刻工艺共同构成了该碑的“三绝”。   碑文开篇便指出了廻元观在长安城中的具体位置,“京师万年县所置迴元观者,按乎其地,在亲仁里之巽维”;“京师”指长安,万年县是长安京兆府所辖两县之一,在朱雀大街(与今西安市朱雀大街基本重合)之东,亲仁里,又称亲仁坊,万年县所辖54坊之一,是唐长安城中朱雀大街之东第二街东侧的第三列坊,其位置在今西安建筑科技大学至测绘路一带,巽维,即八卦中东南的方位;由此,我们可知,廻元观在亲仁坊的东南区域内。紧接着,碑文又以十分隐讳的语言说出了廻元观之名的由来。按碑文原意,天宝初年,玄宗皇帝下诏在此“创开甲第”,对那个“燕戎”宠爱有加,岂料“燕戎”怀有不轨之心,反叛朝廷,很快被剿灭,其原来所居住的府邸逐渐荒废,一直无人居住,玄宗李隆基的继任者唐肃宗李亨说:”其人是恶,其地何罪?改作洞宫,谥曰廻元观”。于是,昔日“堂皇三重,皆像宫中小殿”的府邸变成了道观。   “燕戎”即安禄山,因其生在营州(今辽宁朝阳),属“燕”地,且曾任武职,故曰“燕戎”。为什么不直呼其名呢?原来安史之乱后,唐肃宗痛恨安禄山,长安城中凡是有“安”字或与“安”字沾边的地名,一律改为意义相近的别名,如“安上门”更名为“先天门”,“丹凤门”更名为“明凤门”等,这在《唐会要》中有明确记载。

再者,安史之乱给唐王朝以重创,使唐王朝的社会政治经济遭到严重破坏,“胡兵大扰,六合烟尘”,成为唐人心中挥之不去的阴影,以至唐后期的长安士民皆把“安史之乱”作为“国耻”,视安禄山为“国贼”。唐王朝对于这段有损朝廷颜面的事情也是尽量回避,碑文中又称安禄山为“贪狼”、“豮豕”,撰文者对于安禄山的痛恨可见一斑。   肃宗皇帝一声令下,荒宅被修葺一番,转而变成了道观,到了德宗贞元十年(794年),又欲将道观改作一座园林,“用植珍木”,然而这时发生的一件离奇的事,又让这个地方蒙上了一层神秘的面纱,一些民夫奉命把迴元观的太一天尊神像往坊中另一座道观---肃明观迁移时,拉神像的牛突然只喘粗气,任凭民工们使出浑身的劲拉也一动不动,随即一股黑紫之气自半空而起,弥漫在户牖之间,人们赶快报告,于是,“德宗皇帝骇之”,遂下诏如旧。唐文宗年间,皇帝笃信道教,赐给廻元观铜钟一口,大和四年,皇帝又在大明宫带头募捐钱财,大修廻元观钟楼,用以正位辨方、驱除邪祟,《大唐廻元观钟楼铭》碑就是在钟楼竣工五年后的开成元年时镌刻的。碑文的最后说,钟声一响,“闻其声者,寝时兴、行斯归,贪淫由是衰息,昏酔以之醒悟”,由此看来,镌刻这篇碑文的目的不仅仅是铭记钟楼的竣工和赞颂道门的神力,更重要的是要通过钟楼里的钟声给后世以警示作用,避免重蹈“安史之乱”的覆辙。   石碑于1986年11月在陕西省西安市太乙路北段的化工设计研究院建筑工地出土,此地在唐长安城东市遗址范围之内,该地距离亲仁坊遗址东北约二公里,究其原因,应是唐长安城毁灭之后,廻元观的废弃使石碑置之荒野,后被人为搬作他用所致。根据同时出土的其他文物年代和文献逻辑推断,廻元观石碑的迁移埋没的时间约在唐末昭宗天祐元年(904年)长安城被毁至北宋初年这一时期内,目前所见的北宋时期有关长安的研究著作、笔记中皆无此碑文之记载,相对于此碑明确点出安禄山宅位置来说,成书于熙宁九年(1076年)的《长安志》中亲仁坊条对此宅的具体位置亦没有明确记载。而廻元观遗址的确切位置,根据以往详细的调查和考证,则应在西安建筑科技大学雁塔校区北院内。

通览全碑,碑文不仅巧妙点出了唐代“安史之乱”这一重要史实,也为人们研究唐长安亲仁坊安禄山旧宅(廻元观)的具体位置提供了最直接的依据,并且印证了宋代以来的《长安志》、《唐两京城坊考》等文献资料中对亲仁坊安禄山宅和廻元观沿革关系的记载,具有非常重要的历史价值,是现存唯一一块直接反映“安史之乱”这一重大史实的唐代石碑。从碑文的艺术价值上来说,《大唐迴元观钟楼铭》由柳公权书写于开成元年,其年柳氏58岁,正是其书法的成熟时期,《钟楼铭》中的字体法度森严,结体疏密有致,方中取圆。相对于柳氏在该碑之后成书的《玄秘塔碑》(书写于武宗会昌元年,公元841年)、《皇帝巡幸左神策军碑》(书写于武宗会昌三年,公元843年,原碑已佚,今仅存宋拓本半部)而言,该碑由于埋没时间早,出土时间晚,避免了战乱与反复锤拓的破坏,是柳体书法唐代原石中保存最为完整的一块,书法稳重而灵活,为柳体中楷的典型代表作。

(原载《大明宫研究》 作者:崔凯)   https://t.cn/EtvGYqf


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 昨日总结反思:1.拍运动员避开拍表情是真的2.调快快门速度确实hin好用 不知道慢快门什么感觉,下次试试,还有景有点杂,如果没有干净的景就给特写或许会更好。再或
  • #吴磊[超话]##吴磊宋三川# #吴磊电视剧爱情而已# “当流星划过天际的那一刻,坠落的满天星光都不及你万分.” , .
  • REAGAN x 温碧霞似牡丹那样美丽芬芳,似荷花那样洁净高雅,似梅花那样傲霜斗雪,岁月流逝,她却在成长中沉淀的愈发迷人,而对演戏的热爱与真诚,是溫碧霞iren
  • 其实也没指望和十岁小孩有什么交流,可是我真的觉得竞选总统很有意思啊,你说的故事我也都认真听了,你要和我交换故事,我也认真讲了。但我还是代发了,还和你聊了很多,互
  • 想透了这些我告诉自己,就去做就好了,现下最重要的事情不是捏好我的人生,而是去做一些什么事情,让我的人生变成丰富的羽毛,而我也能从中获得乐趣,而不是做一株垂垂的
  • 想起那天出门前我们俩甚是纠结,因疫情初发,后来说再不去可能没机会了,于是冒险前往。戏说校友情深,因为是一起被关了许多次,失了不尽漫长时光,关了无数青春念想的狱友
  • ELAC DB52:入门玩家的平价超值选择在Debut 2.0系列中,DB52是尺寸最小的书架式喇叭,音响玩家应该都听过喇叭设计大师Andrew Jones的大
  • 密切接触者2行程轨迹:12月25日从包头乘坐2635次列车8车10号坐,于当日17:25到达乌拉特前旗,下车后由亲友自驾车接回家中;12月26日居家未外出;12
  • #赵丽颖[超话]##赵丽颖许半夏# zIy#电视剧野蛮生长# zIy#赵丽颖沈璃# ✨✨✨✨✨✨✨✨✨ ✨✨✨✨ ✨✨ 赵丽颖 ✨✨ ✨✨✨ Z♥️L♥️
  • 但坏消息是,你很难再找回,当初那个爱笑的自己了。人总要学着自己长大,如果可以,相信很多人都愿意停驻在孩童时期的烂漫天真里,彼时有人为自己撑伞,护自己周全,可以没
  • #巴彦淖尔身边事#姓名:谢璐 性别:女年龄:26身穿绿色外套,蓝色牛仔裤,运动鞋,双肩包今天十点三十三分在临河祥和家园附近失联,手里提的一个礼盒,准备去一苗树拜
  • 老人言:万物土中生,人勤田不懒;火越烧越旺,人越干越强;技多不压身,生活不受穷。#日常[超话]##互粉[超话]##每日一善[超话]##沈阳[超话]##今日贴纸打
  • 【【#喜迎二十大# 献礼党的二十大】武川县人民检察院优秀检察官巡展——王永清】他面对不法情形敢于直言,遇到难题敢于埋头解决,他以丰富的司法办案经验,赢得年轻干警
  • #聪律cp[超话]#他们都是人,又不是神,不要每次一方有点情绪低落就说对方有问题,难道两宝不可以思考,有点小情绪这不是人之常情吗?每次像剧本一样完美,看剧不是更
  •    庄子是主张神形合一的,但他又认为,人的形体生命是有变化的,人的心灵境界则具有永久价值,可以“不死”。因此,有没有“道”的境界,决定了观察万物的截然不同的“
  • ❗#微博好物生活节#⭐️ #金裕贞[超话]# #金裕贞红天机# 【饭绘】外网饭绘图整理贞贞的人气赞赞的~外网饭绘源源不断[鼓掌][鼓掌]————————SBS电
  • 在 《 佛说七俱胝佛母心大准提陀罗尼经 》 中说,佛陀在舍卫国祇树给孤独园时,思惟观察,愍念未来诸众生的缘故,而宣说「 七俱胝佛母心准提陀罗尼法 」这也就是佛教
  • [冲刺]07.26【期市早报】[锦鲤附体]日报涉及品种:原油、钢材、铁矿石、焦煤、焦炭、沪铜、沪铝、苯乙烯、美豆、豆粕、生猪、玉米、鸡蛋[许愿星]主要看点中州研
  • 看看赛场上,那些专业跑者,都是清一色的碳板跑鞋,你若想跑在同一起跑线上,必须升级自己的运动装备,让自己跑得更轻盈。当然,也不是说跑得比较慢的跑者就一定不能穿,从
  • 怀着一颗感恩的心,去看待身边的人和事,你将会发现自己是多么幸福,放开你的胸怀,让细雨洗刷你心灵的污染。[笑哈哈]肖战顺顺利利 健健康康 平安喜乐#肖战印象深刻的