#三联读书# #杨绛去世6周年# 自从迁居三里河寓所,我们好像跋涉长途之后,终于有了一个家,我们可以安顿下来了。

我们两人每天在起居室静静地各据一书桌,静静地读书工作。我们工作之余,就在附近各处“探险”,或在院子里来回散步。阿瑗回家,我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲,逐渐发福。

我们仨,却不止三人。每个人摇身一变,可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候,我三姐就说:“你们一家呀,圆圆头最大,钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了,会照顾我,像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我,像妈妈。阿瑗常说:“我和爸爸最‘哥们’,我们是***两个顽童,爸爸还不配做我的哥哥,只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生,虽然近在咫尺,我们如有问题,问一声就能解决,可是我们决不打扰他,我们都勤查字典,到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭,都需我们母女把他当孩子般照顾,他又很弱小。

他们两个会联成一帮向我造反,例如我出国期间,他们连床都不铺,预知我将回来,赶忙整理。我回家后,阿瑗轻声嘀咕:“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话,我一时拐不过弯,他们得意说:“妈妈有点笨哦!”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮,笑爸爸是色盲,只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强,但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮,说女儿是学究,是笨蛋,是傻瓜。

我们对女儿,实在很佩服。我说:“她像谁呀?”钟书说:“爱教书,像爷爷;刚正,像外公。”她在大会上发言,敢说自己的话,她刚做助教,因参与编《英汉小词典》,当了代表,到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用,大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼,她说:“那么,毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢?”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。

钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者,校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头,和钟书一模一样地摘着书页,稀里哗啦地翻书,也和钟书翻得一样快,一下子找出了抄袭的原文。

一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目,钱瑗是建立这个项目的人,也是负责人。在一般学校里,外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说,某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行,她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容:“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我,像猫。”钱瑗带他到图书室去,把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了,他到我们家来,对钱瑗说:“Yuan,you worked me hard”,但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。

阿瑗是我生平杰作,钟书认为“可造之材”,我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶,大学下乡下厂,毕业后又下放四清,九蒸九焙,却始终只是一粒种子,只发了一点芽芽。做父母的,心上不能舒坦。

钟书的小说改为电视剧,他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来,要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽,我只好守住门为他挡客。

他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信,怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信,他称“还债”,他下笔快,一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了,明天又欠,这些信也引起意外的麻烦。

他并不求名,却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名,我们该多么清静!

人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。

周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他,为他送饭,送菜,送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院,在西山脚下。我每晚和她通电话,每星期去看她。但医院相见,只能匆匆一面。三人分居三处,我还能做一个联络员,经常传递消息。

一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在,只剩下了我一人。

我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道,我还在寻觅归途。

节选自《我们仨》 作者 | 杨绛

#每日一善[超话]##每日一善# #阳光信用#

【路不吞必hui ygxy较好及以上的来 ❌ ❌快zhuan ❌hui字】

也许我们每个人生来就是一颗孤独而浪漫的星星。在宇宙中不断的邂逅或寻觅着,但幸运的是,在遥远的另一边,总会有一两颗小星星,他们会向我们走来,稍微减弱一下小孤单。如果现在没遇到不要紧,也许在哪一个空间里就奇迹般的相见啦。不急不急,来日方长。

天机:天机的特性为灵活多变,所以引申为机率与变化,变化太多,便要加倍灵活应变,所以更加伤神。人遇上天然而有力的客观环境和条件,叫做可遇不可求,得其顺着,便叫做天时、地利、人和。斗数中对经营有力的形势或局面的对星,叫做天魁和天钺,又叫贵人星。天机喜钻营和寻觅机会,以求表现出众,然后得人赏识、提拔。所以,带突出表现的天魁、天钺便是天机星的专配,主得机遇和优秀的发挥。不过,天机本性肤浅,偶然得到机遇,也不代表实至名归,只是带幸运色彩,搭上了顺风车。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 不管是工作还是生活都需要冷静的思考问题,想如何做才是对自己最好的方式,有时候适当的逃避也是一种解决问题的办法,避免矛盾的发生可以避而远之,或者是装聋作哑,亦或是
  • 沉浸在其中发发呆什么的,就是对这片自然最好的尊重。有需求本就该是zbj该干的,而不是玩家来最后还是祝大家发电快乐。
  • 谁不爱甜妹啊[泪] 谢谢芝曼陪我去涂了心心念念的石膏娃娃[抱一抱]冰淇淋好吃好吃 最爱芒果 下次要去吃桃桃的!他们各有各招:核对菜品时把单子拿近让芝心自己靠上来
  • #不可辜负的美食[超话]#今晚又是放纵的一餐[笑cry]每次食堂送的盒饭不好吃,我就想去吃顿好的补偿自己[污]于是,我吃了好多顿好吃的[委屈]在减肥的路上一去不
  • 博雷利说:“我没有看到任何一家西方媒体转载过这一消息……”【100张门票免费送!还有这些冠军学员惊喜开唱】#关注#这个盛夏,来一场属于孩子的音乐周吧!
  • 世间多少人在做事业时,通过自己的努力都能达到“百鸟衔花供养”的程度,但却很难再忘记这些奉承和名利了。与人发生矛盾,过去的就过去了,你若是为了过去的矛盾还在生闷气
  • 到家啦[春游家族]昨天和今天的旅程,我都没参加[允悲]昨天早上去下渚湖湿地公园,一朵云、一丝风都没有,这天气就是要我命,我拍了张照片后就待在游客中心里了[春游家
  • 這13人中,就包含年輕的北條義時(小栗旬)他們將一起打造"鎌倉幕府"。【人設】:演員:角色;介紹*片岡愛之助:北條宗時;北條義時的哥哥*小池
  • 所以你到底社牛成什么样呢斤斤老婆我想说认识你的这段时间我非常幸福你不用担心有没有人爱你斤斤不计较 你不知道你的魅力有多大老婆 会有非常多的人爱你的[好爱哦]我的
  • #11月哪儿好玩# #带着微博去旅行#Stein Am Rhein 的意思是莱茵河畔的石头小镇,施泰因是一座欧洲德语区保护完好的中世纪小镇,被联合国科教文组织列
  • 纪要原稿紧缺最严重的是添加剂 VC,紧缺到有些企业,在铁锂返潮浪潮下对 VC 需求大,在尝试开发替代方案,成本不一定比 VC 低,但是有产能可以用出来然后是 6
  • 倚靠沙发,佐以特调的鸡尾酒,微醺的状态与极致的景色不期而遇...不得不提到的是他家酒吧——由美国Minarc团队设计,极光最佳观赏时间是晚8点至凌晨1点,以三面
  • ❣️为了省钱坐的红眼航班,第二天起床已经是快中午了,因为一开始做攻略很多人都说直接用大众点评就好了,刚到曼谷那两天都是跟着大众点评走的,但其实没有小红书推荐了那
  • 还记得昨天的周末作业吗?所以这也可以解释为什么作为高级恒温动物的人类会盛产吃货了,因为我们需要能量[摊手] [摊手] [摊手]#乐游长隆# #欢乐长隆# #卡卡
  • #格拉斯哥大学[超话]# [微风]#格拉斯哥[超话]# 【格拉斯哥银行盘点】1⃣️苏格兰银行苏格兰银行是我看来对于在格拉生活的留学生最方便的银行。好处在于在英格
  • 一看也便是有专人指引,是个如陈岚一样有一定专业的人,特为此事开的微博。)自己打过轻微腮红无骨架没怎么rua过哦糊了就黑幕好友圈啦坐标江苏8.5晚20:05开//
  • 【主城区最大降雨量78毫米,哈尔滨排水集团845名橙衣人上岗】根据哈尔滨市气象台发布的降雨预警,哈尔滨排水集团调度指挥中心提前安排部署,启动橙色排涝预案,845
  • 李白、杜甫的诗歌,在中唐时代,不受人们重视。常德桃花源是《辞海》《辞源》唯一注释认可的陶渊明《桃花源记》原型地,有秦溪、秦谷、桃花山、桃源山等景点,人文景观丰富
  • 这家伙混账也就罢了,非要跑到国外追寻文学梦,几年不见,他说他想回国了,在澳洲搬砖极其痛苦,去的时候一张机票五千块,回来零零八总算上托运成本高达十一万,最痛苦的是
  • 用着比较温和,涂上很容吸收~我每天都在用用了两个月左右洗头发的时候发现掉发真的少很多然后发现头顶长了很短的的小毛若简直不要太开心了哈哈(ಡωಡ)就两个多月发现发