经验连续不断地发生着,这是因为活的生灵与周围环境之间的相互作用被包含在这个生命的进程里。在抵抗和冲突的条件下,这种相互作用所牵涉的自我和世界的各个方面和各个元素,使经验获得了情感和观念的性质,以至于有意识的意图得以显现。然而,所获得的经验时常是尚未完成的。
事物被经验到,但却不是以这样一种方式被经验到的,即它们构成了一则经验。存在着分心和散漫;我们的所观与所思,我们的所求与所得,彼此争执着。我们将手放上犁又将手收回来;我们开始,然后就停止,这不是因为经验已经达到了它由以发动的终点,而是因为有着外来的干扰或内在的懒散。
与这样的经验形成对照的是:当被经验的材料经过其历程而达到完满时,我们便具有了一则经验。只有然后再然后,这一则经验才在一般的经验之流中得以整合,并与其他的经验相区分。
一件作品以令人满意的方式完成了;一个问题获得了它的解答;一场游戏从头玩到了结束;一个情境,无论是吃饭、下棋、谈话、写书,或者参与政治运动,都会丰满起来,它的终结便是一种完满完成而非戛然而止。这样一种经验是一个整体,并且随身携带着它自己个性化的性质和自我满足。
它就是一则经验。
由于连续融合的缘故,当我们具有一则经验时,就没有任何空洞、机械的连接以及死点。有暂停和休息的地方,但它们乃是要强调和界定运动的性质。它们对已经经受的东西进行总结,防止它消散和白白蒸发。连续的加速令人难以喘息,也妨碍其中的部分获得独特性。在一件艺术作品中,不同的行为、情节和事件融化并合成为一体;但是,在这么做时,它们并没有消失,也没有失去自己的特性——就像在一次亲切的交谈中,存在着连续的交换和融合;但是,每个谈话者不仅保持着他自己的特性,而且较之惯常来说,更为清楚地表明了这种特性。
一则经验具有一种统一,这种统一给予其名称,那顿饭,那场暴风雨,那次友谊的破裂。这种统一的存在乃是由一种单一性质所组成的,该单一性质遍及整个经验,尽管其组成部分是变化的。这种统一既不是情感的、实践的,也不是理智的,因为这些术语所命名的区别乃是反思可以在其中所作出的。
在关于一则经验的论述中,我们必须使用这些解释性的形容词。当我们在一则经验发生之后再于心中重温它时,我们也许会发现,某一种属性而非另一种乃是充分占优势的,以至于它将经验刻画为一个整体。
我们来谈论达致或得出结论的思想经验。该过程的理论公式常常由这样一些术语组成,以便有效地掩盖“结论”与每个发展着的整体经验的圆满阶段之间的相似性。显而易见,这些公式所采用的提示来自那些孤立的前提命题以及当它们出现在打印纸上时的结论命题。印象来自首先存在着两种独立而现成的实存物,然后被巧妙地处理以便引起第三种实存物。事实上,在思想经验中,只有当结论变得明显时,前提才浮现出来。
经验,如观察暴风雨达到其高潮后渐渐平息的经验,乃是诸素材的一个连续运动。就像暴风雨中的大海,那里有一连串的波浪;建议跃出并在冲突中被破坏,或者被合作的浪头推动向前。如果达致一个结论,它也仅是一种预期和累积运动的结论、最终达到完满的结论。“结论”不是分离和独立的事物;它是一个运动的圆满完成。
因此,一则思想经验具有它自己的审美性质。它只是就其材料而言,不同于那些被公认为是审美的经验。优美艺术的材料由各种性质所组成;具有理智结论的经验的材料乃是一些记号或符号,这些记号或符号没有它们自己的内在性质,但却代表别的经验中可能在性质上被经验到的事物。
这个差别是巨大的。这是严格的理智的艺术为何永远不会像音乐那样流行的一个原因。不过,经验本身具有一种令人满意的情感性质,因为它拥有通过有秩序的、有组织的运动而达致的内在的整合和满足。
同样的陈述也适用于一种主要是实践的行动过程,也就是说,一种由明显的做所组成的行动过程。它可能在行动中是有效的,但仍不具有有意识的经验。活动过于自动了,以至于不能容许一种它将为何以及它将何去的感觉。它虽然抵达了终点,但却没有在意识中抵达终结或者圆满完成。一个个障碍被机敏的技巧所克服,但是它们并没有滋养经验。也存在着一些在行动中摇摇摆摆、不确定、无结果的人,就像古典文学中的鬼魂那样。
有的经验可能对世界有害,它的圆满完成也不合人意。但是,它具有审美的性质。
我已经强调这样一个事实,即每则完整的经验都朝向一个终结、一个终止而运动,因为经验只有在活跃于其中的各种活动能量已经做了它们的适当工作时才中止。能量线路的这种闭合性是抑制的对立面,是停滞的对立面。成熟和固着是完全相反的对立面。
当斗争和冲突作为发展一则经验的手段被经验到时,它们本身是可以被喜爱的,尽管也是令人不快的;它们成为将经验带向前进的成分,这不仅仅是因为它们存在在那里。正如后面将会看到的,在每则经验中,都存在着一种所经受的、在广泛意义上感到痛苦的元素。否则,就不会将之前的经验吸收进来。因为在任何生命经验中,“吸收”都不只是将某物放在对早先所知物的意识之上。它包括可能令人不快的重构。必要的经受阶段本身令人愉悦还是令人痛苦,这是由具体的条件所决定的。它对于总体的审美性质是无关紧要的,只有极少强烈的审美经验完全地令人愉快。
它们当然无法被描绘成娱乐的,而且当它们重重地落在我们身上之时,它们包括了一种痛苦,这种痛苦与那被喜爱的完整知觉相一致,确切来说是它的一部分。
我已经谈及了审美性质,这种审美性质作为情感性的东西,使一则经验丰满起来并变得完整和统一。这种论述也许会造成困难。我喜欢将情感设想成简单而紧凑的东西,就像我们用以命名它们的词那样。
欢乐、悲哀、希望、恐惧、愤怒、好奇,被当作仿佛每一个本就是一种实存物,这样的实存物作为完全制造好的东西而入场;它可能会持续或长或短的一段时间,但是它的延续或它的成长和经历与它的本性无关。事实上,当情感意味深长的时候,它们就是一则运动和变化着的复杂经验的性质。
我说,当它们意味深长的时候,因为否则的话,它们就只不过是一个被打扰的婴儿的爆发和喷发。所有的情感都具有戏剧的性质,它们随着戏剧的发展而变化。据说有时人们会一见钟情,但他们所钟爱的并非是那一片刻的事物。倘若爱被压缩在一个没有珍视和关切余地的瞬间之中,那么,爱将会是什么呢?情感的私密本性在人观看一幕舞台剧的经验中显现出来,或者,在人阅读一部小说的经验中显现出来。它注意情节的发展;而情节需要在其中得以发展的舞台和空间,并需要在其中得以展开的时间。
经验是情感的,但是在经验中,并不存在什么被称为情感的孤立之物。
心灵的奇迹在于,某些相似的东西在经验中发生,却无须物质性的运输和装配。情感就是那运动和黏合的力量。它选择相称的东西,并用它的色彩给被选出的东西着色,从而将性质上的统一赋予外部迥异而不同的材料。这样,它就在一则经验各个不同的部分之中,并且通过它们来提供统一性。当这种统一性已然被描绘时,经验就具有了审美的特性,即便它主要不是一则审美经验。
从最终的意义上来说,能够成为艺术的手艺必定是“爱”;它必定深深地喜爱那技巧所运用于其上的素材。一位雕刻家心心念念的是他的半身雕像得以奇迹般地精确。面对这些半身雕像的某张照片和作为原物的那个人本身的照片,人们也许难以作出分辨。就艺术上的技巧而言,这些半身雕像是非常出色的。但是,人们怀疑,是否半身雕像的制作者自己和那些观看他的作品的人分享着同样的经验。要想成为真正的艺术,一件作品必须同时也是审美的——也就是说,适合于享受的接受性知觉。当然,对于从事生产的制作者来说,持续的观察是十分必要的。
但是,如果他的知觉在性质上并不同时也是审美的,那么,它仅是一种对所做的东西毫无色彩且冷淡漠然的识别;它被用作为一个刺激,刺激在本质上是机械的过程中走出下一步。
简而言之,艺术以其形式将做和经受、支出能量和收入能量这些相同的关系结合在一起,从而使一则经验成为一则经验。
在所有的审美知觉中,存在着一种激情的元素。然而,当我们被激情淹没时,就像在极端的愤怒、恐惧、嫉妒中那样,经验定然就是非审美的。对于产生激情的行动的性质而言,并没有什么关系被感觉到。结果,经验的材料就缺乏平衡和比例的元素。
如果艺术家在工作过程中无法使一种新的景象得以完美体现,那么,他就是在机械地行动,重复某种如同蓝图那样固定在他心中的陈旧模式。难以置信的大量观察以及在对定性关系的知觉中所运用的那种智力,刻画了艺术中的创造性作品的特征。
关系必须被注意到,这种注意不仅是指彼此相关、两两相对,而且是指关联于建构之下的整体;它们既被运用于观察之中,也被运用于想象之中。枝节旁生起于诱人的分心;离题万里饰以丰富的外观。存在着这样的时刻,即当对主导观念的把握变得软弱无力时,艺术家无意识地被迫注入某些东西直到他的思想再次变得强大。一位艺术家真正的工作便是累积一则经验,这则经验在知觉中是连贯的,同时在其发展中随着连续不断的变化而运动。
在一件艺术作品中,不存在这样单一而自足的沉淀物。结尾与终点的意义不在于它本身,而在于它是各部分的整合。它并没有其他的存在。一出戏或一部小说也并不就是那最后的一句话,即使剧中的人物被安排成从此以后一直过着幸福的生活。
在一则与众不同的审美经验中,那些在其他经验中被抑制的特征居于支配地位;那些附属的东西变成主控的了——也就是说,借助这些特征,经验本身成了一则得到整合的完满经验。
在每则完整的经验中,由于存在着动态的组织,所以存在着形式。我之所以将组织称作是动态的,乃是因为要花时间去完善它,因为它是一种成长,有开端、发展和完成。先前经验的结果构成了工作者的心灵,而通过与这些结果生机勃勃的组织相互作用,材料就得以摄取和消化。
酝酿的过程将一直继续,直到那被构想的东西得以提出,并且变得可知觉,就像共同世界的一部分那样。先前长期持续的过程的高潮会发展成一个突出的运动,该运动将横扫其他的一切,以至于使人忘记其他的一切;只有在此意义上,一则审美经验才能被挤到一个瞬间之中。那将经验辨别为审美之物的东西乃是一种转化,即抵抗和紧张,以及本身是消遣诱惑的刺激,转变为一种运动,这种运动朝向一个包容的和完成的终结。
经验就像呼吸,它是吸入与呼出的一种节奏。它们的前后相继由于间隔和周期的存在而被不时打断并被做成一种节奏,在这些间隔和周期中,一个阶段正在停止的时候,另一个阶段便正在起步与准备。
经验节奏中的一系列的做给出了变化和运动;它们将作品从单调和无用的重复中挽救出来。经受是节奏中的对应元素,它们提供和谐一致;它们将作品从纯粹一连串刺激的无目的性中挽救出来。对于任何可被称作一则经验的东西而言,只要决定它的诸因素被提升到知觉的阈限之上,并且这些因素是为它们自身的缘故而显现,一个对象就特别并主要是审美的,它产生出审美知觉所特有的快乐。
————约翰·杜威

当我看到基督山伯爵痛苦的答应梅赛苔丝,决斗中不伤害她儿子阿尔贝但代价是牺牲他自己时,忍不住潸然泪下,仰天长叹,爱情的力量太强大了,仇恨的力量在它面前真的是不堪一击,轻轻松松就被摧垮了,记得孟非之前说:“我们已经很难被那些苦难打动,但是我们特别容易被幸福打动。”,不知道这成全别人幸福确让自己陷于苦难之中,能不能打动他!

虽然梅赛苔丝用实际行动证明了自己没有辜负基督山伯爵对她的牺牲,然而缘分这东西,错过了就是错过了,爱情的力量再强大也无法抹平现实中横亘在他们之间的伤痕,唯有分离,让时间来慢慢冲淡一切! 大仲马先生最后所说的人生智慧之精华,等待和希望,也只属于海黛、莫雷尔、瓦朗蒂娜,当然也属于基督山伯爵和所有处在苦难中仍然身怀希望的人!

看完后,心情久久不能平静,如此跌宕起伏的人生,前半生虽不富裕但快乐,中间十四年监狱生涯痛苦却充实,后半生亦富可敌国、学富五车、快意恩仇,它精彩吗?确实精彩!你愿意过这样的人生吗?可能有的人会愿意吧。其实从进监狱开始基督山就再也没有快乐过,大富大贵没有快乐过,大仇得报亦如此,基督山自己都说,复仇的人也需要的上帝的宽恕,说明复仇也不是件快乐的事,为什么看起小说却觉得精彩绝伦呢?想起正在看的另外一本书《未来简史》中描述的人的大脑思维,说每个人的心中都活着两个自我,一个是体验自我,一个是叙事自我,体验自我就是无时无刻的个人体验,但转瞬即逝,而叙事自我是个雕刻家小说家,会将自己体验的经历去芜存菁,再结合看过的电影、读过的书籍、听过的演讲、做过的白日梦一起勾画出一篇精彩绝伦的故事,留存到人的大脑,其它都给丢弃了,所以在以后的人生中,无论回忆起曾经多么痛苦的事情都将是美好的回忆,当然看别人的经历依然如此!每个人都可以试着回想一下自己曾经的痛苦经历,是不是回忆起来的都已经没有那么痛苦,而是喜悦,且由衷的对自己的坚强肃然起敬呢?

基督山说,只有体验过不幸的人才能体会最大的快乐。只有体验过死的痛苦,才能体会到生的快乐。想想我也是曾经几番经历痛苦和死亡的人,但脑海中的记忆都已经所剩无几,剩下的只是修剪过的曾经的坚强,以及对未来预期的享受生命的快乐! https://t.cn/A6IMBk5l

每一个自律的你,都是自我的“雕刻家”,为了更好的自己,努力“凿掉”身上的坏毛病—“拖延症” “熬夜刷剧” “暴饮暴食” “沉迷游戏”……
这往往是疼痛的过程,“自律”的赛场上,就是自己在跟自己PK,改掉懒散、忍住贪念、放弃享乐……
“自律”的道路无人做伴,孤单,漫长。但总有人在坚持、在蜕变中,一次次收货成长。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • (via.铜陵市郊区人民政府网 大通古镇风景区管委会)2022.3.17-2022.3.18可能是因为躺在床上睡不着所以总想说点什么很多次熬夜 没想到会因为核酸
  • 张兰立马回了句:小菲失眠了,谁都会失眠的,别失忆就行,这都是经历,都得挺过去!张兰立马回了句:小菲失眠了,谁都会失眠的,别失忆就行,这都是经历,都得挺过去!
  • 虽然古人很早就有了在衣服里加入填充物来保暖的意识,但起初只是用芦花这样保暖性不强的植物。古人衣服材料纸衣纸被毕竟是纸做的,在舒适度和真正取暖性都有欠缺。
  • 他说伴儿是有的;后来在一个村子里转来转去找不到了(那是个“大哥大”“子母机”时代;连“传呼机”还没问世;不像现在人人都有个既可以视频又可以腚味臊马的手机。微博名
  • #秋天GAEUL[超话]# #gaeul金秋精灵# -2022.03.16mag_scawaii更新gaeul相关『S Cawaii! 5月号(3/17発売)』
  • 好了,大家别纠结了,今天可以安心打开基金了,我今天估摸着比昨天亏的赚的多,我下了哈#财经##基金#在我看来,他昨天的胜利比今天要重大的多,因为我认为他昨天面对的
  • [心]联系方式:刘老师电话:010-82099034邮件:yjsb@cupes.edu.cn[并不简单]注:21学硕调剂录取5人[心]比邻院校信息组老师建议:虽
  • 《广艺舟双楫 · 体系第十三》   《传》曰,人心不同如其面,然山川之形亦有然。余尝北出长城而临大塞,东泛沧海而观之罘,西窥鄂汉,南揽吴越,所见名山洞壑,嵚嶬窈
  • 若是懂得,纵然繁华落尽,平淡归真,千帆过尽,阡陌疏离,那岁月最安稳的陪伴,便是是心里妥帖的安暖,心里若无悔,心怀多爱意,这便是谁都无法屏蔽的温暖与美好。走过的路
  • 需要的快冲[抓狂]主打奶油肌妆效,遮瑕力也是够够的,油皮亲妈啊,24小时长效持妆,妆感清透自然不暗沉,全天精致不掉线[耶]部分色号都快没库存啦[怒骂]【335
  • 也许我们最好把他看作一个现代的前锋,一个全能的球员,就像本泽马和哈里-凯恩并不被认为是“伪9号”因为他们和中场球员的联系非常紧密。“应该理解的是,德雷尔和哈克沙
  • 我喜欢和优秀的人共事,或者说我看得到别人的长处,这会从另一个方面时刻提醒我,谦虚点,诚恳点,进步也再多一点。但是,顾魏并没有这种感觉,弟弟对顾魏其实很亲近,虽然
  • 如果有人还要探寻其中的原因,就会发现,人们真正能够理解和喜欢的,终究是那些与自己的本质契合的东西。无聊的人喜欢枯燥的作品,庸俗的人爱看庸俗的文章,头脑混乱的人只
  • 兵哥哥做事真的是雷厉风行,一点都不拖拉……其实经过简单的沟通,选定了车型,他只说了一句,车是不是我们自己的车,如果是市场其他商户的车,他不要,要买只买我们的车!
  • 当然,花湖机场对于周边的吸引力远远不只是这三个临空经济区,从花湖机场,到鄂城区、华容区、葛店区再到东湖高新区,武汉临空经济区,一直到天河机场,鄂东地区的集聚要素
  • 自从想减肥试图找到一些零食妹写就是零卡的证明我说我要发微信朋友圈我爸就把一些他拍的我的照片发我们三人群里我爸:这张自然,好看(图二)我妈:有点龅牙,发背影吧我总
  • 3月15日:00:51—6:35在元素电竞网吧上网(宁阳西路水利大厦二楼);16:22到市医院本部核酸采样点,发现排队人员较多,未采样;21:38—21:53城
  • 此后⼀连数⽇徐福茶饭不思,有⼀天,他终于⿎⾜勇⽓,把梦中情形奏知秦始皇,⾃称愿去梦中仙⼭,为皇帝求长⽣不⽼之仙草。徐福看傻了,呆呆地伸出⼿想去摸⼀下那棵奇葩,猛
  • 一个号称不婚的男孩被一个女孩追了10年,所有人都认为男孩是块石头,捂不热,谁知道女孩子过生日的时候,在蛋糕里有一枚戒指,众人以为男孩终于想开了。男孩子说:“一个
  • 珍珠膏洁白‮腻细‬膏体毫‮颗无‬粒感​‎ ͏  #施洛贝缇珍珠膏# 珍‮膏珠‬添加了‮份高‬量的纳米珍珠粉‮膏,‬体粘稠‮珍,‬珠粉只有达到‮米纳‬级别,才‮