那时,我弟弟说,我坐在火炉前,两眼注视着炉火。
他冒着雨,趁天还没亮,从后面来到了小山丘;他没有看路,径直穿过牧场的铁丝网走进田野,铁丝划破了他的脸,他继续往下走过庄稼地。当时那片庄稼地已经休耕了。他走着,脚底沾满了泥和从树上飘落的、已经腐烂的树叶。他就这样一步一步地穿过庄稼地朝家里走去,靠近树林时,他又奔跑起来,跑过草地,穿过小路,一刻也不停步,双脚踩进湿草里,把鞋底左右两边的泥团蹭掉。然后,他顺着墙走到柴堆前,脚踩进柴缝里,一开始猫着腰手忙脚乱,后来稳住劲儿爬上了柴堆,爬的时候就看见了双层玻璃后面的动静。他看见屋里的东西,看见有人坐在那儿,看见一个穿衬衣的人坐在炉火旁,看见我靠里面坐在炉火旁边的床上。
他说,我穿的衬衣被撕开一道道口子,我用力把双肩向前拱着,衬衣上起了细小的皱褶。我隆起背部,凹凸不平的脊梁骨朝两边移动,臂膀上泛着光,皱褶间露出黝黑的皮肤,和浅色衣料搭配起来,在我的背部形成了花斑。我双臂交叉紧贴胸前,人能看见指尖在衬衣上越抠越深。我用力抱住上身,污迹斑斑的指甲盖上泛出了光亮。正像他说的那样,我双臂搂紧上身的时间越长,指尖把皮肤抠得就越深,连同衣服一起,把皮肤摁得贴近肋骨。可是我并没有活动身体,只是低着头,肩头贴近耳朵,半个身子坐在草垫子上,半个身子靠在床沿上,双腿斜蹬在敞开的箱子边上,箱子里面放着一把铁锹和一些碎煤块。我就这样呆呆地望着炉火。
起先,他把我当成了别人。后来,他的眼睛很快扫视到他以前曾和另一个兄弟一块儿睡过的那张床,可是床空着。他久久地望着这张床:在枕垫上隐约有一个头形的凹痕,他说道。但那可能是火的影子迷惑了他,因为火的影子蹿到了墙壁上。
他的目光又折回来,重新望着我。他望着我那不停向前抓衣服的指尖,看见那沾着沥青的指甲。他看见我手的皮肤上的干泥裂开了缝。他转过头,扫视了一下门口。他的目光很快又落到炉火上,注视着炉火,那火苗的缝隙和条纹随着风吹动和停止的不断交替,也摆动着吸气和呼气。他随即收回目光,脸庞紧贴到靠墙边的玻璃上,不过隔着两层窗户,脸触碰玻璃的声音在里面是听不到的。
他一动不动,从屋檐下朝上看,脑袋往脖子里缩。他的手飞快抓住窗户上方的窗棱,靠稳身体,然后跪在柴堆上,斜靠在手指和脸庞碰过的地方,透过雾蒙蒙的玻璃,对着我朝屋里张望。我的脚正好挪开箱子,在空中转了半圈,先被明亮的炉火染得发亮,又黯淡下来,然后在阴暗的屋里又显得发亮。我把脚放回到草垫上,压得草垫发出咯吱咯吱的声音。他就这样从侧面朝屋里人的脑袋观望了片刻,因为认识我,所以就认出了我。他的手轻轻离开外窗台,把重量落在脚后跟上,脑袋藏在宽宽的窗框后面。他把手背横搭在额头上,放在额头和玻璃之间,贴着玻璃,望着我。而此时我面朝窗户上方的日历,眼睛却是一副茫然的样子,他从侧面也只能看见我眼皮鼓起的地方。他没有改变两臂的姿势,又看出了我想睡觉的表情。我的手指离开背部,在衬衣上留下了汗迹,两臂交叉着还没有分开,向下滑到肚子上,上身向后摇晃着靠在床头杆上。可是,当我目不转睛盯着那本日历时,我弟弟正用拇指指甲刮着玻璃。
我没有立即朝窗户那边看。当他猫下腰平趴在柴堆上的时候,我正从睡意中醒来,晕乎乎地坐在吱吱作响的草垫上。后来,等到他跪起身来、双手撑在油毡上,我才听见好像有声音从远处传来,听见指甲划玻璃发出的嘎吱声:开始是低沉的、没有回音的声响,是指甲碰玻璃的声音,随后是长长的摩擦玻璃的沙沙声。一个沉重的柜子或箱子在木地板上被拖动。我慢慢地把头转向窗户玻璃,做出张望的样子。这时候,我弟弟正用拳头擦拭他呼到玻璃上的雾气。他一直保持着这个动作。他觉得我好像朝窗户这边看,便也望着我;可是当我吸气时,我的脸绷紧了,倒不是因为我的目光落到了他身上,而是因为我还一直在听那柜子发出的声音。然后,我那好奇的眼珠子才直直地望着他,心里却还倾听着耳朵里的声音。
我弟弟说,这天早上,我的眼皮眨来眨去的,就像一个盲人一样。
我只感到窗外是黑乎乎的天空,有光亮的部分是杨树林,小山丘在天地相交的地方,山上的庄稼地后面是牧场的栅栏。可是我却没有看见弟弟的脑袋在窗台外面急切地窥探着我的回应。
又过了一阵儿,他讲述道,我起来了。没料想,我没有朝窗户走去,而是走向窗户对面的门:挪柜子的事,只能是屋里的人干的;我觉得那声音好像是从妹妹的屋里传来的。
我似乎会很快地拉开门闩。另一只手抓住门把手,朝走廊把门开了一条缝儿。寂静打破了,传来的是木头沉重的声音和铰链的嘎嘎声。楼梯栏杆上传来铜器的碰击声。门对着栏杆大声地说起话,声音逐渐变小,细声细语;木头与木地板摩擦发出响声;然后一切又恢复了寂静。
我向黑暗处呼喊着一个名字,还没等喊出来,就已经不懂这个名字了。我弟弟听见了一声呼喊,他没有听懂我喊什么,他一边等待回答,一边又在窗户上刮来刮去。他一动不动地待在那儿,一直死死地盯着我。我跨过门槛,走到那冰冷刺骨的水泥地上,一遍又一遍地喊着他听不懂的名字。然后我更大声喊着另一个下落不明的兄弟那令人不解的名字,仿佛挪柜子的声音就是他们回家的信号。
他看不见我在走道里踮起脚尖儿走路,沿着墙壁寻找窗口。不过他能看见楼梯下面那只猫卧在锄头和铁锹中间,听见手指刮玻璃的声音后抬起了头,一抬头就醒来了。
我忽然想起来,我没有听到计数器的蜂鸣声。这时我才发觉牛伸长了尾巴,跨过门槛溜进屋里,脑袋连同身体都朝向窗户。现在我想起来了,夜里有轰炸机飞过。
起初,我看见过道里有干泥巴,顺着脚印从门口进来,留在水泥地上的泥巴逐渐减少了。然后,我又看见泥巴还留在先前父亲夜里回家时跺脚的地方。他在那儿手扶笼头,拿着马灯,徒劳地寻找什么。他穿着靴子踩到那褐色的、边上还闪烁着微光的水滩上,走到我的门前,敲门,吼叫,用力砸门。我拉开门闩后,他径直走进房间,靴子踢到那被一阵风吹得摇摆不定的灯罩底部,才停住脚步。我穿着衬衣站在父亲旁边,他环视整个房间。除了我,他没有看见任何人,这才无可奈何地站在空荡荡的屋当中,手松软无力地提着那盏散发着油味的马灯,目光沉重,久久站在那里。
这时,我看见他靴底粘的泥巴已经变硬了,在那儿留下了清晰的脚印。
那只猫朝着窗户大声尖叫。
那声音吸引着我从过道回到房间。在窗玻璃背后,我看见弟弟的脸。因为我认识他,也就认出了他。
你的皮肤很脏,我说道,是在牧场的铁丝网上弄黑的。每一次,我定神张望的时候,那跳跃的火苗就挡住了你的脸。我一直望着炉火。
当时,雪赶走了雨,屋里逐渐亮堂起来,紧接着就飘来大片的雪花。他不和我打招呼,我也不和他打招呼。不过我们都知道彼此看见了对方。我默默地望着庄稼地前面那颗脑袋。庄稼地距离脑袋很近,仿佛我在透过望远镜看这颗脑袋似的。
他丝毫不改变当时那种神态,那种注视的目光很快落到柴堆上。一开始,他后脑勺那蓬乱的头发竖了起来,还没等他的脸庞从我的视线里消失,头发又恢复了原状。

我高中的时候,在女朋友出租屋里,突然听到敲门声。女朋友大惊站起来说到:不好,我爸爸来了!我嬉皮笑脸道:有我在,没有摆不平的事情,你去开门!开门后一个中年男人,我立马走上去,有礼貌的说道:叔叔,您来得正好,把您女儿这个月的房租交了吧!女朋友在旁边,一直傻笑,中年男人也笑了说:小伙子,可以啊!说谎脸不红不白的!我心想,莫非被戳穿了,转头看看女朋友。女朋友笑着说道:他是房东!#轻松一刻#

双面月球:一次巨大撞击的两种结局

  此次研究仿真了南极—艾特肯盆地的撞击过程,结果表明撞击会在月幔中产生一个热幔柱,热幔柱把深部放射性元素带到了月壳和月表。值得一提的是,该仿真遍历了产生南极—艾特肯盆地的各种直接撞击和掠射撞击,发现不管何种撞击,产生幔柱的区域和方向结果都一样:只在朝向地球的月球正面方向发生。

  自阿波罗时代起,科学家就知道月球有两面:一面正对着地球,另一面始终背对地球,面向地球的一面较为平坦,背向地球的一面则凹凸不平,遍布成千上万的撞击坑。

  月球两面为何如此不同是月球众多谜团之一。

  近日,科学家对月球的两副“面孔”提出了一种全新的解释:数十亿年前,形成月球背面南极—艾特肯盆地(SPA)的巨大撞击,产生了足以传遍整个月球的巨大热量,促成了月幔物质的熔化,其中的稀土(REE)和放射性生热元素钍(Th)、钾(K)、磷(P)等被携带到与撞击区域对称的月面,形成了克里普(KREEP)岩,分布在月球正面风暴洋及其周围。放射性生热元素的集中产生了月球表面的熔岩流,最终形成月球正面的火山平原。相关研究结果发表在《科学进展》杂志上。

  中国科学院国家天文台研究员平劲松向科技日报记者表示,新研究对揭示月球两面的成因给出了较有说服力的分析。

  月面KREEP岩与月背的一个盆地有关

  KREEP岩是科学家关注的焦点之一,被认为是月球火山活动持续亿万年之久的原因。KREEP岩因富含钾(K)、稀土(REE)、磷(P)等不相容元素而得名,还包括铀(U)、钍(Th)等放射性生热元素,为月球持续的火山活动提供热源。

  中国地质大学(武汉)行星科学研究所教授肖龙对记者表示,已有研究表明KREEP岩与钛铁矿都是岩浆洋固结过程中的末期产物,部分KREEP岩可能与钛铁矿混合在一起,分布在壳幔边界,在月壳固结之后形成。

  平劲松介绍,KREEP岩最早发现于阿波罗-12样品,后来几乎在所有返月样品中都发现了其碎片,它们存在于月球正面岩浆岩区域。同时,1994年美国克莱门汀探测器发现月球正面存在一个被称为风暴洋克里普地体的成分异常区域。

  主流假说认为,月球最年轻的玄武岩(火山活动的产物)主要填充于月球正面的风暴洋克里普地体。但KREEP岩放射性生热导致月球最年轻火山活动的假说,尚未得到验证。

  KREEP岩为何集中在月球正面的风暴洋?新研究提供了一个解释,它与月球背面的SPA有关。

  SPA是月球上最大、最深和最古老的撞击盆地,直径约2500公里,深度6—8公里,被认为是最有可能暴露出月球深部物质的区域。

  平劲松表示,新研究仿真了SPA的撞击过程,结果表明撞击会在月幔中产生一个热幔柱,热幔柱把深部放射性元素带到了月壳和月表。值得一提的是,该仿真遍历了产生SPA的各种直接撞击和掠射撞击,发现不管何种撞击,产生幔柱的区域和方向结果都一样:只在朝向地球的月球正面方向发生。

  谈及这个过程的内部热量动力机制,肖龙表示,月球南部SPA遭受撞击后,大量的热量迅速向北传递,SPA下部核幔边界的温度超过1800℃。在温差的驱动下,月幔物质从高温区域流向低温区域。低黏度的钛铁矿层在此作用下被推向风暴洋及周围区域。钛铁矿层具有更高的密度,在重力作用下,大部分钛铁矿层缓慢下沉至核幔边界。由于基数大,风暴洋及周围区域仍会保留可观的钛铁矿及KREEP物质。

  平劲松补充道,形成SPA的巨大撞击,产生了足以传遍整个月球(从月核幔传向月壳)的热能和动能,促成了月幔物质的熔化。通过月幔翻转过程,促使月球正面形成富含钛铁矿和KREEP岩的月幔源区,并把月球内部的物质如稀土和放射性生热元素借助火成过程集中携带到撞击区域月面对称的近地侧,产生我们所看到的月球表面的熔岩流,从而使得月球正反面物质呈现不对称性分布。

  KREEP岩富集于风暴洋有三种解释模型

  KREEP岩为何集中于风暴洋及其周围?肖龙介绍,目前有3种可能的模型,分别是SPA撞击模型、风暴洋撞击模型以及内生模型。不过,目前还没有哪个模型得到广泛认可。

  SPA撞击模型作为月球风暴洋克里普地体形成的模型之一,为认识风暴洋克里普地体的形成提供了一个思路。肖龙同时指出,SPA撞击模型的成立,除了需要解释KREEP岩的分布之外,还需要解释风暴洋克里普地体的其他特征,比如较薄的月壳(小于30千米)和巨型的线性构造等。

  据了解,目前并没有相关研究支持SPA撞击事件可以减薄风暴洋克里普地体的月壳厚度或者产生巨型线性构造的假说。

  由于SPA撞击事件与风暴洋克里普地体的相关性,肖龙指出,对SPA的采样返回也许能验证该模型。此外,如果能确定SPA的撞击时间,结合当时的月球内部结构和地温梯度,可以极大地改进SPA撞击模型,获得更为可靠的结果。

  值得一提的是,风暴洋撞击模型既可以解释月壳的减薄,也能解释KREEP岩的重新分布,因此得到了大量研究人员的支持。不过,肖龙表示,如果存在风暴洋撞击事件,由于其产物被后期撞击作用所覆盖,所以很难被证实。

  在解释巨型线性构造方面,国外研究人员通过“圣杯号”月球探测器的重力数据,观察到了包围风暴洋克里普地体的巨型线性伸展构造,进而提出风暴洋克里普地体形成的内生模型。该模型认为并不需要额外的撞击事件就能产生风暴洋克里普地体。肖龙表示,要验证该模型,可能还需要对风暴洋克里普地体进行更高分辨率的重力模拟。

  月球两面在很多方面都存在二分性

  千百年来月球只有一面朝向地球,另一面始终背对地球。这是人类探月的重要发现之一。更为神奇的是,月球面对和背对地球的两面,有很大不同,这就是所谓的月球二分性。

  已有研究发现,“月球除了形貌、地质和化学元素存在二分性外,在重力、磁、热等特性上也都存在二分性,产生机理多不相同。”平劲松说。

  月球并不是一个密度平均的天体,科学家发现,月球体内存在不少“质量瘤”,其分布规律呈现二分性。平劲松解释,月球正面月海地区下方存在高密度物质,形成许多重力高于周边的巨大“质量瘤”,而“质量瘤”在月球的背面要少一些,而且也小得多。平劲松指出,月球正面“质量瘤”偏多偏重,导致月球的质量中心与形状中心不重合,前者比后者更靠近地球方向约2公里,引起的力矩潮汐作用锁定月球自转与绕地球公转手性一致、周期相同,使得月球一面长期面对地球、另一面长期背对地球。

  据报道,目前月球磁场的强度不足地球磁场的千分之一。平劲松指出,月球形成与演化历史上是否存在强磁场还颇具争议,但是月球表面的磁场也存在正面弱且少,背面稍强且分布范围广的二分特性。

  近年来,小天体、微流星撞击威胁地球的话题并不鲜见,其实它们撞击月球正面和背面的概率也不相同。“相比之下,月球背面遭到威胁的概率更高一些。”平劲松说,部分原因是,地球对于来自空间的小天体、微流星的引力更大,帮助月球正面规避了一部分撞击。

  我国科学家发现,在接收太阳光照上,月球正面也比背面高几个百分点,使得正面的风化程度比背面略强,浅表层也略热一些。

  “我国探月工程采用返回探测和未来月面科考站计划等方式,必将更加清晰地揭开月球二分性谜团。”平劲松说。

  来源:科技日报


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 但事实上,红薯的营养成分大部分为碳水化合物,脂肪与蛋白质的含量极低,如果只把红薯当主食,既容易营养不良,又容易出现淀粉消化不良。于是营养专家就告诫要坚持吃富含脂
  • 关于这两天: 周五下班去,喝没醉,给哥喝醉了[苦涩],周六睡醒洗了个澡出去玩了,晚上又喝,喝太快了两口气喝了两瓶,又醉了,过了一会清醒了,然后又去喝,玩游戏不会
  • 河堤,哪里不爱了,这么多年都是河堤唯爱ee,不要睁着眼睛乱说,内娱真ql很难的,而且棣毅真的不是那种随便乱磕的诶,我磕棣毅磕了多少年,它怎么起来的我是最知道的一
  • #每日一善[超话]##每日一善##阳光信用#Kind words are like a soothing balm for the soul. They cre
  • 就算再困难的日子都要学写王维的诗句赞美大唐和长安“九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒”?或者学李白歌颂我所生活的锦官城“九天开出一成都,万户千门入画图”?
  • #让你开心的三件小事#202309181⃣️午饭cyf请我吃学校新开的黄焖鸡米饭,我觉得味道还不错,不辣!(忘记拍了(但是食堂位置被抢占讨厌吃花甲米线的小情侣)
  • 从头至尾,精兵班都没服过椰果华,精兵明明损失惨重,叶还能那个无所谓心态,没有第一时间写报告还原战场事态,没有惋惜心痛战友的牺牲,没有作为排长的责任和担当。想当年
  • 我还以为是我邳州的信号突然加强太猛呢、后来慢慢慢慢和其他的城市的人沟通,大家都认为单卡下的iPhone,的确是已经是在良好线以上了。属于及格线以下的表现,如果是
  • #和小许一起好好吃饭一百天# ‘大胆点,你没那么多观众’ 大大方方做自己,真实的自己,独一无二的自己。都没有人在意我反弹这个事,自己那摊事都没处理好了,闲的管别
  • 开场单身狗暴击combo,很好,非常好(微笑)“倩娘,我方才恍恍惚惚的记起来那个时候”岩哥的台词有种神奇的力量,一把拉回了我跑题了思绪,让我跑马灯似的在脑内过了
  • 似乎是看出了她的意思,男人又眼皮子一掀,说:“你还担心会报复到你身上? 似乎是看出了她的意思,男人又眼皮子一掀,说:“你还担心会报复到你身上?
  • ——☘️——~~——~~——☘️——【本博禁截图二传盗用】#网易蛋仔派对黑市[超话]#来个人带走吧退游了渠道:安官手机儿字号(pz走开啊) 直接真心要的来(直接
  • 【每日一图·特辑】我的视线-My sight.纪录,我们的生活《爷孙俩系列-专注》-Bao Girl’s focused expression is real
  • 制度和奖金都不是重点,该你懂的时候,自然会懂!不要申请表上前几年啥都没有,集中在要评审的那半年,会给评审人员印象差的感觉,有点临时抱佛脚的态度。
  • 我们之所以常常感觉生活没意思,很多时候就是因为只把眼睛盯在了“有用”的事情上,而不懂“无用之处”的乐趣。半生已过,是时候从社会角色中退出来,花点精力,在“无用”
  • 纵有千般不是,那一刻你也只记得它的好,因为它,曾经就是你的全部。纵有千般不是,那一刻你也只记得它的好,因为它,曾经就是你的全部。
  • 虽然不能保证出了故障的耳朵听得好不好,但是徐海英却自言自语地嘟囔着“我想像以前一样生活”】#非零和博弈#如果要把自己的精神世界,自己的作品定格在这个层面,男的女
  • 其实此时哈哈哈哈哈哈哈就可以让老板开心了#夏至的硬核养生# 至者,极也:夏至是一年当中正午太阳高度最高的一天,它标志着盛夏的到来。4新同学很努力但是不得老板要领
  • “跳水baibai”们跨出桥栏激情演说,却不知他们可能脚下踩到了景观灯光带的灯箱,城管的师傅们一次次在深夜给他们加固,拧紧螺丝;来自全国的爱好者们潇潇洒洒纵身一
  • 他表示自己非常生气,这个女子太过分,货物有问题,你都已经退货了退款了,因为是双11很忙,没有及时处理,是正常的现象,竟然还给个差评,这是什么意思嘛?随后,她再联