那时,我弟弟说,我坐在火炉前,两眼注视着炉火。
他冒着雨,趁天还没亮,从后面来到了小山丘;他没有看路,径直穿过牧场的铁丝网走进田野,铁丝划破了他的脸,他继续往下走过庄稼地。当时那片庄稼地已经休耕了。他走着,脚底沾满了泥和从树上飘落的、已经腐烂的树叶。他就这样一步一步地穿过庄稼地朝家里走去,靠近树林时,他又奔跑起来,跑过草地,穿过小路,一刻也不停步,双脚踩进湿草里,把鞋底左右两边的泥团蹭掉。然后,他顺着墙走到柴堆前,脚踩进柴缝里,一开始猫着腰手忙脚乱,后来稳住劲儿爬上了柴堆,爬的时候就看见了双层玻璃后面的动静。他看见屋里的东西,看见有人坐在那儿,看见一个穿衬衣的人坐在炉火旁,看见我靠里面坐在炉火旁边的床上。
他说,我穿的衬衣被撕开一道道口子,我用力把双肩向前拱着,衬衣上起了细小的皱褶。我隆起背部,凹凸不平的脊梁骨朝两边移动,臂膀上泛着光,皱褶间露出黝黑的皮肤,和浅色衣料搭配起来,在我的背部形成了花斑。我双臂交叉紧贴胸前,人能看见指尖在衬衣上越抠越深。我用力抱住上身,污迹斑斑的指甲盖上泛出了光亮。正像他说的那样,我双臂搂紧上身的时间越长,指尖把皮肤抠得就越深,连同衣服一起,把皮肤摁得贴近肋骨。可是我并没有活动身体,只是低着头,肩头贴近耳朵,半个身子坐在草垫子上,半个身子靠在床沿上,双腿斜蹬在敞开的箱子边上,箱子里面放着一把铁锹和一些碎煤块。我就这样呆呆地望着炉火。
起先,他把我当成了别人。后来,他的眼睛很快扫视到他以前曾和另一个兄弟一块儿睡过的那张床,可是床空着。他久久地望着这张床:在枕垫上隐约有一个头形的凹痕,他说道。但那可能是火的影子迷惑了他,因为火的影子蹿到了墙壁上。
他的目光又折回来,重新望着我。他望着我那不停向前抓衣服的指尖,看见那沾着沥青的指甲。他看见我手的皮肤上的干泥裂开了缝。他转过头,扫视了一下门口。他的目光很快又落到炉火上,注视着炉火,那火苗的缝隙和条纹随着风吹动和停止的不断交替,也摆动着吸气和呼气。他随即收回目光,脸庞紧贴到靠墙边的玻璃上,不过隔着两层窗户,脸触碰玻璃的声音在里面是听不到的。
他一动不动,从屋檐下朝上看,脑袋往脖子里缩。他的手飞快抓住窗户上方的窗棱,靠稳身体,然后跪在柴堆上,斜靠在手指和脸庞碰过的地方,透过雾蒙蒙的玻璃,对着我朝屋里张望。我的脚正好挪开箱子,在空中转了半圈,先被明亮的炉火染得发亮,又黯淡下来,然后在阴暗的屋里又显得发亮。我把脚放回到草垫上,压得草垫发出咯吱咯吱的声音。他就这样从侧面朝屋里人的脑袋观望了片刻,因为认识我,所以就认出了我。他的手轻轻离开外窗台,把重量落在脚后跟上,脑袋藏在宽宽的窗框后面。他把手背横搭在额头上,放在额头和玻璃之间,贴着玻璃,望着我。而此时我面朝窗户上方的日历,眼睛却是一副茫然的样子,他从侧面也只能看见我眼皮鼓起的地方。他没有改变两臂的姿势,又看出了我想睡觉的表情。我的手指离开背部,在衬衣上留下了汗迹,两臂交叉着还没有分开,向下滑到肚子上,上身向后摇晃着靠在床头杆上。可是,当我目不转睛盯着那本日历时,我弟弟正用拇指指甲刮着玻璃。
我没有立即朝窗户那边看。当他猫下腰平趴在柴堆上的时候,我正从睡意中醒来,晕乎乎地坐在吱吱作响的草垫上。后来,等到他跪起身来、双手撑在油毡上,我才听见好像有声音从远处传来,听见指甲划玻璃发出的嘎吱声:开始是低沉的、没有回音的声响,是指甲碰玻璃的声音,随后是长长的摩擦玻璃的沙沙声。一个沉重的柜子或箱子在木地板上被拖动。我慢慢地把头转向窗户玻璃,做出张望的样子。这时候,我弟弟正用拳头擦拭他呼到玻璃上的雾气。他一直保持着这个动作。他觉得我好像朝窗户这边看,便也望着我;可是当我吸气时,我的脸绷紧了,倒不是因为我的目光落到了他身上,而是因为我还一直在听那柜子发出的声音。然后,我那好奇的眼珠子才直直地望着他,心里却还倾听着耳朵里的声音。
我弟弟说,这天早上,我的眼皮眨来眨去的,就像一个盲人一样。
我只感到窗外是黑乎乎的天空,有光亮的部分是杨树林,小山丘在天地相交的地方,山上的庄稼地后面是牧场的栅栏。可是我却没有看见弟弟的脑袋在窗台外面急切地窥探着我的回应。
又过了一阵儿,他讲述道,我起来了。没料想,我没有朝窗户走去,而是走向窗户对面的门:挪柜子的事,只能是屋里的人干的;我觉得那声音好像是从妹妹的屋里传来的。
我似乎会很快地拉开门闩。另一只手抓住门把手,朝走廊把门开了一条缝儿。寂静打破了,传来的是木头沉重的声音和铰链的嘎嘎声。楼梯栏杆上传来铜器的碰击声。门对着栏杆大声地说起话,声音逐渐变小,细声细语;木头与木地板摩擦发出响声;然后一切又恢复了寂静。
我向黑暗处呼喊着一个名字,还没等喊出来,就已经不懂这个名字了。我弟弟听见了一声呼喊,他没有听懂我喊什么,他一边等待回答,一边又在窗户上刮来刮去。他一动不动地待在那儿,一直死死地盯着我。我跨过门槛,走到那冰冷刺骨的水泥地上,一遍又一遍地喊着他听不懂的名字。然后我更大声喊着另一个下落不明的兄弟那令人不解的名字,仿佛挪柜子的声音就是他们回家的信号。
他看不见我在走道里踮起脚尖儿走路,沿着墙壁寻找窗口。不过他能看见楼梯下面那只猫卧在锄头和铁锹中间,听见手指刮玻璃的声音后抬起了头,一抬头就醒来了。
我忽然想起来,我没有听到计数器的蜂鸣声。这时我才发觉牛伸长了尾巴,跨过门槛溜进屋里,脑袋连同身体都朝向窗户。现在我想起来了,夜里有轰炸机飞过。
起初,我看见过道里有干泥巴,顺着脚印从门口进来,留在水泥地上的泥巴逐渐减少了。然后,我又看见泥巴还留在先前父亲夜里回家时跺脚的地方。他在那儿手扶笼头,拿着马灯,徒劳地寻找什么。他穿着靴子踩到那褐色的、边上还闪烁着微光的水滩上,走到我的门前,敲门,吼叫,用力砸门。我拉开门闩后,他径直走进房间,靴子踢到那被一阵风吹得摇摆不定的灯罩底部,才停住脚步。我穿着衬衣站在父亲旁边,他环视整个房间。除了我,他没有看见任何人,这才无可奈何地站在空荡荡的屋当中,手松软无力地提着那盏散发着油味的马灯,目光沉重,久久站在那里。
这时,我看见他靴底粘的泥巴已经变硬了,在那儿留下了清晰的脚印。
那只猫朝着窗户大声尖叫。
那声音吸引着我从过道回到房间。在窗玻璃背后,我看见弟弟的脸。因为我认识他,也就认出了他。
你的皮肤很脏,我说道,是在牧场的铁丝网上弄黑的。每一次,我定神张望的时候,那跳跃的火苗就挡住了你的脸。我一直望着炉火。
当时,雪赶走了雨,屋里逐渐亮堂起来,紧接着就飘来大片的雪花。他不和我打招呼,我也不和他打招呼。不过我们都知道彼此看见了对方。我默默地望着庄稼地前面那颗脑袋。庄稼地距离脑袋很近,仿佛我在透过望远镜看这颗脑袋似的。
他丝毫不改变当时那种神态,那种注视的目光很快落到柴堆上。一开始,他后脑勺那蓬乱的头发竖了起来,还没等他的脸庞从我的视线里消失,头发又恢复了原状。

我大概真的是脑子瓦特了,才会在净食第二天四肢酸软的情况下,翻着山到路程最远的村子去做家访。孩子们带我走的小路基本全是垂直7、80度的土坡,他们一溜烟的就跑上去了,而我们老师就差四肢并用的往上爬。走到半路差点低血糖,还是想感叹,他们真的好不容易。回家后喂猪喂牛,还要照看弟弟妹妹。很难相信,身高只到你大腿位置的一年级小孩儿,会熟练给全家人做饭,不想有太多的苛求,只希望他们每天上学放学的路上都是快乐的。#美姑支教记录#

ʕ ᵔᴥ ᵔʔℒ❁Ѵ℮
记录一下疲惫,充实但还挺开心的一天[心]
今天从早八点上课到晚十点半
上了八节课
本来九节课
还好中午那个孩子请假了,能午休一会儿,要不然我真觉得我得爬着回家,哈哈哈

觉得自己可真牛
今天一天挣了差不多一千二
哈哈哈
就像我老板姐姐说的能者多劳
没毛病,让我高调一次吧
真是太优秀了
我都佩服我自己[笑而不语]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #任嘉伦[超话]# rjl#任嘉伦请君# rjl#任嘉伦陆炎# “少年在春意浓稠中破茧而出 风灌满白衬衫 干净 像捧了一碗冬雪” " ,
  • #湖南疾控对健康码变黄的权威解答# 从湖南疾控敢于违背法律法规和医学常识的“权威解答”来看,湖南#湘雅二院刘翔峰# 可以长期潜伏在国内知名医院为非作歹绝非偶然,
  • 爱你#张艺兴1007生日快乐##张艺兴1007生日快乐##张艺兴# 祝我全世界最最最帅气可爱的老张同学破壳日快乐鸭[送花花][送花花][哇][哇][哇]掐指一算
  • 欲成大树莫与草争,将军有剑不斩草蝇,不被情绪裹挟才是更高级的自由,这世间美好的事物那么多,江川河流,日照金山,星辰大海,诗和远方,哪个都值得追寻,而不是把有限的
  • !!
  •   16、 冬风吹,雪花飞,凝望窗前谁;孤一人,影成双,夜里难寐又为谁;只为此时读信人,冬至到来多注意,多加衣衫添营养,身体康健解心慰!  17、 冬至时节,我
  • 有很多款式可选) 79拿下玉泽面霜正装50g 兰蔻菁纯粉底液5ml*6共30ml ¥268
【拼夕夕好物合集】都是好价看看有没有喜欢的,如果点进去价格不对就是活
  •    福派  钻石情侣电动牙刷*1➕赠品  ¥53到手电动牙刷+5个刷头 + 1个旅行盒,一个刷头用3个月,屯一次可以用一年多了[good]这个是它家第五代升级
  • l 九月碎碎念P1 昨天回学校的路上看到老爷爷一个人坐在路灯下也不知在等谁,他不玩手机,也不关注路人只是安静的坐着P2让我再一次相信六人定律!#潇湘书院[超话]
  •   主要活动内容  2021年济南暖冬消费季主要内容可以概括为“215365”模式,2即两次宣传发动,15即15区县(功能区)联动,3即组织三大类惠民活动,6即
  • 如果凡事不看自心,不反省自己, 只向外寻找客观原因,心外求法, 那就是外道。 那什么是“内”呢? 内就是我们的自性、本心, 开悟了就是内。 大家很多人都看过《
  • 澄清或者修改的内容可能影响投标文件编制的,采购人或者采购代理机构应当在投标截止时间至少15日前,以书面形式通知所有获取招标文件的潜在投标人;不足15日的,采购人
  • 关于他光头的原因,徐峥还曾在节目里解释过,因为一直脱发,逐渐有了“地中海”的趋势,徐峥为了不碍眼,索性就全剃光了。虽然生命没有危险,头发却再也长不出来了,不过塞
  • 梅西的一个传球被门将封堵,阿什拉夫竟然向梅西摊手,也不想想自己是怎么对梅西的。佩洛西窜访亚美尼亚,但似乎对他们的艺术品更感兴趣土耳其小弟阿塞拜疆暴打俄罗斯小弟亚
  • 更多产品请关注我们的淘宝店米兰控总店:#意大利购 D&G/杜嘉班纳 女士时尚百搭金色双排扣羊毛半身裙#喜欢的请要抓紧机会哦!不管你是实体店卖货,还是淘宝卖货,还
  • #如何看待原生家庭的影响#有的人一生都在治愈童年,终其一生都想摆脱掉它带来的负面影响,最后发现自己活成自己最讨厌的样子。总在各种纠结中度过,有的时候烙印在骨子里
  • #开学季#德国进口一次性眼镜擦拭布清洁布眼镜湿巾「原价」24元「小优福利」21.00元小优推荐理由:德国原装进口,2S速干无痕,保护镜片,去油污,纸张柔软,不掉
  • ACME—TEA中的EGF表皮细胞生长因子靶向抓取损伤细胞、老化和萎缩的细胞进行更新和修复,会将营养精准的推进在修复部位,预防疤痕生成。 <<&l
  • 糕:厉不厉害,要看她带回了什么白:(忍笑)所以你觉得呢糕:我觉得应该是不错的,因为她们看起来都活着而且还不错的白:你觉得厉害吗糕:我觉得很好,但是捕猎的喜悦,一
  • 又是一缕思念涌上心头[心]路在继续走 旧朋友不会忘 新的自己也不会停止更新寒假我们一定会相见[心]我曾经的战友们#约稿##约稿[超话]##画手约稿##画手约稿