【当初亲身经历的历史,与后来重构的历史迥然不同|#带着问题去读书#】( 文 | 柯文 )我并非生来就是历史学家的料。后来怎样成了历史学家,是个一波三折的故事。我生于1934年,在纽约州长岛北岸的大颈(Great Neck)地区长大。高中时我数学学得最好,职业测试说,我大概会成为工程师那类人。我父亲威尔弗雷德(Wilfred)及他的几个兄弟,还有我祖父约瑟夫(Joseph)都从事男装制造业。父亲以为我也许会对工厂的生产加工感兴趣,所以在我大概16岁时,有一天他和我坐螺旋桨飞机从拉瓜迪亚(La Guardia)机场到费城——父亲公司的工厂设在那里,而业务和销售办事处则在纽约市。我们花了一天时间检查男士正装、休闲西装、西裤的生产机器,跟工厂工人、经理聊天,然后返回机场,坐上飞机,到家正赶上吃晚饭。孩提时代以来,我对商业整体抱着消极的态度——似乎全是挣钱而已。(1954年初,父亲在写给我的一封信中说:“人生的前17年,你一直轻视金钱,视金钱如粪土,认为富裕如同犯罪。”)费城之行后不久,我就告诉父母不想从事制衣行业,他们一向了解我的喜好,因此对这个决定并不感到奇怪。
20世纪40年代末50年代初,我上高中时,有些女性在家庭之外还有工作,偶尔也听闻一些女性在事业上相当出色。但当时与现在截然不同,比如,今天美国法学院、医学院男女新生平分秋色。虽然我的一位姑姑曾是纽约市公立学校的西班牙语老师,还有一位姑姑是颇有名气的舞蹈家、编舞家,但就像我母亲罗斯(Rose)以及她那个时代的许多女性其实并没有自己的职业。除了参加一些志愿活动,婚后大部分时候我母亲就是一位家庭主妇。作为她唯一的儿子,我自然要有远大宏图,既然选择不做男士成衣,那么未来做什么就全凭自己选择了。
多年以后,我才完全明白自己有多幸运,一生中能自由自在地选择想做什么,不用承受外界的压力。父亲虽然对我没有继承家族衣钵稍感不快,但他依然明确告诉我,想做什么就做什么,他支持我的一切决定,若是我需要的话,也会在金钱上伸出援手。他年轻时并没有这样的机会,能给予我这些,他喜不自胜。大学第二年春季学期,他写信给我:“一定要做你自己想做的事情,能做到这点的人,太少了……若是你能对一件事产生兴趣,用一年时间完成一个使命,只为满足自己当下的意愿和好奇心,只因为做了这件事情,你自己会感到满足,我会由衷地为你高兴。不要做别人眼中正确的事。”( 本文为节选 )
https://t.cn/A6XEBNvO
20世纪40年代末50年代初,我上高中时,有些女性在家庭之外还有工作,偶尔也听闻一些女性在事业上相当出色。但当时与现在截然不同,比如,今天美国法学院、医学院男女新生平分秋色。虽然我的一位姑姑曾是纽约市公立学校的西班牙语老师,还有一位姑姑是颇有名气的舞蹈家、编舞家,但就像我母亲罗斯(Rose)以及她那个时代的许多女性其实并没有自己的职业。除了参加一些志愿活动,婚后大部分时候我母亲就是一位家庭主妇。作为她唯一的儿子,我自然要有远大宏图,既然选择不做男士成衣,那么未来做什么就全凭自己选择了。
多年以后,我才完全明白自己有多幸运,一生中能自由自在地选择想做什么,不用承受外界的压力。父亲虽然对我没有继承家族衣钵稍感不快,但他依然明确告诉我,想做什么就做什么,他支持我的一切决定,若是我需要的话,也会在金钱上伸出援手。他年轻时并没有这样的机会,能给予我这些,他喜不自胜。大学第二年春季学期,他写信给我:“一定要做你自己想做的事情,能做到这点的人,太少了……若是你能对一件事产生兴趣,用一年时间完成一个使命,只为满足自己当下的意愿和好奇心,只因为做了这件事情,你自己会感到满足,我会由衷地为你高兴。不要做别人眼中正确的事。”( 本文为节选 )
https://t.cn/A6XEBNvO
对抗意味着不自由,人这辈子都是折腾。
孩提时代,世界都是美好的。等开始上学,就开始和周遭的折腾。
到了青年时代,便是和女人折腾,和钱折腾。折腾得好,对世界慢慢恶意。折腾得不好,便觉得整个世界都满是恶意。
后来慢慢长大,会明白和世界折腾都是假的,其实是和自己折腾。折腾白头发还算好的,一般都是折腾秃顶。
等到某一天和自己达成谅解了,慢慢也会和周围的人和世界达成谅解。然后也就自由了。
孩提时代,世界都是美好的。等开始上学,就开始和周遭的折腾。
到了青年时代,便是和女人折腾,和钱折腾。折腾得好,对世界慢慢恶意。折腾得不好,便觉得整个世界都满是恶意。
后来慢慢长大,会明白和世界折腾都是假的,其实是和自己折腾。折腾白头发还算好的,一般都是折腾秃顶。
等到某一天和自己达成谅解了,慢慢也会和周围的人和世界达成谅解。然后也就自由了。
6月07日【经典油画欣赏】(荷)文森特·梵高(Vincent Willem van Gogh,1853年3月30日—1890年7月29日)的油画作品(198)
《红磨坊德拉加莱特 1887》
后印象派画家。这个名字对每个学生来说都很熟悉。甚至在孩提时代,我们就常常互相开玩笑,“你画得像梵高”,毕竟,只有名字永远留在绘画和世界艺术史乃至人类历史上的人是不朽的。
#遇见艺术# #油画# #九州亿品#
《红磨坊德拉加莱特 1887》
后印象派画家。这个名字对每个学生来说都很熟悉。甚至在孩提时代,我们就常常互相开玩笑,“你画得像梵高”,毕竟,只有名字永远留在绘画和世界艺术史乃至人类历史上的人是不朽的。
#遇见艺术# #油画# #九州亿品#
✋热门推荐