洗澡的时候水冲在我的身上 热乎乎的 暖暖的 今天最舒服的时候大概就是这样了 没有人找我说话 我一个人安安静静的冲澡就好 我不想说话 很累啊 明明可以看出来我不高兴 为什么还老找我讲没用的话 明明知道我在做听力作业 干嘛还来打扰我 我不想笑 浪费我剩下的精力 也不想说话 事情很多很多 堆在一起 我喜欢一次做一件事 但是这样就做不完了 走在路上其实很想哭 我今天真的很想哭 可是我的心过于平静 以至于我什么感情都没有了 除了一点点的烦躁 但是几乎感觉不到 我要充电 我要重新振作呐 我好像知道让自己开心的方法 但是又好像不知道 我以前可以看视频 逗自己笑 过一会应该会开心起来 如果没有 那就继续看 可是现在 我没有时间看视频 也没有时间让自己消化情绪 好多东西要做 我没有时间了 我就像个将死的人 在这里等啊等 守着我要做的事情 知道来不及 但还是一件件的在做
我没有时间了 虽然我才19岁 但是下个月我就20岁了 好快 20年 没事 我可以的 我可以的吧 我可以
那要加油了噢

【美文】朱光潜：子非鱼，安知鱼之乐！

庄子与惠子游于濠梁之上。

庄子曰：鯈鱼出游从容，是鱼乐也！

惠子曰：子非鱼，安知鱼之乐？

庄子曰：子非我，安知我不知鱼之乐？

这是《庄子·秋水》篇里的一段故事，是你平时所欢喜玩味的。我现在藉这段故事来说明美感经验中的一个极有趣味的道理。

我们通常都有“以已度人”的脾气，因为有这个脾气，对于自己以外的人和物才能了解。严格地说，各个人都只能直接地了解他自己，都只能知道自己处某种境地，有某种知觉，生某种情感。至于知道旁人旁物处某种境地、有某种知觉、生某种情感时，则是凭自己的经验推测出来的。比如我知道自己在笑时心里欢喜，在哭时心里悲痛，看到旁人笑也就以为他心里欢喜，看见旁人哭也以为他心里悲痛。我知道旁人旁物的知觉和情感如何，都是拿自己的知觉和情感来比拟的。我只知道自己，我知道旁人旁物时是把旁人旁物看成自己，或是把自己推到旁人旁物的地位。庄子看到鱼“出游从容”便觉得它乐，因为他自己对于“出游从容”的滋味是有经验的。人与人，人与物，都有共同之点，所以他们都有互相感通之点。假如庄子不是鱼就无从知鱼之乐，每个人就要各成孤立世界，和其它人物都隔着一层密不通风的墙壁，人与人以及人与物之中便无心灵交通的可能了。

这种“推己及物”、“设身处地”的心理活动不尽是有意的出于理智的，所以它往往发生幻觉。鱼没有反省的意识，是否能够像人一样“乐”，这种问题大概在庄子时代的动物心理学也还没有解决，而庄子硬拿“乐”字来形容鱼的心境，其实不过把他自己的“乐”心境外射到鱼的身上罢了，他的话未必有科学的谨严与精确。我们知觉外物，常把自己所得的感觉外射到物的本身上去，把它误认为物所固有的属性，于是本来在我的就变成在物的了。比如我们说“花是红的”时，是把红看作花所固有的属性，好像是以为纵使没有人去知觉它，它也还是在那里。其实花本身只有使人觉到红的可能性，至于红却是视觉的结果。红是长度为若干的光波射到眼球网膜上所生的印象。如果光波长一点或是短一点，眼球网膜的构造换一个样子，红的色觉便不会发生。患色盲的人根本就不能辨别红色，就是眼睛健全的人在薄暮光线暗淡时也不能把红色和绿色分得清楚，从此可知严格地说，我们只能说“我觉得花是红的”。我们通常都把“我觉得”三字略去而直说“花是红的”，于是在我的感觉遂被误认为在物的属性了。日常对于外物的知觉都可作如是观。“天气冷”其实只是“我觉得天气冷”，鱼也许和我不一致；“石头太沉重”其实只是“我觉得它太沉重”，大力士或许还嫌它太轻。

云何尝能飞？泉何尝能跃？我们却常说云飞泉跃；山何尝能鸣？谷何尝能应？我们却常说山鸣谷应。在说云飞泉跃、山鸣谷应时，我们比说花红石头重，又更进一层了。原来我们只把在我的感觉误认为在物的属性，现在我们却把无生气的东西看成有生气的东西，把它们看作我们的侪辈，觉得它们也有性格，也有情感，也能活动。这两种说话的方法虽不同，道理却是一样，都是根据自己的经验来了解外物。这种心理活动通常叫做“移情作用”。

“移情作用”是把自己的情感移到外物身上去，彷佛觉得外物也有同样的情感。这是一个极普遍的经验。自己在欢喜时，大地山河都在扬眉带笑；自己在悲伤时，风云花鸟都在叹气凝愁。惜别时蜡烛可以垂泪，兴到时青山亦觉点头。柳絮有时“轻狂”，晚风有时“清苦”。陶渊明何以爱菊呢？因为他在傲霜残枝中见出孤臣的劲节；林和靖何以爱梅呢？因为他在暗香疏影中见出隐者的高标。

从这几个实例看，我们可以看出移情作用是和美感经验有密切关系的。移情作用不一定就是美感经验，而美感经验却常含有移情作用。美感经验中的移情作用不单是由我及物的，同时也是由物及我的；它不仅把我的性格和情感移注于物，同时也把物的姿态吸收于我。所谓美感经验，其实不过是在聚精会神之中，我的情趣和物的情趣往复回流而已。

姑先说欣赏自然美。比如我在观赏一棵古松，我的心境是什么样状态呢？我的注意力完全集中在古松本身的形象上，我的意识之中除了古松的意象之外，一无所有。在这个时候，我的实用的意志和科学的思考都完全失其作用，我没有心思去分别我是我而古松是古松。古松的形象引起清风亮节的类似联想，我心中便隐约觉到清风亮节所需伴着的情感。因为我忘记古松和我是两件事，我就于无意之中把这种清风亮节的气概移置到古松上面去，彷佛古松原来就有这种性格。同时我又不知不觉地受古松的这种性格影响，自己也振作起来，模仿它那一副苍老劲拔的姿态。所以古松俨然变成一个人，人也俨然变成一棵古松。真正的美感经验都是如此，都要达到物我同一的境界，在物我同一的境界中，移情作用最容易发生，因为我们根本就不分辨所生的情感到底是属于我还是属于物的。

再说欣赏艺术美，比如说听音乐。我们常觉得某种乐调快活，某种乐调悲伤。乐调自身本来只有高低、长短、急缓、宏纤的分别，而不能有快乐和悲伤的分别。换句话说，乐调只能有物理而不能有人情。我们何以觉得这本来只有物理的东西居然有人情呢？这也是由于移情作用。这里的移情作用是如何起来的呢？音乐的命脉在节奏。节奏就是长短、高低、急缓、宏纤相继承的关系。这些关系前后不同，听者所费的心力和所用的心的活动也不一致。因此听者心中自起一种节奏和音乐的节奏相平行。听一曲高而缓的调子，心力也随之作一种高而缓的活动；听一曲低而急的调子，心力也随之作一种低而急的活动。这种高而缓或是低而急的心力活动，常蔓延浸润到全部心境，使它变成和高而缓的活动或是低而急的活动相同调，于是听者心中遂感觉一种欢欣鼓舞或是抑郁凄恻的情调。这种情调本来属于听者，在聚精会神之中，他把这种情调外射出去，于是音乐也就有快乐和悲伤的分别了。

再比如说书法。书法在中国向来自成艺术，和图画有同等的身分，近来才有人怀疑它是否可以列于艺术，这般人大概是看到西方艺术史中向来不留位置给书法，所以觉得中国人看重书法有些离奇。其实书法可列于艺术，是无可置疑的。他可以表现性格和情趣。颜鲁公的字就像颜鲁公，赵孟頫的字就像赵孟頫。所以字也可以说是抒情的，不但是抒情的，而且是可以引起移情作用的。横直钩点等等笔划原来是墨涂的痕迹，它们不是高人雅士，原来没有什么“骨力”、“姿态”、“神韵”和“气魄”。但是在名家书法中我们常觉得“骨力”、“姿态”、“神韵”和“气魄”。我们说柳公权的字“劲拔”，赵孟頫的字“秀媚”，这都是把墨涂的痕迹看作有生气有性格的东西，都是把字在心中所引起的意象移到字的本身上面去。

移情作用往往带有无意的模仿。我在看颜鲁公的字时，彷佛对着巍峨的高峰，不知不觉地耸肩聚眉，全身的筋肉都紧张起来，模仿它的严肃；我在看赵孟頫的字时，彷佛对着临风荡漾的柳条，不知不觉地展颐摆腰，全身的筋肉都松懈起来，模仿它的秀媚。从心理学看，这本来不是奇事。凡事观念都有实现于运动的倾向。念到跳舞时脚往往不自主地跳动，念到“山”字时口舌往往不由自主地说出“山”字。通常观念往往不能实现于动作者，由于同时有反对的观念阻止它。同时念到打球又念到泅水，则既不能打球，又不能泅水。如果心中只有一个观念，没有旁的观念和它对敌，则它常自动地现于运动。聚精会神赛跑时，自己也往往不知不觉地弯起胳膊动起脚来，便是一个好例。在美感经验之中，注意力都是集中在一个意象上面，所以极容易起模仿的运动。

移情的现象可以称之为“宇宙的人情化”，因为有移情作用然后本来只有物理的东西可具人情，本来无生气的东西可有生气。从理智观点看，移情作用是一种错觉，是一种迷信。但是如果把它勾销，不但艺术无由产生，即宗教也无由出现。艺术和宗教都是把宇宙加以生气化和人情化，把人和物的距离以及人和神的距离都缩小。它们都带有若干神秘主义的色彩。所谓神秘主义其实并没有什么神秘，不过是在寻常事物之中见出不寻常的意义。这仍然是移情作用。从一草一木之中见出生气和人情以至于极玄奥的泛神主义，深浅程度虽有不同，道理却是一样。

美感经验既是人的情趣和物的姿态往复回流，我们可以从这个前提中抽出两个结论来：

一、物的形象是人的情趣的返照。物的意蕴深浅和人的性分密切相关。深人所见于物者亦深，浅人所见于物者亦浅。比如一朵含露的花，在这个人看来只是一朵平常的花，在那个人看或以为它含泪凝愁，在另一个人看或以为它能象征人生和宇宙的妙谛。一朵花如此，一切事物也是如此。因我把自己的意蕴和情趣移于物，物才能呈现我所见到的形象。我们可以说，各人的世界都由各人的自我伸张而成。欣赏中都含有几分创造性。

二、人不但移情于物，还要吸收物的姿态于自我，还要不知不觉地模仿物的形象。所以美感经验的直接目的虽不在陶冶性情，而却有陶冶性情的功效。心里印着美的意象，常受美的意象浸润，自然也可以少存些浊念。苏东坡诗说：

“宁可食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗。”

竹不过是美的形象之一种，一切美的事物都有不令人俗的功效。

　【1】：呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【2】：大人总喜欢在孩子的身上去触到时间。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【3】：他们被父母生下来，没有什么希望，只希望吃饱了，穿暖了。但也吃不饱，也穿不暖。         逆来的，顺受了。         顺来的事情，却一辈子也没有。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【4】：我仍搅着杯子，也许漂流久了的心情，就和离了岸的海水一般，若非遇到大风是不会翻起的。 --萧红 《最末的一块木柈》

 

　　【5】：生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然的长去；长大就长大，长不大也就算了。 老，老了也没有什么关系，眼花了，就不看；耳聋了，就不听；牙掉了，就整吞；走不动了，就瘫着。这有什么办法，谁老谁活该。 病，人吃五谷杂粮，谁不生病呢？ 死，这回可是悲哀的事情了，父亲死了儿子哭；儿子死了，母亲哭；哥哥死了一家全哭；嫂子死了，她的娘家人来哭。 哭了一朝或者三日，就总得到城外去，挖一个坑就把这人埋起来。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【6】：河水是寂静如常的，小风把河水皱着极细的波浪 。月光在河水上边并不像在海水上边闪着一片一片的金光，而是月亮落到河底里去了，似乎那渔船上的人，伸手可以把月亮拿到船上来似的。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【7】：黄瓜愿意开一个黄花，就开一个黄花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长上天去，也没有人管。蝴蝶随意的飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它们是从谁家来的，又飞到谁家去？太阳也不知道这个。只是天空蓝悠悠的，又高又远。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【8】：这以往的事，在梦里关不住了。 --萧红 《中秋节》

 

　　【9】：他们就是这类人，他们不知道光明在哪里，可是他们实实在在地感到寒凉就在他们身上，他们想退去寒凉，因此而来了悲哀。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【10】：他们都像最低级的植物似的，只要极少的水分，土壤，阳光--甚至没有阳光，就能够生存了。生命力特别顽强，这是原始性的顽强。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【11】：生前何必久睡，死后自会长眠 --萧红 《最末的一块木柈》

 

　　【12】：满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【13】：晚来偏无事，坐看天边红。红照伊人处，我思伊人心，有如天边红。 他就像一场大雨，很快就可以淋湿你，但是云彩飘走了，他淋湿的就是别人。  我就像他划过的一根火柴，转眼就成为灰烬，然后他当着我的面划另一根火柴。 --萧红

 

　　【14】：逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自以为得意。不得意怎样？人生是苦多乐少。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【15】：人生为了什么，才有这么凄凉的夜。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【16】：我不能决定怎么生，怎么死。但我可以决定怎样爱，怎样活。 --萧红

 

　　【17】：花开了，就像睡醒了似的。鸟飞了，就像在天上逛似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。要做什么，就做什么。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【18】：想击退了寒凉，因此而来了悲哀 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【19】：春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果，那自然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的世界了。 至于那还没有被拉去的，就风霜雨雪，仍旧在人间被吹打着。 逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【20】：满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。 若赶上一个下雨的夜，就特别凄凉，寡妇可以落泪，鳏夫就要起来彷徨。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【21】：生命为什么不挂着铃子？不然丢了你，怎么感到有所亡失？ --萧红

 

　　【22】：是山么，是山你就高高的；是河么，是河你就长长的。 --萧红 《生死场》

 

　　【23】：花开了，就像睡醒了似的。鸟飞了，就像在天上逛似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样，都是自由的。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【24】：那鼓声就好像故意招惹那般不幸的人，打得有急有慢，好像一个迷路的人在夜里诉 说着他的迷惘，又好像不幸的老人在回想着他幸福的短短的幼年。又好像慈爱的母亲送 着她的儿子远行。又好像是生离死别，万分地难舍。 人生为了什么，才有这样凄凉的夜。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【25】：半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。我一生最大的痛苦和不幸是因为我是一个女人。 --萧红

 

　　【26】：天气一天暖似一天，日子一寸一寸的都有意思。 --萧红

 

　　【27】：去年的五月正是我在北平吃青杏的季节，今年的五月我生活的痛苦真是有如青杏般苦涩。 --萧红 《黄金时代》

 

　　【28】：宗法社会，生活像河水一样平静地流淌。平静地流淌着愚昧和艰苦，也平静地流淌着恬静的自得其乐。 对于生活曾经寄以美好的希望但又屡次幻灭了的人，是寂寞的；对于自己的能力有自信，对于自己工作也有远大的计划，但是生活的苦酒却又使她颇为挹挹不能振作，而又因此感到苦闷焦躁的人，当然会加倍的寂寞；这样精神上寂寞的人一旦发觉了自己的生命之灯快将熄灭，因而一切都无从“补救”的时候，那她的寂寞的悲哀恐怕不是语言可以形容的。而这样寂寞的死，也成为我的感情上的一种沉重的负担，我愿意忘却，而又不能且不忍轻易忘却。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【29】：春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就是这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的就寻求了自然的结果。那自然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地就拖着离开了这人间的世界了。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【30】：我是个女性。女性的天空是低的，羽翼是单薄的，而身边的累赘又是笨重的。 --萧红

 

　　【31】：生老病死，都没有什么表示生了就任其自然的长去，长大就长大，长不大也就算了 春夏秋冬，一年四季来回循环的走，那是自古也就这样的了，风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果 呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父 --萧红

 

　　【32】：人生激越之处，在于永不停息地向前，背负悲凉，仍有勇气迎接朝阳。 --萧红 《爱自己，一切都是自由的》

 

　　【33】：我的胸中积满了沙石，因此我所想望着的:只是旷野，高山和飞鸟。 --萧红

 

　　【34】：假若有人问他们，人生是为了甚么？ 他们並不会茫然无所对答的， 他们会直截了当地不假思索地说了出来 [人活著是为吃饭穿衣。] 再问他，人死了呢？ 他们会说：[人死了就完了。] --萧红 《呼兰河传》

 

　　【35】：有一段时光， 沉淀在记忆深处， 历久弥新。 有一座城， 我来过， 便再也不曾远离。 呼兰河， 那是我一生的希望与憧憬。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【36】：筋骨若疼得厉害 皮肤流点血 也就麻木不觉了 --萧红 《黄金时代》

 

　　【37】：她是一种很强大的真实，她裸露着，绝非身体，而是灵魂。她用她的全力去爱，她的爱，让她爱的男人，变得强大起来，骄傲起来，随心所欲起来。然后，她第一个被伤害。她的强大，让男人下手很重，其实，她是很疼的… --萧红

 

　　【38】：生时何必多睡， 死后自会长眠。 --萧红 《最末的一块木柈》

 

　　【39】：他们看不见甚么是光明的，甚至根本也不知道，就像太阳照在了瞎子的头上了，瞎子也看不见太阳，但瞎子却感到实在是温暖了。他们就是这类人，他们不知道光明在哪里，可是他们实实在在地感到寒凉就在他们的身上，他们想击退了寒凉… --萧红 《呼兰河传》

 

　　【40】：只要那是真诚的， 那怕就带着点罪恶， 这也接受了。 --萧红

 

　　【41】：我这一生走的路，都是败路。 --萧红

 

　　【42】：晚来偏无事，坐看天边红，红照伊人处，我思伊人心。伊人何所在，有如天上虹。 --萧红 《静》

 

　　【43】：我爱诗人又怕害了诗人，因为诗人的心，是那么美丽，水一般地，花一般地，我只是舍不得摧残它，但又怕别人摧残，那么我何妨爱他。 --萧红 《春曲》

 

　　【44】：芹一个人住在妇产科里，整夜的幽静，只有她一个人享受窗上大树招摇细碎的月影，满墙走着，满地走着。 --萧红 《生死场》

 

　　【45】：夜的街，树枝上嫩绿的芽子看不见，是冬天吧？是秋天吧？但快乐的人们，不问四季总是快乐；哀哭的人们，不问四季也总是哀哭！ --悄吟 《商市街》

 

　　【46】：温顺的就是老实的，老实的就是好欺侮的，告诉人们快来欺侮她们吧。人若老实了，不但异类要来欺侮，就是同类也不同情。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【47】：雨如万条银丝从天上飘下来，屋檐落下一排排水滴，像美丽的珠帘。 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【48】：这场是死的城廓，没有花香，没有虫鸣，即使有花，即使有虫，那都是唱着别离的歌，陪伴着说不尽的死者永久的寂寞。 --萧红 《生死场》

 

　　【49】：可见温顺也不是怎么优良的天性，而是被打的结果，甚或是招打的缘由 --萧红 《呼兰河传》

 

　　【50】：可是当这河灯从上流的远处流来，人们是满心欢喜的，等流过了自己，也还没有什么，唯独到了最后，那河灯流到了极远的下流去的时候，使看河灯的人们，内心无由地来了空虚。 ”那河灯，到底是要漂到哪里去呢?” 多半的人们，看到了这样的境况，就抬起身来离开了河沿回家去了。 于是不但河里冷落，岸上也冷落了起来。 --萧红 《呼兰河传》