徒走靖安
“靖”的意思是“安”，所以，“靖安”的名字很直白，就叫“靖安”。
人事有代谢，往来成古今。然而无论人间组合出多少吉祥汉字，“靖安”二字却有着高级的贵气，让喜好漂泊的浮云也不由收住了放荡的脚步，停下来伏在靖安罗湾水库上不走了。
天、地、山、水，四野一片寂静，罗湾水库上黛色的云，那是一种隐士的光泽，在日光和月光下变换着深浅。云是黑色山体的缝隙，日月让云透出一缕幽光，看云时，人是不能像谈论天气那样随意谈论白云的，不然，我们得一定让他去好好看看靖安的山水。
靖安的山水概括了“靖安”风貌。
千年古县，自有史籍记载以来，靖安虽历经了“里、乡、镇、场、县”五次演变，“靖安”其名却一直沿用未变。一方百姓喜欢这个名字，喜欢在山水间安于自己的本分，尽自己的本性，而本性既是人的自然属性，也是佛性。求“安”之心人皆有之。
靖安，在江西的九岭之巅，潦水之源。涓涓细流从八亿年的九岭山脉析出，汇集成北潦河，蜿蜒贯穿冲积成一块块山间平地。一方水土养一方百姓，百姓将生活的希望寄托于冥冥之中支配万物的神秘，农耕践约、乡邻交接，让短暂的一生最大限度体验人生安好之快乐。
若从九岭高处俯视，云端下，莽苍苍，九岭这道翠绿而蔚蓝的屏风，沉沉一线，更适合神游、栖止、安居，由浅入深、由表及里的渐进，是一种春雨润目、和风拂衣的认可和接受。盘桓云水，靖安承载着丰富灿烂的文明。6000多年前的大型宗教祭祀场老虎墩新石器时代遗址在此深藏，2500多年前的李洲坳东周神秘王国有待撩开它的面纱，连绵不断的北河樟树林，星罗棋布的老村古寺，见证着悠远而灵动的故事。
如果说靖安是最早被典籍记载下来的地名之一。那么靖安最初只是一个“里”名，在漫长的历史进程中，逐步演变成县名。西汉初，靖安与周边地区同隶属于豫章郡海昏县，东汉永元十六年（104年），分海昏之地另设建昌县，靖安属建昌地。魏晋南北朝时期，靖安大概只是建昌县的一个里，很小的一个区域，到了隋唐，靖安才升格为乡（古代县下设乡、乡下设都、都下设里。靖安到明代，共设五乡二十八都三十ー里）。《靖安县志》（1989年版）载：唐广明中（880年－881年），草寇侵掠本州（指洪州），以建昌县之靖安、孝梯两乡去州稍远，乃置靖安镇，之后发展成靖安县至今。
一个地名被千万家烟火叫响。
靖安呵护了一方水土历史演变中的成败荣辱和曲折坎坷，看似两个字，却有其独有的历史与命运，“靖和安”便是“靖安”历史命运的容器。“里、乡、镇、场、县”五次演变，宛如一个人的成长。诗人北岛说：“在这个呈现的时代，恐怕没多少人懂得消失的含义。”消失是一息尚存的历史，它纵向地记忆着城市的史脉与传衍,横向地展示着人类更新换代宽广而深厚的阅历，并在这纵横之间交织出每个生存者独有的个性与身份。
明代万历年间的《新修南昌府志》记载了靖安县地名的来历：“初靖安为里名，因里以名乡，因乡以名镇，因镇以名场，因场以名县”五转而成。
靖安是有根的乡愁。
即心非心的宝峰寺
靖安有一座山，山上有水松、榕树、香樟，古树参天，浓荫蔽日。这座山峰叫宝珠峰，也有叫宝峰尖。翻阅1986年《靖安县地名志》：“其峰尖园，四面青翠，中间独黄，望如佛珠。”
宝珠峰下有宝峰寺，是禅宗马祖道一圆寂之地。欲说江西丛林，江右禅宗，万不能越过宝峰寺。山不高而有灵，势不险却神奇。“天下名山僧占多”，此山此势，亦不例外。
……
“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”。无须寻找木鱼声的来处。我更喜欢宝峰寺带了勃发张力的老树，氤氲一脉心香，柔弱而刚强，宁静而致远。
穿透了时间的帷幕，瞥见了旷古未有的建设序幕“声喧乱石中，色静深松里。”“虽为千家县，正在清华间。”在那白云深处，有新藤缠绕，有古石巉岩，有池鱼白鹭，有水满田畴。
这正是我看见的罗湾水库。
罗湾水库是靖安劳动人民“自力更生、艰苦创业、无私奉献”的杰作。
清风朗日下，灰白或稀薄叆叇的云罩在山色间，一时间，我感到天地万物生出无数口，大幅度地翕张，从隐处进入显处，人们酣畅的心情里大都因为这水而喜形于色，不费力地就能看见鸟和弧形的七彩光芒，总之，对于罗湾水库的第一次见面，我完成了一次从肉体到灵魂的水的洗礼。
人类的文明同河流的文明是紧密地联系在一起的。由于灵秀之美，舟楫之利，人们往往喜欢择水而居。所以，凡是有河流的地方，无论是大江还是小河，都是人烟稠密的地方，都是经济社会发达的地方，都是交通四通八达的地方，都是文明程度较高的地方。
想起古人的一句话：“良田万倾日食一升、广厦千间夜眠八尺”的浅显道理，自然灾害造成的灾难让这一浅显道理成为一个噩梦。
水行山谷之中，河床坡度大，由于受咸潮的海洋气候影响，不但遍无灌溉之利，且经常泛滥成灾。每当汛期或台风季节，海潮上涨，引发天灾，山洪暴发，滚滚而来的河水，又滔滔而去，这一来一去，不知有多少土地和活着的生命被吞蚀。
罗湾水库的由来，要追溯到1969年。这之前罗湾叫塘埠，塘埠地名的由来，旧时未有记载，只在当地流传着一个地名来历的传说。相传明朝皇帝在一次巡访中来到靖安，经过铁门堑到蔚云岭，见此崇山峻岭之中竟有一方平缓开阔之处，一条河流穿山而过，景色甚为美丽，地似平塘，不由感叹道:“此地可做埠头，就叫塘埠吧。”
1856年，太平天国石达开部唐明远率兵三路，攻占塘埠，塘埠民团将士奋勇抵抗，终寡不敌众，死伤无数。梅花尖后有个杀人埚就是塘埠人当时遇难的证据。清政府为表彰塘埠人民忠烈，咸丰皇帝封塘埠为“小南京”，有功首领全部加封“云骑尉”官衔，余者每人抚恤银十二两，以告慰众将土英灵。经大家族和官府商议，特建“义烈祠”和殉难牌坊，以示纪念。义烈祠坐落于干上，向东南座西北，砖术结构，上三层下三层，左右厢房，三个天井，三个厅，左右横屋做耳房，共十八间。大门门额上镶嵌青石板，上书“义烈祠”三字。正厅上供奉曾献漠、罗凤嘴、陈梦松、黄皓翔等多位民团首领，左右厅供奉男女亡灵，可惜已毁。
塘埠土地肥沃。明清时期发展较快，有四十八家半财主，居住着曾、罗、陈、黄等客家姓氏家族。
国家在靖安要投资建设一个为电厂蓄能的中型水库，当时选择水库地点为靖安县的塘埠，水库坝体选地为塘埠这个小镇的东端峡谷处，此地名叫“小罗湾”，属一个小自然村，该自然村坐落背南朝北的山脚下，一幢土屋，住王姓人家，自西向东的北潦河上流经塘埠流过小罗湾，流经小罗湾峡谷地段有湾形石壁，水流漩涡，涡成深潭，潭中水流成螺形，故称螺湾。因此处近罗姓大家族，后来便叫小罗湾，久而久之，此地就叫罗湾了。
当地人说，罗湾水库至少淹没了108户有钱人的房屋。
从1969年动工,到1978年竣工，9年时间，由于是国家项目的“乐业之歌”，地处靖安中部山区的罗湾水库建成时，7500亩水面淹没了大量肥沃的农田和村庄。
当时修水库的农民兄弟白天到山上割草，夜里铺在石板上便是“褥子”。民工住在山崖上，啃着冷馒头，喝着湖水，几天吃不上热饭，谁都没发牢骚，大家心里想的是修水库，为的是造福子孙后代。
水库底跌落了多少当年建造水库运输石材的独轮车，三轮车，镢头、锄头、锤头、铁锨？此刻，看见的明镜一般的湖面，安静的水下却记录着那个年代的风云际会。
夏阳暖暖，罗湾水库的水面上不知名的鸟起起落落，阳光照耀水面连颜色也像绸缎一样柔软无比。但是，罗湾水库的水下世界的从前不像现在这样保持着一种姿态，那是一个无法返回的时代，在苍茫的一瞬，我穿透了时间的帷幕，瞥见了旷古未有的建设序幕，内中所凸现出来的精神光华，与岁月同在。
岁月把一切罩在记忆深处，望不到边的罗湾水库，又像时光的投影，从前的热火朝天似乎仍然在耳畔盘旋，可惜，时光的一半是恩赐，另一半却是降伏。
此刻，罗湾水库是闲云野鹤仙梦之地，峡谷两岸绿树成荫，细细的枝条懒懒地垂在水面上，是那样的惬意。走过的大桥上，远眺水面，看云封雾锁，在这儿，可以释放最纯真的天性，吸天地之灵气而神清气爽。
千里横黛色，数峰出云间。顺着盘曲的山路而上，充足的负氧离子让每一寸空气，都如同吸氧洗肺，把一天的疲劳洗净。
唯一遗憾的是，中国数千年历史的农耕文明，留下了大量的承载着传统文化，具有较长历史的村落，这些村落如同一颗颗宝石，散落在田野里。淹没在罗湾水库下面的村庄，我希望有一个博物馆，让为了国家舍弃小家的普通老百姓能够在图文中找到“乡愁”。 https://t.cn/8FR06b7
“靖”的意思是“安”，所以，“靖安”的名字很直白，就叫“靖安”。
人事有代谢，往来成古今。然而无论人间组合出多少吉祥汉字，“靖安”二字却有着高级的贵气，让喜好漂泊的浮云也不由收住了放荡的脚步，停下来伏在靖安罗湾水库上不走了。
天、地、山、水，四野一片寂静，罗湾水库上黛色的云，那是一种隐士的光泽，在日光和月光下变换着深浅。云是黑色山体的缝隙，日月让云透出一缕幽光，看云时，人是不能像谈论天气那样随意谈论白云的，不然，我们得一定让他去好好看看靖安的山水。
靖安的山水概括了“靖安”风貌。
千年古县，自有史籍记载以来，靖安虽历经了“里、乡、镇、场、县”五次演变，“靖安”其名却一直沿用未变。一方百姓喜欢这个名字，喜欢在山水间安于自己的本分，尽自己的本性，而本性既是人的自然属性，也是佛性。求“安”之心人皆有之。
靖安，在江西的九岭之巅，潦水之源。涓涓细流从八亿年的九岭山脉析出，汇集成北潦河，蜿蜒贯穿冲积成一块块山间平地。一方水土养一方百姓，百姓将生活的希望寄托于冥冥之中支配万物的神秘，农耕践约、乡邻交接，让短暂的一生最大限度体验人生安好之快乐。
若从九岭高处俯视，云端下，莽苍苍，九岭这道翠绿而蔚蓝的屏风，沉沉一线，更适合神游、栖止、安居，由浅入深、由表及里的渐进，是一种春雨润目、和风拂衣的认可和接受。盘桓云水，靖安承载着丰富灿烂的文明。6000多年前的大型宗教祭祀场老虎墩新石器时代遗址在此深藏，2500多年前的李洲坳东周神秘王国有待撩开它的面纱，连绵不断的北河樟树林，星罗棋布的老村古寺，见证着悠远而灵动的故事。
如果说靖安是最早被典籍记载下来的地名之一。那么靖安最初只是一个“里”名，在漫长的历史进程中，逐步演变成县名。西汉初，靖安与周边地区同隶属于豫章郡海昏县，东汉永元十六年（104年），分海昏之地另设建昌县，靖安属建昌地。魏晋南北朝时期，靖安大概只是建昌县的一个里，很小的一个区域，到了隋唐，靖安才升格为乡（古代县下设乡、乡下设都、都下设里。靖安到明代，共设五乡二十八都三十ー里）。《靖安县志》（1989年版）载：唐广明中（880年－881年），草寇侵掠本州（指洪州），以建昌县之靖安、孝梯两乡去州稍远，乃置靖安镇，之后发展成靖安县至今。
一个地名被千万家烟火叫响。
靖安呵护了一方水土历史演变中的成败荣辱和曲折坎坷，看似两个字，却有其独有的历史与命运，“靖和安”便是“靖安”历史命运的容器。“里、乡、镇、场、县”五次演变，宛如一个人的成长。诗人北岛说：“在这个呈现的时代，恐怕没多少人懂得消失的含义。”消失是一息尚存的历史，它纵向地记忆着城市的史脉与传衍,横向地展示着人类更新换代宽广而深厚的阅历，并在这纵横之间交织出每个生存者独有的个性与身份。
明代万历年间的《新修南昌府志》记载了靖安县地名的来历：“初靖安为里名，因里以名乡，因乡以名镇，因镇以名场，因场以名县”五转而成。
靖安是有根的乡愁。
即心非心的宝峰寺
靖安有一座山，山上有水松、榕树、香樟，古树参天，浓荫蔽日。这座山峰叫宝珠峰，也有叫宝峰尖。翻阅1986年《靖安县地名志》：“其峰尖园，四面青翠，中间独黄，望如佛珠。”
宝珠峰下有宝峰寺，是禅宗马祖道一圆寂之地。欲说江西丛林，江右禅宗，万不能越过宝峰寺。山不高而有灵，势不险却神奇。“天下名山僧占多”，此山此势，亦不例外。
……
“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”。无须寻找木鱼声的来处。我更喜欢宝峰寺带了勃发张力的老树，氤氲一脉心香，柔弱而刚强，宁静而致远。
穿透了时间的帷幕，瞥见了旷古未有的建设序幕“声喧乱石中，色静深松里。”“虽为千家县，正在清华间。”在那白云深处，有新藤缠绕，有古石巉岩，有池鱼白鹭，有水满田畴。
这正是我看见的罗湾水库。
罗湾水库是靖安劳动人民“自力更生、艰苦创业、无私奉献”的杰作。
清风朗日下，灰白或稀薄叆叇的云罩在山色间，一时间，我感到天地万物生出无数口，大幅度地翕张，从隐处进入显处，人们酣畅的心情里大都因为这水而喜形于色，不费力地就能看见鸟和弧形的七彩光芒，总之，对于罗湾水库的第一次见面，我完成了一次从肉体到灵魂的水的洗礼。
人类的文明同河流的文明是紧密地联系在一起的。由于灵秀之美，舟楫之利，人们往往喜欢择水而居。所以，凡是有河流的地方，无论是大江还是小河，都是人烟稠密的地方，都是经济社会发达的地方，都是交通四通八达的地方，都是文明程度较高的地方。
想起古人的一句话：“良田万倾日食一升、广厦千间夜眠八尺”的浅显道理，自然灾害造成的灾难让这一浅显道理成为一个噩梦。
水行山谷之中，河床坡度大，由于受咸潮的海洋气候影响，不但遍无灌溉之利，且经常泛滥成灾。每当汛期或台风季节，海潮上涨，引发天灾，山洪暴发，滚滚而来的河水，又滔滔而去，这一来一去，不知有多少土地和活着的生命被吞蚀。
罗湾水库的由来，要追溯到1969年。这之前罗湾叫塘埠，塘埠地名的由来，旧时未有记载，只在当地流传着一个地名来历的传说。相传明朝皇帝在一次巡访中来到靖安，经过铁门堑到蔚云岭，见此崇山峻岭之中竟有一方平缓开阔之处，一条河流穿山而过，景色甚为美丽，地似平塘，不由感叹道:“此地可做埠头，就叫塘埠吧。”
1856年，太平天国石达开部唐明远率兵三路，攻占塘埠，塘埠民团将士奋勇抵抗，终寡不敌众，死伤无数。梅花尖后有个杀人埚就是塘埠人当时遇难的证据。清政府为表彰塘埠人民忠烈，咸丰皇帝封塘埠为“小南京”，有功首领全部加封“云骑尉”官衔，余者每人抚恤银十二两，以告慰众将土英灵。经大家族和官府商议，特建“义烈祠”和殉难牌坊，以示纪念。义烈祠坐落于干上，向东南座西北，砖术结构，上三层下三层，左右厢房，三个天井，三个厅，左右横屋做耳房，共十八间。大门门额上镶嵌青石板，上书“义烈祠”三字。正厅上供奉曾献漠、罗凤嘴、陈梦松、黄皓翔等多位民团首领，左右厅供奉男女亡灵，可惜已毁。
塘埠土地肥沃。明清时期发展较快，有四十八家半财主，居住着曾、罗、陈、黄等客家姓氏家族。
国家在靖安要投资建设一个为电厂蓄能的中型水库，当时选择水库地点为靖安县的塘埠，水库坝体选地为塘埠这个小镇的东端峡谷处，此地名叫“小罗湾”，属一个小自然村，该自然村坐落背南朝北的山脚下，一幢土屋，住王姓人家，自西向东的北潦河上流经塘埠流过小罗湾，流经小罗湾峡谷地段有湾形石壁，水流漩涡，涡成深潭，潭中水流成螺形，故称螺湾。因此处近罗姓大家族，后来便叫小罗湾，久而久之，此地就叫罗湾了。
当地人说，罗湾水库至少淹没了108户有钱人的房屋。
从1969年动工,到1978年竣工，9年时间，由于是国家项目的“乐业之歌”，地处靖安中部山区的罗湾水库建成时，7500亩水面淹没了大量肥沃的农田和村庄。
当时修水库的农民兄弟白天到山上割草，夜里铺在石板上便是“褥子”。民工住在山崖上，啃着冷馒头，喝着湖水，几天吃不上热饭，谁都没发牢骚，大家心里想的是修水库，为的是造福子孙后代。
水库底跌落了多少当年建造水库运输石材的独轮车，三轮车，镢头、锄头、锤头、铁锨？此刻，看见的明镜一般的湖面，安静的水下却记录着那个年代的风云际会。
夏阳暖暖，罗湾水库的水面上不知名的鸟起起落落，阳光照耀水面连颜色也像绸缎一样柔软无比。但是，罗湾水库的水下世界的从前不像现在这样保持着一种姿态，那是一个无法返回的时代，在苍茫的一瞬，我穿透了时间的帷幕，瞥见了旷古未有的建设序幕，内中所凸现出来的精神光华，与岁月同在。
岁月把一切罩在记忆深处，望不到边的罗湾水库，又像时光的投影，从前的热火朝天似乎仍然在耳畔盘旋，可惜，时光的一半是恩赐，另一半却是降伏。
此刻，罗湾水库是闲云野鹤仙梦之地，峡谷两岸绿树成荫，细细的枝条懒懒地垂在水面上，是那样的惬意。走过的大桥上，远眺水面，看云封雾锁，在这儿，可以释放最纯真的天性，吸天地之灵气而神清气爽。
千里横黛色，数峰出云间。顺着盘曲的山路而上，充足的负氧离子让每一寸空气，都如同吸氧洗肺，把一天的疲劳洗净。
唯一遗憾的是，中国数千年历史的农耕文明，留下了大量的承载着传统文化，具有较长历史的村落，这些村落如同一颗颗宝石，散落在田野里。淹没在罗湾水库下面的村庄，我希望有一个博物馆，让为了国家舍弃小家的普通老百姓能够在图文中找到“乡愁”。 https://t.cn/8FR06b7
本篇图文均来自@糊糊馆长
#巴黎我爱你##巴黎展讯# 在#巴黎小皇宫#举办的#列宾#（Ilya Répine(1844-1930)回顾展中，撞见零碎久远的俄国，几分陌生，几分亲切，不知该作何感想，如何说起。
俄罗斯之魂
从未去过这广袤遥远的国家，曾经的社会主义好兄弟，在父辈心里有着难以磨灭的情节，当年的狂热早经消退。国中美院用的是苏俄模式，这套绘画教学系统上溯自法国，余蓄犹在。
乾隆年间，#圣彼得堡#初建，十八世纪初已脱亚入欧，全盘西化，至叶卡捷琳娜时代。皇室至上而下鼎力扶持文艺，认真而富远见的西化，画家重演当初法国人向意大利看齐的故事。到上世纪初，俄国与西欧文艺几乎浑然一体，此后骤然终止，宏图未尽。
对这个国家的想象素材主要来自文艺，除了#托尔斯泰#笔下的人事，还有四个“老斯基”：#陀思妥耶夫斯基#深入的人性解剖；#柴可夫斯基#悲怆的交响音符；#塔可夫斯基#诗意的乡愁影像；以及#斯坦尼斯拉夫斯基#《演员的自我修养》。
看展前找来另一位“老斯基”作伴，#穆索尔斯基#，由俄罗斯交响乐团演奏的《展览会上的图画》。列宾为这位老友在临终前四天画下了肖像（图6）
进馆，塞上耳机，边听乐，边看画，音画联觉，全息感知。不够的话，柴可夫斯基的《1812序曲》也合适。
目光扫视，那组再熟悉不过的群像（出现在我们的小学课本上）《伏尔加河上的纤夫》（图4），画的真老实，真虔诚，是他的亲眼目睹，加上整合脑补，每副面孔各有苦相，各自受难，不忍卒睹，震惊之余，如临直播现场。（旁边还有一副同样题材，不同视角的纤夫（图5），值得一顾。）
列宾凭借纤夫初试啼声，便一举成名，此后游学巡礼法国，就住在艺术家扎堆的#法国·蒙马特高地[地点]#，喜欢他在这创作的一批风俗小画，有意趣。（图7）。
众生世像
在巴黎期间，列宾不仅亲见了历代古典大师名作，还遇到了浪漫主义和早期印象派画家，尝试对色光和氛围的渲染技巧，交上了游学成果《萨特阔在水下王国》（图8）。借画献国，表爱国衷心。当中的萨阔特就是他自己，游历远方，见各色美女，不为所动，回望故国村姑。 画幅大，爽快生猛的笔触，加上斑斓浓郁的油彩，栩栩如生，技巧娴熟到飞扬跋扈的地步。
喜欢列宾画的大场面，调度的好，凝重豪迈，猛烈而雄强，粗中有细，从容不迫，极像文艺复兴时期的巨匠画壁画，大开大合，好像什么也难不倒他。（《扎波罗什人写信给土耳其苏丹王》图9 看着那些狂笑的脸，我也跟着独自傻笑，《库尔斯克省的祈祷行列》图10 这是列宾唯一描绘东正教仪式的作品）我凑近下意识比对起画册与真迹的色彩，以及此前无法看清的局部细节，比印刷和屏幕上看到的要精妙的多。
除了善于叙述宏大的现实和历史题材，列宾也绘制大量人物肖像，他画身边的亲人朋友，平民百姓，也画上流社会的公爵名媛，王侯将相，记录下俄罗斯19到20世纪的众生世相。
我喜欢看他肖像画中的俄国女子，微妙的转折与细节，犹如#安格尔#的笔致，和我在巴黎街头见着的斯拉夫人一样惊艳。与欧洲人相比，高挑，粗壮，厚重，这是源自北方的草原种族，混杂鲜卑与蒙古的血缘，还有尤难形容的中亚属性与东方感，莹白肤色，颈、肩、腰胯、腿，完美的比例在现实中随处可见。据说，她们在欧洲时尚圈模特中占据半壁江山。
话扯远了，回到列宾笔下的这些脸，他们是可读的，像是入戏太深的演员，带着剧情，在画布上骚动，以至不像绘画，我分明读到文学。不由感叹“文学家！文学家！一流的文学家！”这其实是借福楼拜在巴黎读托尔斯泰《#战争与和平#》时发出的感叹：“画家！画家！一流的画家！”，即文学的效能，不应止于文学。
列宾的年代正是俄罗斯文学进入鼎盛的时代，似乎抱以画笔，书写小说的雄心。群像与大场面，惊心动魄，人物关系与心理状态，各种脸、表情与动作的细致刻画，竟使画面呈现了丰富的文学性。
当时在推崇#塞尚#、#毕加索#的欧洲，没人在乎列宾。“绘画就是绘画，不应该，也不能够承担文学的功能。”这是塞尚和他的追随者们给现代艺术的历史性忠告。旧俄绘画与欧洲的现代主义潮流产生断层、时差，欧洲各大博物馆里对十九世纪俄国艺术家作品的收藏寥若晨星，在西方艺术史上也是不屑一顾，唯#马列维奇#、塔特林、#康定斯基#、#夏加尔#挤进了西方早期现代主义的谱系。
天才相惜
列宾最钦佩的挚友，也是他笔下最为人熟知的面孔，俄罗斯大文豪列夫·托尔斯泰，他们经历着相同的困境：作家《黑暗的势力》被禁，画家《伊凡雷帝杀子》被沙皇撤展。
托尔斯泰初见这幅画时，曾以外行的诚实惊叹道：“啊，这样的富于技巧，以至看不出技巧在哪。”何止技巧，是画家之术，是文学之眼。天才间如此相互欣赏爱惜，令人感怀。列宾常去探望托尔斯泰在莫斯科和位于郊外的庄园，为他画像。
看到这幅画（图13）托尔斯泰穿着农民白掛，在自家庄园耕作，那扶犁的姿势，又生疏，又享受，像是摆拍，让我想起个段子。
说是有次列宾拜访托尔斯泰，托翁硬是要下地干活，展示自己接地气，与农同乐。列宾不信大贵族出身的托尔斯泰能像农民一样种地，满脸鄙夷嘲笑道，你只是到农民那里体验一下生活，然后就宣布“我和你们在一起”，白天去田里干点儿活，晚上回家享受戴着白手套的佣人端上来的美酒饭菜。
托尔斯泰晚年抛弃贵族身份，撒手出走，中途受凉，死于车站，依照他的遗嘱，葬在故乡庄园，没有十字架，没有墓碑，真伟大！这是他去世前一年最后一副肖像，目光浑浊，垂垂老矣，列宾捕捉了老人最后的顽强与茫然。
晚年的列宾陷入“流亡者”窘境，不知还经历了什么，背井离乡，不为人知，这是他最后一张自画像和一幅巨作《戈帕克舞》（图14），火光四射，宣泄燃烧，如快乐的疯汉趋于疯癫，唱着儿时的歌，跳着故乡的舞，像是回光返照。
耳边听到的是《展览会上的图画》最后乐章，穆索尔斯基直接取用了东正教堂的钟声，像是来自天界，深沉悠远，庄严慈悲，悚然谛听的片刻，自以为懂得了列宾，感到了俄罗斯之魂。
@巴黎市博物馆联盟 https://t.cn/RU1ysJl
#巴黎我爱你##巴黎展讯# 在#巴黎小皇宫#举办的#列宾#（Ilya Répine(1844-1930)回顾展中，撞见零碎久远的俄国，几分陌生，几分亲切，不知该作何感想，如何说起。
俄罗斯之魂
从未去过这广袤遥远的国家，曾经的社会主义好兄弟，在父辈心里有着难以磨灭的情节，当年的狂热早经消退。国中美院用的是苏俄模式，这套绘画教学系统上溯自法国，余蓄犹在。
乾隆年间，#圣彼得堡#初建，十八世纪初已脱亚入欧，全盘西化，至叶卡捷琳娜时代。皇室至上而下鼎力扶持文艺，认真而富远见的西化，画家重演当初法国人向意大利看齐的故事。到上世纪初，俄国与西欧文艺几乎浑然一体，此后骤然终止，宏图未尽。
对这个国家的想象素材主要来自文艺，除了#托尔斯泰#笔下的人事，还有四个“老斯基”：#陀思妥耶夫斯基#深入的人性解剖；#柴可夫斯基#悲怆的交响音符；#塔可夫斯基#诗意的乡愁影像；以及#斯坦尼斯拉夫斯基#《演员的自我修养》。
看展前找来另一位“老斯基”作伴，#穆索尔斯基#，由俄罗斯交响乐团演奏的《展览会上的图画》。列宾为这位老友在临终前四天画下了肖像（图6）
进馆，塞上耳机，边听乐，边看画，音画联觉，全息感知。不够的话，柴可夫斯基的《1812序曲》也合适。
目光扫视，那组再熟悉不过的群像（出现在我们的小学课本上）《伏尔加河上的纤夫》（图4），画的真老实，真虔诚，是他的亲眼目睹，加上整合脑补，每副面孔各有苦相，各自受难，不忍卒睹，震惊之余，如临直播现场。（旁边还有一副同样题材，不同视角的纤夫（图5），值得一顾。）
列宾凭借纤夫初试啼声，便一举成名，此后游学巡礼法国，就住在艺术家扎堆的#法国·蒙马特高地[地点]#，喜欢他在这创作的一批风俗小画，有意趣。（图7）。
众生世像
在巴黎期间，列宾不仅亲见了历代古典大师名作，还遇到了浪漫主义和早期印象派画家，尝试对色光和氛围的渲染技巧，交上了游学成果《萨特阔在水下王国》（图8）。借画献国，表爱国衷心。当中的萨阔特就是他自己，游历远方，见各色美女，不为所动，回望故国村姑。 画幅大，爽快生猛的笔触，加上斑斓浓郁的油彩，栩栩如生，技巧娴熟到飞扬跋扈的地步。
喜欢列宾画的大场面，调度的好，凝重豪迈，猛烈而雄强，粗中有细，从容不迫，极像文艺复兴时期的巨匠画壁画，大开大合，好像什么也难不倒他。（《扎波罗什人写信给土耳其苏丹王》图9 看着那些狂笑的脸，我也跟着独自傻笑，《库尔斯克省的祈祷行列》图10 这是列宾唯一描绘东正教仪式的作品）我凑近下意识比对起画册与真迹的色彩，以及此前无法看清的局部细节，比印刷和屏幕上看到的要精妙的多。
除了善于叙述宏大的现实和历史题材，列宾也绘制大量人物肖像，他画身边的亲人朋友，平民百姓，也画上流社会的公爵名媛，王侯将相，记录下俄罗斯19到20世纪的众生世相。
我喜欢看他肖像画中的俄国女子，微妙的转折与细节，犹如#安格尔#的笔致，和我在巴黎街头见着的斯拉夫人一样惊艳。与欧洲人相比，高挑，粗壮，厚重，这是源自北方的草原种族，混杂鲜卑与蒙古的血缘，还有尤难形容的中亚属性与东方感，莹白肤色，颈、肩、腰胯、腿，完美的比例在现实中随处可见。据说，她们在欧洲时尚圈模特中占据半壁江山。
话扯远了，回到列宾笔下的这些脸，他们是可读的，像是入戏太深的演员，带着剧情，在画布上骚动，以至不像绘画，我分明读到文学。不由感叹“文学家！文学家！一流的文学家！”这其实是借福楼拜在巴黎读托尔斯泰《#战争与和平#》时发出的感叹：“画家！画家！一流的画家！”，即文学的效能，不应止于文学。
列宾的年代正是俄罗斯文学进入鼎盛的时代，似乎抱以画笔，书写小说的雄心。群像与大场面，惊心动魄，人物关系与心理状态，各种脸、表情与动作的细致刻画，竟使画面呈现了丰富的文学性。
当时在推崇#塞尚#、#毕加索#的欧洲，没人在乎列宾。“绘画就是绘画，不应该，也不能够承担文学的功能。”这是塞尚和他的追随者们给现代艺术的历史性忠告。旧俄绘画与欧洲的现代主义潮流产生断层、时差，欧洲各大博物馆里对十九世纪俄国艺术家作品的收藏寥若晨星，在西方艺术史上也是不屑一顾，唯#马列维奇#、塔特林、#康定斯基#、#夏加尔#挤进了西方早期现代主义的谱系。
天才相惜
列宾最钦佩的挚友，也是他笔下最为人熟知的面孔，俄罗斯大文豪列夫·托尔斯泰，他们经历着相同的困境：作家《黑暗的势力》被禁，画家《伊凡雷帝杀子》被沙皇撤展。
托尔斯泰初见这幅画时，曾以外行的诚实惊叹道：“啊，这样的富于技巧，以至看不出技巧在哪。”何止技巧，是画家之术，是文学之眼。天才间如此相互欣赏爱惜，令人感怀。列宾常去探望托尔斯泰在莫斯科和位于郊外的庄园，为他画像。
看到这幅画（图13）托尔斯泰穿着农民白掛，在自家庄园耕作，那扶犁的姿势，又生疏，又享受，像是摆拍，让我想起个段子。
说是有次列宾拜访托尔斯泰，托翁硬是要下地干活，展示自己接地气，与农同乐。列宾不信大贵族出身的托尔斯泰能像农民一样种地，满脸鄙夷嘲笑道，你只是到农民那里体验一下生活，然后就宣布“我和你们在一起”，白天去田里干点儿活，晚上回家享受戴着白手套的佣人端上来的美酒饭菜。
托尔斯泰晚年抛弃贵族身份，撒手出走，中途受凉，死于车站，依照他的遗嘱，葬在故乡庄园，没有十字架，没有墓碑，真伟大！这是他去世前一年最后一副肖像，目光浑浊，垂垂老矣，列宾捕捉了老人最后的顽强与茫然。
晚年的列宾陷入“流亡者”窘境，不知还经历了什么，背井离乡，不为人知，这是他最后一张自画像和一幅巨作《戈帕克舞》（图14），火光四射，宣泄燃烧，如快乐的疯汉趋于疯癫，唱着儿时的歌，跳着故乡的舞，像是回光返照。
耳边听到的是《展览会上的图画》最后乐章，穆索尔斯基直接取用了东正教堂的钟声，像是来自天界，深沉悠远，庄严慈悲，悚然谛听的片刻，自以为懂得了列宾，感到了俄罗斯之魂。
@巴黎市博物馆联盟 https://t.cn/RU1ysJl
#21世纪：第三代服装设计师——中国服装设计的未来#
陆坤
简介
出生:生于1981年，上海人。
教育:毕业于上海第二轻工业学校服装设计专业(中专)。
职业: 2001 ~ 2002年在Replay Jeans服装公司做打板师;
2002年开始创立陆坤工作室，主要提供高级时装定制及设计服务。
(部分)海外交流经历
2005年，应邀在伦敦香格里拉酒店( Shangrila Gala) 展演陆坤时装作品;
2006年，应邀到莫斯科参加“中俄文化交流周”并展演作品;
2006年，应邀前去哥伦比亚参加“巴兰基亚时装周”( Brranuilla Fashion Week) ;
2007年，应邀前去德国慕尼黑参加当地的国际时装晚宴秀;
2007年，应邀参加新加坡秋冬时装周;
2008年，应邀参加伦敦维多利亚.阿尔伯特博物馆组织的“中国现代设计”展览。
传记
在众多同龄人的眼中，陆坤一直被视为幸运儿。24岁开始对外发布处女时装秀，随后去伦敦、莫斯科、新加坡、慕尼黑参加国际时装展。见过的名人清单已足以让普通人馋涎——维多利亚.贝克汉姆(Victoria Beckham)、帕丽斯.希尔顿(Paris Hilton)、谭玉燕( Vivienne Tam)、让.保罗.高提耶等。
从未受过正规教育，父亲是园艺工，母亲是环卫工，出身贫寒，却表现出不同寻常的设计天分，而且说得一口流利的英语。当陆坤第一次靠借债20万元人民币在上海的外滩举办了自己的处女秀后，一向喜欢新鲜话题的媒体立刻蜂拥而来，对其设计天分大加赞赏。媒体的推波助澜让陆坤一夜成名(至少在上海)。当时时尚界的大腕级人物谭玉燕、让.保罗.高提耶来上海参加上海时装周时，也对陆坤的设计表示肯定。辣妹维多利亚.贝克汉姆、名媛帕丽斯.希尔顿以及著名主持人、社会名流靳羽西女士到上海时，都曾专程去陆坤的工作室参观，并且请他设计制作服装。
陆坤显然也很识时务——常常为时尚杂志的编辑、主持人和明星设计制作衣服，而这又为他带来更多的曝光机会。
在相当长的一段时间里，陆坤看似也颇陶醉于媒体的追捧。他常常应邀出席一些社交名流聚会，流连往返于名人、明星等社会名流之间。然而，当他最终发现媒体的高曝光率并没有给他的品牌带来更高的商业价值时，他陷入了一种迷茫的状态。
几乎所有看到过陆坤设计的衣服的人都会赞赏衣服的漂亮与性感。只是这些设计灵感多来自于20世纪30年代上海女性的服装，纤细而妖娆。只有身材、肤色及气质均极佳的名媛类女性才配得上这样的衣服。 而这些衣服的售价则高达3000~ 10000元人民币，这个价位显然已可吓退大多数中国女性。能支付得起这样价格的女性大多人到中年，难以保持如此曼妙的身姿。因此陆坤的产品销售不佳，其实并不令人意外。
虽然年纪轻轻，陆坤的梦想却不仅仅是建立一个自己的设计师品牌，而是建立一个真正的中国奢侈品牌。他以前的合伙人，也是他的业务经纪人，曾经帮他撮合过不少海内外的投资者，所有的人都欣赏他的天分与勇气，却没有一个人真正敢为他投资——原因所有人都知道，奢侈品是个真正烧钱的危险游戏，玩不好，就是一个玉石俱焚的结果。
在经历过频繁的媒体曝光后，陆坤厌倦了只能叫好却不能叫座的宣传，如今他选择了更加务实地工作。向社会名媛与明星提供高级定制时装依然是主要收入之一，与此同时，陆坤开始接受企业制服设计与定制订单。大量的媒体曝光不经意间倒为他寻找企业订单找到了更好的出路。
在最近的一次采访中(2009年)， 陆坤明显有些迷失了方向的感觉，而此时的他也已年近30岁，距离他第一次发布时装秀已过五年。他不知道如何才能创造出自己的奢侈品牌。他认为，在中国，一没有畅通的融资渠道，二没有国外那样成熟的商业体系，也没有机会参加像美国 Project Runway那样的时装设计比赛。总之在他眼里，中国欠缺培养及扶持年轻设计师的体系，这是他难以逾越的最大障碍。
《 采访手记 》
陆坤的处境，颇能代表中国“80后”、“90后”青年设计师的困境。
因为工作关系，我所能触及的年轻设计师不在少数。我个人认为陆坤属于在设计方面颇有天赋的人。事实上，这也正是他被媒体追捧的原因——没有受过专业训练，却对女性的身形气质特点、板型结构及色彩有着独特的理解与品位，难怪许多明星与名媛趋之若鹜。对于身材姣好且拥有良好经济能力的女性来说，陆坤的设计确实可以为穿着者增添更多的自信与女人韵味。
但是我同样看到，像陆坤这样的青年设计师太需要一个成熟的商业合作伙伴的帮助。我曾经跟陆坤说，做一个出色的设计师与建立一个成功的设计师品牌是两个很不同的概念。成就一个设计师品牌需要一个优秀的设计师，但是单凭一个设计师是无法成就一个品牌的——品牌的本质依然是商业。
陆坤所抱怨的中国缺乏对年轻设计师的扶持也颇为真实。客观地说，无论是政府还是行业协会，其实每年都会投资一些专门用于扶持设计新人的活动或者项目，例如时装周的设计师比赛，或者各地政府专门为文化、艺术及设计类人才建设的创意中心或创意园。但是许多扶持性项目都缺乏可持续性——比赛过后， 获奖选手又回到原来的起点，获奖之后该何去何从，并没有专门系统的跟进与辅导——一切皆看获奖选手自身的努力与机遇。而如雨后春笋般在各地出现的创意园大多改自老厂房，模仿国外Loft概念而兴建的园区最终却更多成为政府的形象工程——官员视察一遍，媒体报道一番，房东将设计师招商进来后，剩下的就依然全靠设计师自己打拼。
商业门槛几乎是所有年轻设计师难以跨越的障碍。太多像陆坤这样有设计天赋，却几乎对商业一无所知的青年设计师被埋没在这样的状态中。
#冷芸：中国时尚：对话中国服装设计师（2014版）#
注：本图文仅供交流分享
陆坤
简介
出生:生于1981年，上海人。
教育:毕业于上海第二轻工业学校服装设计专业(中专)。
职业: 2001 ~ 2002年在Replay Jeans服装公司做打板师;
2002年开始创立陆坤工作室，主要提供高级时装定制及设计服务。
(部分)海外交流经历
2005年，应邀在伦敦香格里拉酒店( Shangrila Gala) 展演陆坤时装作品;
2006年，应邀到莫斯科参加“中俄文化交流周”并展演作品;
2006年，应邀前去哥伦比亚参加“巴兰基亚时装周”( Brranuilla Fashion Week) ;
2007年，应邀前去德国慕尼黑参加当地的国际时装晚宴秀;
2007年，应邀参加新加坡秋冬时装周;
2008年，应邀参加伦敦维多利亚.阿尔伯特博物馆组织的“中国现代设计”展览。
传记
在众多同龄人的眼中，陆坤一直被视为幸运儿。24岁开始对外发布处女时装秀，随后去伦敦、莫斯科、新加坡、慕尼黑参加国际时装展。见过的名人清单已足以让普通人馋涎——维多利亚.贝克汉姆(Victoria Beckham)、帕丽斯.希尔顿(Paris Hilton)、谭玉燕( Vivienne Tam)、让.保罗.高提耶等。
从未受过正规教育，父亲是园艺工，母亲是环卫工，出身贫寒，却表现出不同寻常的设计天分，而且说得一口流利的英语。当陆坤第一次靠借债20万元人民币在上海的外滩举办了自己的处女秀后，一向喜欢新鲜话题的媒体立刻蜂拥而来，对其设计天分大加赞赏。媒体的推波助澜让陆坤一夜成名(至少在上海)。当时时尚界的大腕级人物谭玉燕、让.保罗.高提耶来上海参加上海时装周时，也对陆坤的设计表示肯定。辣妹维多利亚.贝克汉姆、名媛帕丽斯.希尔顿以及著名主持人、社会名流靳羽西女士到上海时，都曾专程去陆坤的工作室参观，并且请他设计制作服装。
陆坤显然也很识时务——常常为时尚杂志的编辑、主持人和明星设计制作衣服，而这又为他带来更多的曝光机会。
在相当长的一段时间里，陆坤看似也颇陶醉于媒体的追捧。他常常应邀出席一些社交名流聚会，流连往返于名人、明星等社会名流之间。然而，当他最终发现媒体的高曝光率并没有给他的品牌带来更高的商业价值时，他陷入了一种迷茫的状态。
几乎所有看到过陆坤设计的衣服的人都会赞赏衣服的漂亮与性感。只是这些设计灵感多来自于20世纪30年代上海女性的服装，纤细而妖娆。只有身材、肤色及气质均极佳的名媛类女性才配得上这样的衣服。 而这些衣服的售价则高达3000~ 10000元人民币，这个价位显然已可吓退大多数中国女性。能支付得起这样价格的女性大多人到中年，难以保持如此曼妙的身姿。因此陆坤的产品销售不佳，其实并不令人意外。
虽然年纪轻轻，陆坤的梦想却不仅仅是建立一个自己的设计师品牌，而是建立一个真正的中国奢侈品牌。他以前的合伙人，也是他的业务经纪人，曾经帮他撮合过不少海内外的投资者，所有的人都欣赏他的天分与勇气，却没有一个人真正敢为他投资——原因所有人都知道，奢侈品是个真正烧钱的危险游戏，玩不好，就是一个玉石俱焚的结果。
在经历过频繁的媒体曝光后，陆坤厌倦了只能叫好却不能叫座的宣传，如今他选择了更加务实地工作。向社会名媛与明星提供高级定制时装依然是主要收入之一，与此同时，陆坤开始接受企业制服设计与定制订单。大量的媒体曝光不经意间倒为他寻找企业订单找到了更好的出路。
在最近的一次采访中(2009年)， 陆坤明显有些迷失了方向的感觉，而此时的他也已年近30岁，距离他第一次发布时装秀已过五年。他不知道如何才能创造出自己的奢侈品牌。他认为，在中国，一没有畅通的融资渠道，二没有国外那样成熟的商业体系，也没有机会参加像美国 Project Runway那样的时装设计比赛。总之在他眼里，中国欠缺培养及扶持年轻设计师的体系，这是他难以逾越的最大障碍。
《 采访手记 》
陆坤的处境，颇能代表中国“80后”、“90后”青年设计师的困境。
因为工作关系，我所能触及的年轻设计师不在少数。我个人认为陆坤属于在设计方面颇有天赋的人。事实上，这也正是他被媒体追捧的原因——没有受过专业训练，却对女性的身形气质特点、板型结构及色彩有着独特的理解与品位，难怪许多明星与名媛趋之若鹜。对于身材姣好且拥有良好经济能力的女性来说，陆坤的设计确实可以为穿着者增添更多的自信与女人韵味。
但是我同样看到，像陆坤这样的青年设计师太需要一个成熟的商业合作伙伴的帮助。我曾经跟陆坤说，做一个出色的设计师与建立一个成功的设计师品牌是两个很不同的概念。成就一个设计师品牌需要一个优秀的设计师，但是单凭一个设计师是无法成就一个品牌的——品牌的本质依然是商业。
陆坤所抱怨的中国缺乏对年轻设计师的扶持也颇为真实。客观地说，无论是政府还是行业协会，其实每年都会投资一些专门用于扶持设计新人的活动或者项目，例如时装周的设计师比赛，或者各地政府专门为文化、艺术及设计类人才建设的创意中心或创意园。但是许多扶持性项目都缺乏可持续性——比赛过后， 获奖选手又回到原来的起点，获奖之后该何去何从，并没有专门系统的跟进与辅导——一切皆看获奖选手自身的努力与机遇。而如雨后春笋般在各地出现的创意园大多改自老厂房，模仿国外Loft概念而兴建的园区最终却更多成为政府的形象工程——官员视察一遍，媒体报道一番，房东将设计师招商进来后，剩下的就依然全靠设计师自己打拼。
商业门槛几乎是所有年轻设计师难以跨越的障碍。太多像陆坤这样有设计天赋，却几乎对商业一无所知的青年设计师被埋没在这样的状态中。
#冷芸：中国时尚：对话中国服装设计师（2014版）#
注：本图文仅供交流分享
✋热门推荐