计划去市中心，又遇到车库里的sale，
不，不只是车库，
是一座大房子要搬迁了，
屋主把整个家都腾出来做展示厅，各种家居杂物大甩卖。

孩子们很新奇，可以进去参观别人家的房子，还有那么多好看的小东西。
房子的采光非常好，整个空间都是通透的，下午的时间，到处都是光，
因为高差，窗户能看到downtown的风景，
家具也都和房子融合得一体，妥妥帖帖。

车库里摆满了圣诞节用的装饰品，几乎已经被搬空了，有一个架子摆满paid的标签。

你能从这个大房子里的每一件东西，看得出来他们生活的轨迹。
漂亮的大镜子，水晶玻璃杯，彩陶盘，实用的小家电，不实用的成堆的装饰物，
翅膀爸说，原来一个家“拆下来”以后，会有这么多的东西，
我也很多感慨，这些看上去不起眼的首饰盘，蜡烛台，一年只用一回的节日装饰品，加起来就是一整个的人生。

那么这个仅此一次的人生，你要怎么过呢？

我与爸妈的日常之——百无禁忌。

今天看望父母的时候，发现他们在门口摆了一个小黑板，上面是爸爸工整遒劲的笔迹“出卖各种杂物”。小黑板脚下是两个腌制咸菜的高筒坛子，旁边一张小桌子，上面随意摆放几个旧的家用小电器，和一些厨房炊具。东北的春天，和风日丽的上午，暖阳下就是这样一幅场景，像极了某个电影或者漫画中的画面。

我顿觉好笑，父母总是这么出其不意。

生命对于他们来说就是如此百无禁忌，他们已经彻底把庄子哲学的精髓运用到生活中，无往而不逍遥，随性而能自安，和光同尘，且不自知。

如同好些年前，在国外灯火斑斓的夜市，不会外语，却能与人热闹砍价的母亲；以一敌二、三拳两脚将偷车贼打得落荒而逃的英勇无畏的父亲；扶助危困，帮助外省千里寻亲老人找到流落他乡孩子的热心的母亲；听闻妹妹罹患重病，身为哥哥心疼得泪水滚落的父亲。也是全家出游时，母亲用当地时令蔬菜做出的特色美食，杭州西湖庭院中的香椿炒蛋，北海度假民宿里的拔丝芋头。

他们真诚又勇敢，正直而善良，他们教给我的不是单纯冰冷的概念知识，而是身体力行向我展示了一个鲜活真实的热烈人生，生命不是西方上帝死后不能承受之轻，而是东方绵延不绝的氤氲烟火与血脉温情，这里醋是酸的，盐是咸的，西瓜是甜的，家人闲坐，灯火是可亲的。

【每天微信步数两万步以上是“标配”…… 吴涛：600余户居民的“大管家”】

社区网格员，是与居民打交道最多的人，他们是居民生活的“百事通”、社区平安的“千里眼”，矛盾化解的“万能钥匙”。他们每天奔走在大街小巷，虽然做的都是小事，但换来的却是网格内老百姓的平安生活。

帮居民跑腿、搬东西、巡查辖区杂物堆放、宣传疫情防控政策、化解邻里矛盾……这是永巨街道粮市社区网格员吴涛每天要做的工作，他的步履不停地穿梭在天和阳光城B区的楼宇间。吴涛主要负责天和阳光城B区的600余户的网格工作。谁家暖气跑水、哪里地砖不平、哪户独居老人需要买药等等，吴涛总是随叫随到，每天微信步数两万步以上是他的“标配”。他总是尽心竭力为居民排忧解难，居民们都称他是“大管家”。

守护居民的【娘家人】

2月28日早上不到8点，吴涛已经来到社区，简单的早会“激活”了他崭新的一天。不到9点，吴涛就来到天和阳光城B区开始了辖区内日常安全巡查工作。

“上午好啊，李叔！”“司姨，锻炼身体也要做好个人防护，口罩可不能摘。”巡查期间，吴涛遇到很多小区里熟悉的居民，热情地跟他们打着招呼。在确保没有特殊情况发生后，吴涛开始入户进行燃气检查工作，查看燃气使用情况，宣传安全用气常识、注意事项。

每到一户，吴涛都详细查看居民家中厨房内的燃气使用器材是否合格、输气管道是否存在老化腐蚀，并且查看电线、插座、灶具等使用情况，提醒居民尤其是老人在日常生活中一定要及时关电源、关火源。“燃气安全关系千家万户，老年人因燃气知识匮乏，子女不常陪伴，在燃气使用上会存在一些忽略的地方，这给他们的日常生活带来许多安全隐患。”吴涛认真地说。

在78岁独居老人李子生家中，吴涛对安全自闭阀、燃气波纹软管是否老化进行全面地安全检查，并提醒老人注意用气安全，若发生燃气泄漏情况，要立即关闭阀门，打开门窗通风换气，然后到室外拨打电话报修，切勿在室内逗留，更不要开关电器，以免发生中毒、爆炸事故，有任何需要可以给他或者社区打电话。

李子生告诉记者，自己年纪大了，又是一个人生活，平时孩子上班比较忙，吴涛和社区的工作人员经常来家中看望他，关心他的身体健康，还会送来吃的、用的，他感到特别温暖。“感谢社区这些孩子们将关怀传递到我们独居老人的心坎上，让我们的晚年不孤独。他们就像‘娘家人’一样关心着我们生活的点点滴滴。”他激动地说。

【热心肠】助力疫情防控

开展疫情防控宣传、掌握人员动向、做好排查登记……不知何时起，吴涛的生活没有了节假日，他不分昼夜地逐户走访、询问、登记，动态掌握准确信息，来回摸排，用脚底板织就了一张“防护网”，守护居民安全健康。除了入户登记信息，他还通过居民微信群的方式，向居民宣传疫情防控知识。“我建了一个‘网格群’，社区要开展的工作和活动，我都会最先发到群里通知居民，让居民提前了解情况。尤其是疫情防控相关的知识，我会每天发在群里，提醒大家注意个人防护，不要人员聚集，家中若有外来人员一定要上报社区。”吴涛说。

“小区的消毒工作一定要做到位！”这几乎是吴涛每天挂在嘴边的话。天和阳光城B区的物业企业负责人唐广丽告诉记者，物业公司每天定时对小区环境进行消杀，遇到忙不过来时，吴涛便会亲自上阵，拿着消毒液、小铲子，一边清理楼道的小广告，一边为楼道和电梯间消毒。

“只要我在小区里锻炼身体，就能看到小吴跑来跑去地‘忙活’。”82岁的司平英告诉记者，吴涛就是“热心肠”，无论是白天或是夜晚，都会耐心地在微信群里为他们提出的问题进行解答，对居民的大事小情及时给予解决，辛苦得很。

不怕工作累，就怕不理解

在吴涛的工作中，不乏遇到不理解他的居民：“说句心里话，我不怕工作累，就怕居民不理解。”一些居民因不了解，对吴涛不信任、不理睬、不配合，甚至质疑，这让他倍感无奈和尴尬。有时入户，如果遇到不愿让登记的居民，只能隔着入户门和居民沟通，吴涛就一遍遍地介绍社区工作，恳请他们的理解和配合；有时为了采集居民数据，得跑许多趟，因为上门入户时间也是大部分居民的上班时间，这也在无形中增加了工作难度。

走街串户是每个网格员的强项，因为要把相关政策落实到位，靠电话、微信联系根本行不通。这也意味着很多工作都要利用休息时间才能完成。所以，吴涛一天要工作10个小时左右。

每天吴涛都做着重复又复杂的工作，大家问他累不累时，他总是谦虚地说：“居民的事是头等大事。其实我觉得网格员更像是居民的家人，要把他们当成亲人，大小事都要用心做好。”在吴涛心里，居民的每一件事都是重要的。他表示，他愿意发挥“大管家”的作用，尽心尽力把这份工作做好，帮着社区把各项政策贯彻传达下去，为居民化解各种难题，力争做到让居民满意。

记者：高菲 文并图