上海之东方明珠篇
几乎在每一个城市都会有一个广播塔，广播塔的出现大多是为了满足更好更远的传输电视信号而建的，在中国各个城市的广播塔中，上海的东方明珠无疑是其中非常有特点的一个。
那么东方明珠广播塔位于上海浦东的陆家嘴，就在上海高层最为密集，城市景观最为突出的区域，但是在这样的一个环境里，东方明珠依然能够长时间的保持它的地标位置，而且整个陆家嘴的规划应该说都受到了它强烈的影响与制约，因此这个广播塔的意义对于整个上海来说都是非凡的。
那么东方明珠广播电视塔最早开始产生的原因也和大多数城市一样，都是因为上海的电视信号随着城市的发展越来越差，因此就考虑新建一个塔，用来替代原来南京西路的那个老塔，老塔曾经是上海的骄傲，因为那个电视塔不仅被印在了当年的布票上，而且也是当初中国第一高塔，210米，正是这座塔给上海人民带来了彩色的电视的信号，所以从这一点来说，要替代原来的老塔，不仅是要造一个新塔的问题，而且是一定要造一个堪称经典的新的电视塔。
这么重要的一个标志，当然要搞招标了，不过那个时候还不像现在，这个招标主要是在国内的设计院进行的，最终，华东院的设计方案获得第一名，就是现在这个方案。
这个方案的形成过程非常复杂，复杂到我查了很多的资料，发现都是不同版本的说明，完全搞不懂到底是怎么回事，不过有一点，就是这个方案应该是华东院诸多建筑师，结构师的集体智慧。这个里面有两个人的名字还是要提一下，一个是这个项目的结构总负责江欢成，另一个就是这个项目的建筑总凌本立。这两个人都是这个设计方案的创造者，从我看到的资料来看，对于东方明珠的造型特点影响比较大的，应该是建筑总凌总，而对于它的结构来说，那当然就是结构总江总。
当然，由于广播电视塔这种特殊的项目，保证结构安全首先是第一位的，然后才是造型突破。不过我们首先来看一下东方明珠塔的造型特点，这个塔有一个非常出名的说法叫做大珠小珠落玉盘，据说这个是当时专家组吴良镛院士看到方案后给予的评价，这是琵琶行当中的一句名言，用来形容东方明珠塔的造型特点感觉确实非常的贴切。
那么东方明珠整体由3根直径9米的巨型柱子起到了主要的结构支撑作用，从上到下，那么整体上来说还有11个大大小小的球，其中有两个球体比较大，上面的那个球距离地面250米，里面有一个观光层，主要的观光层是位于263米的地方，观光的平台能够容纳1600人，而在267米高的地方还有一个旋转餐厅，离地面259米的地方有一个透明的悬空观光廊。而下面那个球体离地面30米高,也有一个室外的观光走廊。
在350米处还设有一个太空舱，不大，直径只有16米，据说是以未来主义的风格展现了太空场景的科幻魅力，是电视塔最高的观光层。
那么如果说其他的广播电视塔的造型都是一个烟囱上面顶着一个帽子的话，那么东方明珠的造型应该可以理解为一个完整的糖葫芦形，看样子上海人好像也很喜欢吃糖葫芦。
那么这个糖葫芦的结构设计有些什么样的特点呢？为什么其他的塔不做成这样的造型呢？原因很简单，这个造型结构处理起来其实是很复杂的，实现起来非常的困难，对于这个塔的造型，江总有一个总结，很有意思，叫做浅桩支撑薄地板，三个筒体三撑杆，七根横梁一根桅，一把大伞一只碗。
这四句话看似很好玩，其实总结了东方明珠结构关键。
首先第一句，叫做浅桩支撑薄地板。由于东方明珠的位置在陆家嘴，陆家嘴地区的基础条件确实不好，这个我们之前说过，土层的下面大多都是淤泥，这个在所有江口转弯或者是入海口的地方都是很常见的，对于这样的基础条件，江总采用了大底盘的方式，把塔做在了一个直径100米左右的平台上，而且考虑到土层的不同情况，再加上风力的影响，这个塔的不同部位肯定会发生不规则的沉降，因此在基础打桩的时候就要针对不同的情况而考虑不同的处理方式，最终，高度有468米的东方明珠，基础打桩的深度竟然只有48米，而下面的底盘厚度呢，只有1.5米的厚度，那还是很惊人的。
第二句话，三个筒体三撑杆。这三个筒体就是那三个9米的巨型柱，这三个筒解决了塔的交通问题，而三个撑杆就是那三个斜撑，这三个斜撑很是厉害，直径7米，关键是这个斜撑把东方明珠的结构难度从468米直接降到378米。这三个斜撑也是一个创举，以至于在当时评选方案的时候，大多数的专家都觉得这是实现不了的。
那么第三句，七根横梁一根桅。这句话很好理解，就是东方明珠塔的外部造型当中的一个突出的特点。那么第四句比较重要，一把大伞一只碗。这句话说的是那两个巨大的球体的结构方式。一把大伞指的是上面的那个球，那个球中间的楼板其实都来自于球顶部一个像伞一样的结构，在上面做了一把雨伞，然后作了很多悬挂的柱子，然后再在这些柱子上面做楼板，非常的巧妙。而一只碗则指的是下面的那个球体。这个球体直径50米，重量达到470吨，相当于有100头大象的重量，那是怎么安装到这三个斜撑上面的呢，实际上是先在他们的上面拼凑了一个碗，这个碗和三个斜撑组成了一个理想的结构底座，然后再完成整个球体的一个安装。
东方明珠自从落成之后就一直是陆家嘴地区绝对的地标建筑，吸引了大量的游客来参观，长期以来，是仅次于艾菲尔铁塔，全世界旅游人流量第二大的塔，现在也是亚洲第二，世界第四高塔。
其实到了今天，当你来到浦东，站在外滩眺望陆家嘴的建筑群，你不禁会觉得，这一组雄伟的建筑群就是中国改革开放以来建筑发展的一面镜子，这面镜子背后折射的是建筑设计背后的那些辉煌与成就。
如果是大陆人，应该没有不知道“东方明珠”的。在上海浦东新区陆家嘴，矗立着一座高达468米的建筑，它是上海的一座电视塔，名字叫“东方明珠”。
说到这四个字，相信大家脑中就有那座建筑的形象了，所以，不必在此花费太多的文字描述这座电视塔。1995年，“东方明珠”投入使用，此后，各种世界级会议，无数国家首脑的会晤都再此举行。因为建筑本身极具美感，又高耸入云，东方明珠也成为中外游客参观上海的必游之地，2007年，这座建筑被评为国家五A级景区。东方明珠几乎成为上海乃至中国的一张名片，更成为上海的代称。
后来，很多栋建筑在浦东新区拔地而起，东方明珠早就不再是上海的最高建筑（比如上海中心大厦，环球金融中心等建筑都高于东方明珠），那么为何偏偏东方明珠成为上海的代称呢？
因为东方明珠却是浦东开放以后的第一个重点项目，因为最早，所以最有寓意。二十多年前，站在外滩看浦东，视觉冲击最大的就是东方明珠，而且，这个记录保持了近五年，直到1999年金茂大厦建成。所以，东方明珠是浦东对外开放的象征，是一代人的记忆，同时也是上海国际金融中心地位的象征，再加上它造型比较独特，让人一眼就能分辨出来，名字又起的极响亮、恰当。因此，东方明珠拥有上海其他建筑无法比拟的意义，也就能够成为上海的代称。
那么，东方之珠的美称又是怎么回事呢？很多人看到“东方之珠”四个字的时候，可能会有点迷茫，指的是哪里？
可以肯定的是，东方之珠指的是香港，不过，至于这个美称是怎么来的，就有些混乱了。然而，再次值得肯定的是，不管它是怎么来的，“东方之珠”这个美称都是因为一首歌流传开来的，这首歌的名字就叫做《东方之珠》。
年代久远，你可能连这首歌都没有听过。不过，这首歌的歌词和旋律还是很美的。
“小河弯弯向南流，流到香江去看一看，东方之珠，我的爱人，你的风采是否浪漫依然。”
这首歌词曲由罗大佑创作，1997年香港回归庆祝晚会上，那英、刘德华等来自大陆和香港的歌手共同演唱了这首歌曲。在1997年，这绝对称得上是最经典的旋律了。各位没听过这首歌的朋友可一定要去听听呀。
“东方明珠”本是地名，“东方之珠”本是歌名，一个诞生在开放之初，一个传唱于回归之时，在特定地点，特定的年代，这两个仅有一字之差的名字成为经典，成为城市的代称，不能不说是一段缘分。虽然这两各名字分别有各自的含义，但是，重点都落在“东方”上，代表的都是远东的经济中心和中国的骄傲。
几乎在每一个城市都会有一个广播塔，广播塔的出现大多是为了满足更好更远的传输电视信号而建的，在中国各个城市的广播塔中，上海的东方明珠无疑是其中非常有特点的一个。
那么东方明珠广播塔位于上海浦东的陆家嘴，就在上海高层最为密集，城市景观最为突出的区域，但是在这样的一个环境里，东方明珠依然能够长时间的保持它的地标位置，而且整个陆家嘴的规划应该说都受到了它强烈的影响与制约，因此这个广播塔的意义对于整个上海来说都是非凡的。
那么东方明珠广播电视塔最早开始产生的原因也和大多数城市一样，都是因为上海的电视信号随着城市的发展越来越差，因此就考虑新建一个塔，用来替代原来南京西路的那个老塔，老塔曾经是上海的骄傲，因为那个电视塔不仅被印在了当年的布票上，而且也是当初中国第一高塔，210米，正是这座塔给上海人民带来了彩色的电视的信号，所以从这一点来说，要替代原来的老塔，不仅是要造一个新塔的问题，而且是一定要造一个堪称经典的新的电视塔。
这么重要的一个标志，当然要搞招标了，不过那个时候还不像现在，这个招标主要是在国内的设计院进行的，最终，华东院的设计方案获得第一名，就是现在这个方案。
这个方案的形成过程非常复杂，复杂到我查了很多的资料，发现都是不同版本的说明，完全搞不懂到底是怎么回事，不过有一点，就是这个方案应该是华东院诸多建筑师，结构师的集体智慧。这个里面有两个人的名字还是要提一下，一个是这个项目的结构总负责江欢成，另一个就是这个项目的建筑总凌本立。这两个人都是这个设计方案的创造者，从我看到的资料来看，对于东方明珠的造型特点影响比较大的，应该是建筑总凌总，而对于它的结构来说，那当然就是结构总江总。
当然，由于广播电视塔这种特殊的项目，保证结构安全首先是第一位的，然后才是造型突破。不过我们首先来看一下东方明珠塔的造型特点，这个塔有一个非常出名的说法叫做大珠小珠落玉盘，据说这个是当时专家组吴良镛院士看到方案后给予的评价，这是琵琶行当中的一句名言，用来形容东方明珠塔的造型特点感觉确实非常的贴切。
那么东方明珠整体由3根直径9米的巨型柱子起到了主要的结构支撑作用，从上到下，那么整体上来说还有11个大大小小的球，其中有两个球体比较大，上面的那个球距离地面250米，里面有一个观光层，主要的观光层是位于263米的地方，观光的平台能够容纳1600人，而在267米高的地方还有一个旋转餐厅，离地面259米的地方有一个透明的悬空观光廊。而下面那个球体离地面30米高,也有一个室外的观光走廊。
在350米处还设有一个太空舱，不大，直径只有16米，据说是以未来主义的风格展现了太空场景的科幻魅力，是电视塔最高的观光层。
那么如果说其他的广播电视塔的造型都是一个烟囱上面顶着一个帽子的话，那么东方明珠的造型应该可以理解为一个完整的糖葫芦形，看样子上海人好像也很喜欢吃糖葫芦。
那么这个糖葫芦的结构设计有些什么样的特点呢？为什么其他的塔不做成这样的造型呢？原因很简单，这个造型结构处理起来其实是很复杂的，实现起来非常的困难，对于这个塔的造型，江总有一个总结，很有意思，叫做浅桩支撑薄地板，三个筒体三撑杆，七根横梁一根桅，一把大伞一只碗。
这四句话看似很好玩，其实总结了东方明珠结构关键。
首先第一句，叫做浅桩支撑薄地板。由于东方明珠的位置在陆家嘴，陆家嘴地区的基础条件确实不好，这个我们之前说过，土层的下面大多都是淤泥，这个在所有江口转弯或者是入海口的地方都是很常见的，对于这样的基础条件，江总采用了大底盘的方式，把塔做在了一个直径100米左右的平台上，而且考虑到土层的不同情况，再加上风力的影响，这个塔的不同部位肯定会发生不规则的沉降，因此在基础打桩的时候就要针对不同的情况而考虑不同的处理方式，最终，高度有468米的东方明珠，基础打桩的深度竟然只有48米，而下面的底盘厚度呢，只有1.5米的厚度，那还是很惊人的。
第二句话，三个筒体三撑杆。这三个筒体就是那三个9米的巨型柱，这三个筒解决了塔的交通问题，而三个撑杆就是那三个斜撑，这三个斜撑很是厉害，直径7米，关键是这个斜撑把东方明珠的结构难度从468米直接降到378米。这三个斜撑也是一个创举，以至于在当时评选方案的时候，大多数的专家都觉得这是实现不了的。
那么第三句，七根横梁一根桅。这句话很好理解，就是东方明珠塔的外部造型当中的一个突出的特点。那么第四句比较重要，一把大伞一只碗。这句话说的是那两个巨大的球体的结构方式。一把大伞指的是上面的那个球，那个球中间的楼板其实都来自于球顶部一个像伞一样的结构，在上面做了一把雨伞，然后作了很多悬挂的柱子，然后再在这些柱子上面做楼板，非常的巧妙。而一只碗则指的是下面的那个球体。这个球体直径50米，重量达到470吨，相当于有100头大象的重量，那是怎么安装到这三个斜撑上面的呢，实际上是先在他们的上面拼凑了一个碗，这个碗和三个斜撑组成了一个理想的结构底座，然后再完成整个球体的一个安装。
东方明珠自从落成之后就一直是陆家嘴地区绝对的地标建筑，吸引了大量的游客来参观，长期以来，是仅次于艾菲尔铁塔，全世界旅游人流量第二大的塔，现在也是亚洲第二，世界第四高塔。
其实到了今天，当你来到浦东，站在外滩眺望陆家嘴的建筑群，你不禁会觉得，这一组雄伟的建筑群就是中国改革开放以来建筑发展的一面镜子，这面镜子背后折射的是建筑设计背后的那些辉煌与成就。
如果是大陆人，应该没有不知道“东方明珠”的。在上海浦东新区陆家嘴，矗立着一座高达468米的建筑，它是上海的一座电视塔，名字叫“东方明珠”。
说到这四个字，相信大家脑中就有那座建筑的形象了，所以，不必在此花费太多的文字描述这座电视塔。1995年，“东方明珠”投入使用，此后，各种世界级会议，无数国家首脑的会晤都再此举行。因为建筑本身极具美感，又高耸入云，东方明珠也成为中外游客参观上海的必游之地，2007年，这座建筑被评为国家五A级景区。东方明珠几乎成为上海乃至中国的一张名片，更成为上海的代称。
后来，很多栋建筑在浦东新区拔地而起，东方明珠早就不再是上海的最高建筑（比如上海中心大厦，环球金融中心等建筑都高于东方明珠），那么为何偏偏东方明珠成为上海的代称呢？
因为东方明珠却是浦东开放以后的第一个重点项目，因为最早，所以最有寓意。二十多年前，站在外滩看浦东，视觉冲击最大的就是东方明珠，而且，这个记录保持了近五年，直到1999年金茂大厦建成。所以，东方明珠是浦东对外开放的象征，是一代人的记忆，同时也是上海国际金融中心地位的象征，再加上它造型比较独特，让人一眼就能分辨出来，名字又起的极响亮、恰当。因此，东方明珠拥有上海其他建筑无法比拟的意义，也就能够成为上海的代称。
那么，东方之珠的美称又是怎么回事呢？很多人看到“东方之珠”四个字的时候，可能会有点迷茫，指的是哪里？
可以肯定的是，东方之珠指的是香港，不过，至于这个美称是怎么来的，就有些混乱了。然而，再次值得肯定的是，不管它是怎么来的，“东方之珠”这个美称都是因为一首歌流传开来的，这首歌的名字就叫做《东方之珠》。
年代久远，你可能连这首歌都没有听过。不过，这首歌的歌词和旋律还是很美的。
“小河弯弯向南流，流到香江去看一看，东方之珠，我的爱人，你的风采是否浪漫依然。”
这首歌词曲由罗大佑创作，1997年香港回归庆祝晚会上，那英、刘德华等来自大陆和香港的歌手共同演唱了这首歌曲。在1997年，这绝对称得上是最经典的旋律了。各位没听过这首歌的朋友可一定要去听听呀。
“东方明珠”本是地名，“东方之珠”本是歌名，一个诞生在开放之初，一个传唱于回归之时，在特定地点，特定的年代，这两个仅有一字之差的名字成为经典，成为城市的代称，不能不说是一段缘分。虽然这两各名字分别有各自的含义，但是，重点都落在“东方”上，代表的都是远东的经济中心和中国的骄傲。
我不想用招聘网站，我愿意和应聘者面对面。
现在互联网大厂需要大量的内容搬运工，而不是制造者。制造者大都成为了单打独斗的所谓自媒体人。还有人做纸媒吗？还有把思想转变为纸面文字的快乐吗？还有精雕细琢的文字创造者吗？
我在找他（她）。
我需要一个同事，担任一本生活类杂志的执行主编，工作地点在北京，工作职责是负责一本生活类杂志的整体规划、内容生产以及版式的指导。总之是作为我的助手全权负责一本杂志除了印制和发行以外的工作，如果有精力也有意愿，可以协助我组织一些活动。
我需要这样一个人，热爱文字工作，愿意从事纸媒行业，有一定的工作经验，责任心强，团队精神强而且可以带团队，敢于战胜困难。
收入面议。如果融入我的团队，会有比收入更重要的收获。有意者可以私信我，虎年里，我们都能如虎添翼！ https://t.cn/R2Wx665
现在互联网大厂需要大量的内容搬运工，而不是制造者。制造者大都成为了单打独斗的所谓自媒体人。还有人做纸媒吗？还有把思想转变为纸面文字的快乐吗？还有精雕细琢的文字创造者吗？
我在找他（她）。
我需要一个同事，担任一本生活类杂志的执行主编，工作地点在北京，工作职责是负责一本生活类杂志的整体规划、内容生产以及版式的指导。总之是作为我的助手全权负责一本杂志除了印制和发行以外的工作，如果有精力也有意愿，可以协助我组织一些活动。
我需要这样一个人，热爱文字工作，愿意从事纸媒行业，有一定的工作经验，责任心强，团队精神强而且可以带团队，敢于战胜困难。
收入面议。如果融入我的团队，会有比收入更重要的收获。有意者可以私信我，虎年里，我们都能如虎添翼！ https://t.cn/R2Wx665
【无题】
———拉尔
“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山………，”试问如何承受？看到这句话的时候我也想写点东西，算不上文章，更多的可能是个人的感受。
有些事物是会在不自觉中就发生了变化，比如悄然而至的中年，比如季节的转换。时间的河道上，不停歇地发生着沿岸的记事，默默地记录着无声的时光变迁。
“人到中年，感觉到压力很大。”四十多岁的他，独自驾车，来到大山深处。每个成年人，都会选择一种为自己减压的方式，跑步，健身，音乐，行走，摄影与文字。
在工地上干活的他，也算是一个小包工头。从家乡带领着一群农民工，在各地做些房屋框架的活儿。按照前几年的进度，他应该算是比较富裕的。只是这几年业务的下滑，再加上把前几年挣的钱都投资在了固定资产上，面临着资金链的不足。
“我喜欢一个人在大山里整理思路。”面对着山峰，他的表情与天空一样深沉。无形的压力，从挺直的脊梁骨透出。“我们谁也不知道前路会发生什么，前些年钱好挣，以为就这样干下去，到老时生活是不愁的。谁知道，现在走入困境。”
在真实的人生面前，沉默也许是更好的安慰。我和大自然用倾听的方式，来舒缓着一个中年人的焦虑。“我一个人倒也算了，可是手下的工人们要生活呀，一家人都等着他们的工资来养活。”
漫山遍野的红叶，被初冬的风吹出哨音。阴沉的天气，显示夜晚会有雨降临。冬的寒冷，在季节中悄然而至，一场雪落就在眼前。
岁月是一条无可复制的路，前方永远神秘莫测。我们走着走着，头上就被雪霜染白。世事之变化，都是在悄然发生中，让我们措手不及。
“家里还有一个老父亲，三个孩子，老婆主要在家照顾一家人的生活，挣钱是我的事，我觉得男人就应该担当起责任。我很感谢我的老婆，挣钱多时，就多给点；不挣钱时，她也没有一点抱怨，就把日子过紧巴点。”
“本来是要二胎的，没想到第二胎是双胞胎。三个孩子，老大已经上高中了，小的也有七八岁了。只是近来老父亲身体欠佳，经常住院。所以感觉负担有点重，加上活儿不多，压力就有点大。”
大家都在用力地活着，成败与酸甜苦辣，都染上了风霜，就像是红叶只能在必须饱经风霜后才能看见。那些醒过醉过，执着过的年华，在指缝间悄然滑落，一晃光阴就失去太多。
我们面山而立，同行们在不远处各干其事。他的话匣子打开，抖落一地的音符，有悲怆的，有跳跃的。我侧耳倾听，发现它们才是人间最美妙的音乐，因为真实且有力量。
“有时特别想找个人说说话，可是发现很难。”我深有同感。“每当这时就会独自驾车，到大山里来住几天，然后回去后又有了新的力量去解决问题。也会感觉无力与无奈，而我仍然要保持的是无比清醒。”这是他的原话，我把它留在了泥土地上，用一根枯树枝画出一个个符号。中年人的困惑与压力，来自于许多方面。
“不敢远行，只能在附近转转，一天不干活就会损失很大。一个月也不能干满三十天，其中下雨的日子都不能干活，工人们要吃饭呀。还有接不到活的时候，所以只要有活干，几乎是不休息的。”
“等我把孩子们抚养成人后，如果手里有点钱，就买个房车，带上老婆到处走走。把中国走遍，是我的一个心愿。”停顿片刻后，他说：“只是等孩子们成家立业了，估计我也老了。”说完这些，他憨厚地笑了。我们都知道，他说的就是真实的生活。等我们把肩上重担卸下时，苍老也会悄然而至。
“我和老婆商量了，再挣的钱自己留一部分，再干几年后自己开一个工厂，做实体是我的梦想。我在工地干活期间，也曾经投资过一个产品，因为技术不够，亏损了好几十万。不过，我还是想做实业，从小我就喜欢动手做些小物件。”
“只要有梦想，生活就有奔头。”这是我从内心里由衷地想要表达的敬意。成年人的世界，无需时时刻刻去保持快乐，允许自己在某个时刻脆弱，允许自己在某个时段卸下铠甲，为自己活着。
那些悄然而至的，不止是年华的老去，还有长在心上的青苔与盘根错节。“假如你没有这些遭遇，你哪里有素材给我讲自己的故事。”我笑着对他说。山顶的云雾遮盖了山峰的陡峭，但是我们都知道，山峰一直都在，并且有无限风光。
我们在年轻时，并不知道光阴竟然这么长，长得足够让我们体验生命中所有的滋味，失败的苦涩，成功的荣光，以及寻常日子的酸甜苦辣。
大山用它的沉稳与庄严，无声地告诉着我们，对生命的敬畏，是来自于我们肩上的责任。唯有担当，才成其为人。尽管我们会竭尽全力，尽管我们会暗自流泪，尽管我们如此孤独。
这一切的一切，带有温情的胸腔里，盛装着一颗不灭的火种，它燃烧出生命最耀眼的火焰。生命熄灭时，化为灰烬，也有它的意义。
笑谈起一则小故事，说是一个勤劳的人和一个懒惰的人，后者问前者：“你这么辛苦为了什么？”勤劳人说：“为了老去时，有个小院，自己能够坐在小院里晒着太阳，数着小鸡，看看星星。”“你所想要的生活，我现在就在过呀。我每天不用干活，就能在自己的小院里，数小鸡，晒太阳，看星星，可是我并不觉得这有多好。”
“不，我们不一样。”不一样的是心境，用力拼搏过的安闲，是一种悟透与富足，是一种满足与境界。而苍白的懒惰，生出的是抱怨与贫穷。
可怕的不是我们在奋斗过程流血流汗，而是贫瘠的内心世界，没有一点生命绚烂的色彩。因此同一种风景，看风景的人不同，领略的内涵也是不同的。
我与他说起这个小故事，大山在听，我们在思考。一场雨，将会把冬天拉近。但是我们都看见了天明时，曙光的升起，它隐藏在大山里，它扎根在我们心底。
事物在时间中发生着悄然而至的变化，有些世事让我们措手不及。生命的底色上，有股无声的绳索，在记录着它的变化，和变化中我们历练出的一份成熟与中年。
时代的创造者是时代的每一个人，时代的尘埃也需要时代的每一个人去承受，而被时代裹挟的是每一个人也都是时代的参与者。既然我们作为时代的参与者又为何会感受到“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山”呢？或许源自于我们对希望的渴求。
———拉尔
“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山………，”试问如何承受？看到这句话的时候我也想写点东西，算不上文章，更多的可能是个人的感受。
有些事物是会在不自觉中就发生了变化，比如悄然而至的中年，比如季节的转换。时间的河道上，不停歇地发生着沿岸的记事，默默地记录着无声的时光变迁。
“人到中年，感觉到压力很大。”四十多岁的他，独自驾车，来到大山深处。每个成年人，都会选择一种为自己减压的方式，跑步，健身，音乐，行走，摄影与文字。
在工地上干活的他，也算是一个小包工头。从家乡带领着一群农民工，在各地做些房屋框架的活儿。按照前几年的进度，他应该算是比较富裕的。只是这几年业务的下滑，再加上把前几年挣的钱都投资在了固定资产上，面临着资金链的不足。
“我喜欢一个人在大山里整理思路。”面对着山峰，他的表情与天空一样深沉。无形的压力，从挺直的脊梁骨透出。“我们谁也不知道前路会发生什么，前些年钱好挣，以为就这样干下去，到老时生活是不愁的。谁知道，现在走入困境。”
在真实的人生面前，沉默也许是更好的安慰。我和大自然用倾听的方式，来舒缓着一个中年人的焦虑。“我一个人倒也算了，可是手下的工人们要生活呀，一家人都等着他们的工资来养活。”
漫山遍野的红叶，被初冬的风吹出哨音。阴沉的天气，显示夜晚会有雨降临。冬的寒冷，在季节中悄然而至，一场雪落就在眼前。
岁月是一条无可复制的路，前方永远神秘莫测。我们走着走着，头上就被雪霜染白。世事之变化，都是在悄然发生中，让我们措手不及。
“家里还有一个老父亲，三个孩子，老婆主要在家照顾一家人的生活，挣钱是我的事，我觉得男人就应该担当起责任。我很感谢我的老婆，挣钱多时，就多给点；不挣钱时，她也没有一点抱怨，就把日子过紧巴点。”
“本来是要二胎的，没想到第二胎是双胞胎。三个孩子，老大已经上高中了，小的也有七八岁了。只是近来老父亲身体欠佳，经常住院。所以感觉负担有点重，加上活儿不多，压力就有点大。”
大家都在用力地活着，成败与酸甜苦辣，都染上了风霜，就像是红叶只能在必须饱经风霜后才能看见。那些醒过醉过，执着过的年华，在指缝间悄然滑落，一晃光阴就失去太多。
我们面山而立，同行们在不远处各干其事。他的话匣子打开，抖落一地的音符，有悲怆的，有跳跃的。我侧耳倾听，发现它们才是人间最美妙的音乐，因为真实且有力量。
“有时特别想找个人说说话，可是发现很难。”我深有同感。“每当这时就会独自驾车，到大山里来住几天，然后回去后又有了新的力量去解决问题。也会感觉无力与无奈，而我仍然要保持的是无比清醒。”这是他的原话，我把它留在了泥土地上，用一根枯树枝画出一个个符号。中年人的困惑与压力，来自于许多方面。
“不敢远行，只能在附近转转，一天不干活就会损失很大。一个月也不能干满三十天，其中下雨的日子都不能干活，工人们要吃饭呀。还有接不到活的时候，所以只要有活干，几乎是不休息的。”
“等我把孩子们抚养成人后，如果手里有点钱，就买个房车，带上老婆到处走走。把中国走遍，是我的一个心愿。”停顿片刻后，他说：“只是等孩子们成家立业了，估计我也老了。”说完这些，他憨厚地笑了。我们都知道，他说的就是真实的生活。等我们把肩上重担卸下时，苍老也会悄然而至。
“我和老婆商量了，再挣的钱自己留一部分，再干几年后自己开一个工厂，做实体是我的梦想。我在工地干活期间，也曾经投资过一个产品，因为技术不够，亏损了好几十万。不过，我还是想做实业，从小我就喜欢动手做些小物件。”
“只要有梦想，生活就有奔头。”这是我从内心里由衷地想要表达的敬意。成年人的世界，无需时时刻刻去保持快乐，允许自己在某个时刻脆弱，允许自己在某个时段卸下铠甲，为自己活着。
那些悄然而至的，不止是年华的老去，还有长在心上的青苔与盘根错节。“假如你没有这些遭遇，你哪里有素材给我讲自己的故事。”我笑着对他说。山顶的云雾遮盖了山峰的陡峭，但是我们都知道，山峰一直都在，并且有无限风光。
我们在年轻时，并不知道光阴竟然这么长，长得足够让我们体验生命中所有的滋味，失败的苦涩，成功的荣光，以及寻常日子的酸甜苦辣。
大山用它的沉稳与庄严，无声地告诉着我们，对生命的敬畏，是来自于我们肩上的责任。唯有担当，才成其为人。尽管我们会竭尽全力，尽管我们会暗自流泪，尽管我们如此孤独。
这一切的一切，带有温情的胸腔里，盛装着一颗不灭的火种，它燃烧出生命最耀眼的火焰。生命熄灭时，化为灰烬，也有它的意义。
笑谈起一则小故事，说是一个勤劳的人和一个懒惰的人，后者问前者：“你这么辛苦为了什么？”勤劳人说：“为了老去时，有个小院，自己能够坐在小院里晒着太阳，数着小鸡，看看星星。”“你所想要的生活，我现在就在过呀。我每天不用干活，就能在自己的小院里，数小鸡，晒太阳，看星星，可是我并不觉得这有多好。”
“不，我们不一样。”不一样的是心境，用力拼搏过的安闲，是一种悟透与富足，是一种满足与境界。而苍白的懒惰，生出的是抱怨与贫穷。
可怕的不是我们在奋斗过程流血流汗，而是贫瘠的内心世界，没有一点生命绚烂的色彩。因此同一种风景，看风景的人不同，领略的内涵也是不同的。
我与他说起这个小故事，大山在听，我们在思考。一场雨，将会把冬天拉近。但是我们都看见了天明时，曙光的升起，它隐藏在大山里，它扎根在我们心底。
事物在时间中发生着悄然而至的变化，有些世事让我们措手不及。生命的底色上，有股无声的绳索，在记录着它的变化，和变化中我们历练出的一份成熟与中年。
时代的创造者是时代的每一个人，时代的尘埃也需要时代的每一个人去承受，而被时代裹挟的是每一个人也都是时代的参与者。既然我们作为时代的参与者又为何会感受到“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山”呢？或许源自于我们对希望的渴求。
✋热门推荐