黄昏时偷来你的肋骨酿酒,百年后醉的有血有肉。

我会把对你的喜欢分期发给你,给月亮一点,给星星一点,给太阳一点,给彩虹一点,给云朵一点,给高山一点,给河流一点,当你觉得生活不可爱,人间不值得时,你就能感受到,从四面八方跋涉千里向你奔来的我的爱。

#丁程鑫 二十成金筑梦鑫世界#@时代少年团-丁程鑫

#三联读书# #杨绛去世6周年# 自从迁居三里河寓所,我们好像跋涉长途之后,终于有了一个家,我们可以安顿下来了。

我们两人每天在起居室静静地各据一书桌,静静地读书工作。我们工作之余,就在附近各处“探险”,或在院子里来回散步。阿瑗回家,我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲,逐渐发福。

我们仨,却不止三人。每个人摇身一变,可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候,我三姐就说:“你们一家呀,圆圆头最大,钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了,会照顾我,像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我,像妈妈。阿瑗常说:“我和爸爸最‘哥们’,我们是***两个顽童,爸爸还不配做我的哥哥,只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生,虽然近在咫尺,我们如有问题,问一声就能解决,可是我们决不打扰他,我们都勤查字典,到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭,都需我们母女把他当孩子般照顾,他又很弱小。

他们两个会联成一帮向我造反,例如我出国期间,他们连床都不铺,预知我将回来,赶忙整理。我回家后,阿瑗轻声嘀咕:“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话,我一时拐不过弯,他们得意说:“妈妈有点笨哦!”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮,笑爸爸是色盲,只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强,但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮,说女儿是学究,是笨蛋,是傻瓜。

我们对女儿,实在很佩服。我说:“她像谁呀?”钟书说:“爱教书,像爷爷;刚正,像外公。”她在大会上发言,敢说自己的话,她刚做助教,因参与编《英汉小词典》,当了代表,到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用,大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼,她说:“那么,毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢?”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。

钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者,校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头,和钟书一模一样地摘着书页,稀里哗啦地翻书,也和钟书翻得一样快,一下子找出了抄袭的原文。

一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目,钱瑗是建立这个项目的人,也是负责人。在一般学校里,外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说,某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行,她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容:“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我,像猫。”钱瑗带他到图书室去,把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了,他到我们家来,对钱瑗说:“Yuan,you worked me hard”,但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。

阿瑗是我生平杰作,钟书认为“可造之材”,我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶,大学下乡下厂,毕业后又下放四清,九蒸九焙,却始终只是一粒种子,只发了一点芽芽。做父母的,心上不能舒坦。

钟书的小说改为电视剧,他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来,要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽,我只好守住门为他挡客。

他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信,怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信,他称“还债”,他下笔快,一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了,明天又欠,这些信也引起意外的麻烦。

他并不求名,却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名,我们该多么清静!

人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。

周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他,为他送饭,送菜,送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院,在西山脚下。我每晚和她通电话,每星期去看她。但医院相见,只能匆匆一面。三人分居三处,我还能做一个联络员,经常传递消息。

一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在,只剩下了我一人。

我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道,我还在寻觅归途。

节选自《我们仨》 作者 | 杨绛

#DENISE·星辰大海#

她逆光走来,浪漫接踵而至。人间仙子@刘诗诗 in DENISE「晚夏流星」广告大片释出,跋涉千里抵达花的故梦,所留下的璀璨划痕,是星的迷恋,花的翅膀,是爱的烙印。

精致鱼尾展露迷人身型,重工珠绣点亮裙身,轻盈真丝绡作花修饰肩颈,诠释天生优雅,领略从容态度。

#婚纱礼服# #刘诗诗#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 就这样一个不仅出身寒微,不仅没有官场背影,而且没有欧美同学“相互照应”“从无人事关系增润其间”的青年,就做了重要职位的官员,而且这些官位“皆出于余预期之外”。陈
  • 欢迎大家关注阿德的微博号,每天分享一些干货,我们一起成长~#电商干货##直播##干货分享##干货##全民带货##涨知识##直播预告# 【阿里希望今年为速卖通找超
  • 南有乔木,不可休思[泪][泪] 另:我也不是说我很想要to签了,hm啥的也不是不可以[doge][阴险]#东奔西顾[超话]#@橘子洲文化 @Mr东奔西顾 哥,小
  • 樛木 佚名 〔先秦〕 南有樛木,葛藟累之。乐只君子,福履绥之。 南有樛木,葛藟荒之。乐只君子,福履将之。 南有樛木,葛藟萦之。乐只君子,福履成之。桃夭 佚名
  • 最后一门课要被这门课的作业量逼疯了我觉得我要开始大量白发加脱发了这门课的教授是之前带过我的那一门的要求极其高规定极其严认真写的作业她都能跳出很多不满的地方我觉得
  • 2020年以来,泰安援疆指挥部充分挖掘岳普湖县无花果种植传统优势,发挥援疆资源优势,通过强服务、引项目、拓渠道,精准助力无花果产业提质增效,推动岳普湖县无花果全
  • [威武] 恭喜有跟上操作的朋友![威武] 恭喜有跟上操作的朋友!
  • 孤独星球精选的全球500最佳旅游景点之21:优胜美地(续3)资料来源:水和冰图奥勒米河和默塞德河系统沿着優勝美地国家公园的内华达山脉的顶峰起源,而且已经雕刻出了
  • 第三十一:生活中到处都充满高科技的影子,你是否被震撼到第三十二:健康人能去的地方,残疾人照样能去第三十三:害羞的外表下,富含着热心肠第三十四:人和人之间的谦卑和
  • 至我爱的其其:从你说受伤的那一刻起,我真的好心疼,一路来,你说疼,就疼了个8年,而我只陪了你7年,更不能分担你的痛苦,我觉得自己很无用,你在舞台上燃烧着自己,只
  • 追星的意义到底在于什么,是为了让我开心,还是为了让我难过,是为了让我在心情糟糕之际有一个舒缓安身之所,还是在那基础上更加火上浇油? 今天进了微博又退出微博
  • #白越光[超话]# 磕了20天了,姐妹们我敢说物料看得超全,说几个自己喜欢的好磕的点:1.小白说超越,悄悄话说得太大声,全国人民都听见了,所以他那么珍惜羽毛的人
  • 有道说: 人生有缘不容易, 感恩相遇是福气; 心若相知要坚持, 长念友谊不放弃。务中心 心语 ——致我爱的人和爱我的人 (一) 内心强大, 人生才有更高的境
  • ✅爸妈贴——迎风流泪、白内障、老花眼、飞蚊症、眼底病变一个疗程效果显著,还爸妈年轻视角✅鹤年堂古方眼宝到底好不好,你只有试了才知道,谁贴谁受益☺︎#近视,散光,
  • 人常说欲加之罪何患无辞,白某林就利用职权以咸林中学与我公司签订的一份人工.费.签.证单为由认为咸林中学原校长任德昌涉嫌读职罪被华州区检C院采取监..视居住措施,
  •   10年来,天津一系列惠民政策不断促进人民共同富裕,城乡居民收入差距由2013年1.89∶1缩小为2021年的1.84∶1,在全国31个省区市中差距最小,城乡
  • day8️⃣2️⃣3️⃣学法语打卡 Quand j’étais petite, j’allais toujours à la messe à l’église
  • 分享一下,感觉很舒服的恋爱关系,已经过了最初粘人爱吃醋的阶段,给对方信任和空间❤吃得好饱,聊了好多,嗝。#周五下班做什么##日常碎片plog# 自核酸政策更新后
  • 开篇本身对她没有好感,但后续在性格刻画上都感觉到有趣,而且她做事体面,里外里“不差事”。金家骏生长在一个残缺的家庭里,心理是不够完整的,不想麻烦妈妈,又很怕爸爸
  • 勇敢去看更多的风景,经历更多的起落和更多个秋天吧,这是我乐在其中的事情6.怎么会有人什么点都在我喜欢的点上啊,怎么会有人和他在一起一两年了还是觉得和初见一样,虽